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Je ne passerai pas sous silence ce père si tendre, qui rappelle son 
fils prodigue et qui l’accueille avec joie quand il fait pénitence après 

avoir connu la pénurie ; il immole le veau gras, il célèbre sa joie 
par un festin. Pourquoi pas ? Il avait retrouvé le fils qu’il avait perdu ; 

il l’avait senti plus cher, pour l’avoir regagné. Qui devons‑nous 
reconnaître en ce père ? Dieu, évidemment : personne n’est 

père comme lui, personne n’est bienveillant comme lui.
TerTullien, La pénitence, VIII

(Traduction Charles Munier, in Sources Chrétiennes 316, p. 179).
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En reprenant une nouvelle fois, à la fin de sa carrière, le motif du denier de 
César, Titien place au‑dessus du denier la main de Jésus qui désigne le Ciel. 
Par son regard et son geste, il renvoie à Celui de qui vient tout bien : le Père 

invisible que, dans son obéissance filiale, le Christ ne cesse de révéler.
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croyants, et se déployant jusqu’à atteindre le cosmos entier, en une eschatolo-
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31 Arnaud Clément : Dieu à l’horizon de la paternité
Cet article montre, à partir de la phénoménologie de Levinas, comment l’idée 
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l’expérience de l’amour paternel.

41 Justina Metzdorf : 
« N’appelez personne votre Père sur la terre ! » – 
Matthieu 23, 9 et l’image chrétienne de Dieu et de l’homme
Le commandement de Jésus de n’appeler personne sur terre « Père » 
(Matthieu 23,9) a été lu depuis la Réforme principalement comme une preuve 
biblique contre la structure hiérarchique de l’Église. Les Pères de l’Église ont 
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tienne de l’homme basée sur la relation unique du Christ avec le Père.

55 Philippe Capelle-Dumont : Paternité de Dieu et initiative 
divine − Le logos kénotique et l’alliance
Comment dire l’initiative divine à même le cours du monde, comme principe 
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SOMMAIRE



67 Paul Mattei : Dieu le Père, Dieu unique – Quelques jalons 
patristiques sur Jean 17, 3
« Toi, le seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus Christ » (Jean 17, 3) : 
comment les Pères des premiers siècles ont-ils interprété ce verset où le Père est 
« le seul vrai Dieu » ? À première vue, il semble cautionner la subordination 
de Jésus au Père et encourager de possibles dérives trinitaires. Une enquête 
précise et documentée permet pourtant, au-delà de la variété des expressions, 
de constater un consensus : la vie éternelle est la connaissance conjointe de 
l’Unique et de son Envoyé.

91 Jean-Pierre Batut : Le Père tout-puissant à l’épreuve du 
mal
Devant le mal que nous subissons, la notion de « châtiment divin » a mau-
vaise presse. Elle a pourtant le mérite de dévoiler le phantasme de toute-puis-
sance qui habite l’humanité. Pour nous guérir de ce phantasme, le châtiment 
se révèle figure du salut. Et le salut, à son tour, en appelle à la capacité de 
notre humanité à renoncer à la démesure et à se tourner vers l’alliance.

ignets 
101 Denis Biju-Duval : L’âge des sacrements – Réflexions 

théologiques et pastorales
L’âge des sacrements a rarement fait l’objet d’une réflexion théologique. La 
notion de « disciple missionnaire » développée par le pape François replace 
l’initiation sacramentelle dans la perspective de la nouvelle évangélisation : 
l’auteur propose de prendre en compte les besoins spirituels et catéchétiques 
des enfants et de leurs familles et de repenser l’offre sacramentelle dans les 
rythmes actuels du développement humain et spirituel des jeunes.

118 Jean-Robert Armogathe : Notre-Dame de Kibeho, signe 
d’espérance pour l’Afrique
Reconnues par l’Église en 2001, les apparitions de la Vierge à Kibeho, au 
Rwanda, à partir de 1981, appelant à la prière, au jeûne et à la pénitence 
furent comprises rétrospectivement comme l’annonce du terrible génocide 
de 1994.
Cette première reconnaissance officielle d’une apparition mariale au cœur de 
l’Afrique est un appel à la paix et à la réconciliation et constitue une espérance 
pour l’Afrique et pour le monde.

Nous remercions Philippe Saudraix pour son aimable concours comme traducteur.
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Au lecteur habituel de Communio, il pourrait sembler que ce ca‑

hier constitue une fâcheuse répétition du récent numéro consacré au 
« Dieu unique » (mai-août 2020), de la série sur le Notre Père (six nu‑
méros entre 2015 et 2020), ou des plus anciens « La paternité » (no‑
vembre-décembre 2009) et « Dieu le Père » (novembre-février 1998). 
C’est un fait, la paternité de Dieu est à ce point centrale dans la foi 
chrétienne que ce thème ne saurait en soi prétendre à l’originalité édi‑
toriale. Et cependant il n’est pas impertinent d’y revenir, encore et tou‑
jours, pour au moins deux raisons.

La première tient, précisément, à sa centralité reconnue. S’il est vrai 
que la mission du Christ n’a pas consisté à se révéler d’abord lui-même 
mais à révéler son Dieu et Père (voir Jean 1,18 auquel répond Jean 20,17 : 
« Je monte vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu »), 
renouer les fils de cette Révélation aide à éviter l’erreur de perspective 
parfois appelée « Jésuisme », selon laquelle la vie et les enseignements du 
Christ en son humanité comptent davantage que la nouvelle situation de 
fils de Dieu qu’il nous offre par sa Pâque et par ses sacrements. Erreur en 
général pratique plus que doctrinale, pas moins périlleuse pour autant.

La deuxième raison est davantage conjoncturelle. Quoiqu’un phéno‑
mène de ce genre soit délicat à mesurer, il n’est pas faux que nos sociétés 
occidentales sont marquées par un effacement de la masculinité en gé‑
néral et de la paternité en particulier. Elles seraient même en passe de 
rompre – enfin ! – avec le modèle patriarcal grâce à de nouvelles lois per‑
mettant aux femmes de concevoir des enfants, sans vie matrimoniale 
ni commerce sexuel avec un homme. Certains s’en réjouissent, d’autres 
s’en désolent et tentent de réactiver d’une manière ou d’une autre les 
valeurs supposées masculines ou paternelles. Le débat n’est pas mé‑
diocre, peut-être n’est-il pas toujours mené, au moins du point de vue 
chrétien, à la bonne hauteur. Que les chrétiens se sentent concernés 
par la question, qu’ils soient d’ailleurs plus que d’autres attaqués par 
les partisans du nouveau modèle de société, cela n’est pas surprenant. 
Qu’ils réagissent par des raccourcis historiques ou des considérations 
psychologiques simplistes, voilà qui étonne davantage. Car ce qui est 
en jeu dans l’effacement de la paternité humaine, ce n’est pas seulement 
un certain modèle de société, c’est aussi et peut-être d’abord la possibili‑
té d’accueillir la Révélation du Christ comme une bonne nouvelle. Nous 
sommes ici ramenés à une problématique du même genre que la nature 
et la grâce. Nul doute que la paternité divine transcende la manière 
humaine d’être père, mais sans cette dernière il n’est aucun chemin 
nous permettant d’accéder à la première. Et c’est bien ce chemin qui, 
en retour, projettera la lumière la plus vive sur l’évolution sociétale que 

Florent 
UrfelsDifficile paternité
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Éditorial nous traversons. Voici la base sur laquelle les chrétiens doivent 
mener leur discernement et proposer des réponses. Gageons 

qu’elles seront alors plus percutantes qu’une apologie paresseuse de la 
« famille traditionnelle » …

Économie et théologie

Revenons à l’énoncé formant le titre du présent cahier : « Dieu Père ». 
Que signifie-t-il dans son apparente simplicité ? Saint Thomas nous 
avertit : deux choses à la fois. Car « le nom de Père, pris au sens person‑
nel, est propre à la personne du Père ; pris comme attribut essentiel, il 
est commun à toute la Trinité, car c’est à la Trinité entière que nous 
disons : “Notre Père1” ».

On pourra contester la conception thomasienne d’une oraison do‑
minicale adressée à la Trinité mais tel n’est point notre propos. Ce qui 
importe ici, c’est la distinction et l’articulation d’une titulature im‑
manente (le Père engendre de toute éternité son Verbe sans sortir de 
lui-même) et d’une titulature économique (c’est en tant que créatures 
rachetées que nous nous adressons à Dieu comme à notre Père2). La 
religion israélite a déjà perçu le second aspect : « C’est toi, Seigneur, 
notre père, Notre-rédempteur-depuis-toujours, tel est ton nom » (Isaïe 
63,16) et il est pressenti par les païens eux-mêmes. Zeus est « père des 
dieux et des hommes », l’hymne du stoïcien Cléanthe lui adresse cette 
belle demande : « Préserve les hommes de l’ignorance, ô Père ». En re‑
vanche seule la foi chrétienne a découvert la fondation de cette pater‑
nité économique dans la paternité théologique, dans l’intimité de la 
vie de Dieu pour ainsi dire avant même la Création des hommes. Et, 
paraphrasant Karl Rahner, nous pourrions poser comme thèse prin‑
cipale du christianisme que « la paternité économique est la paternité 
théologique, et réciproquement3 ».

Notre cahier explicite ce passage de l’économie à la théologie, de la théo‑
logie à l’économie. Les articles qui le composent convergent tous vers ce 
centre. François Lestang, commentant la belle confession paulinienne − 
« je tombe à genoux devant le Père, de qui toute paternité au ciel et sur 
la terre tient son nom » (Éphésiens 3,14-15) − nous expose une paterni‑

1  Thomas d’Aquin, Somme de théolo-
gie, I, Q. 33, a. 3.
2  On distingue, à la suite des Pères, l’ac-
tion salutaire de Dieu dans la Création et 
l’histoire, ou économie, et la réflexion sur 
sa vie trinitaire la plus intime, ou théolo-
gie. Du fait que ce dernier terme a vu son 
sens s’élargir, on parle aujourd’hui plutôt 
de Trinité immanente, par opposition à la 

Trinité économique.
3  L’axiome fondamental : « La Trinité 
qui se manifeste dans l’économie du sa-
lut est la Trinité immanente, et récipro-
quement » remonte à 1965. On le trouve 
dans Karl Rahner, Dieu Trinité, Fon-
dement transcendant de l’histoire du salut, 
Paris, Cerf, 1999, p. 29.
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Éditorialté divine se déployant dans l’histoire comme un projet de Salut, 
jusqu’à atteindre le cosmos tout entier4. Arnaud Clément, dans 
la perspective de Levinas, revient sur la genèse phénoménologique de 
l’idée de Dieu et sa liaison avec l’amour paternel5. Justina Metzdorf saisit 
à bras-le-corps le commandement déroutant du Christ : « Ne donnez à 
personne sur terre le nom de père » (Matthieu 23,9) et montre comment 
l’interprétation anti-hiérarchique des Modernes contraste avec l’interpré‑
tation christologique des Pères (!) de l’Église6. Philippe Capelle-Dumont 
interroge l’affirmation du Credo : « Je crois en Dieu le Père tout-puissant, 
créateur de ciel et de la terre », laquelle ne relève pas d’une ontologie de 
la causalité mais bien d’une révélation surnaturelle7. Il s’agit moins, pour 
l’Église, de reconnaître en Dieu la raison première justifiant « pourquoi 
y a-t-il quelque chose plutôt que rien8 » que de confesser sa foi en une al‑
liance nouée par Dieu avec sa Création tout entière. Et cette alliance a déjà 
une saveur christique, car le Père s’y abaisse kénotiquement par amour de 
sa créature. « Ainsi parle le Seigneur, lui qui t’a créé9, Jacob, et t’a façonné, 
Israël : Ne crains pas, car je t’ai racheté, je t’ai appelé par ton nom, tu es 
à moi » (Isaïe 43,1). De son côté, Paul Mattei se livre à une minutieuse 
étude de l’interprétation patristique de Jean 17,3 : « La vie éternelle, c’est 
qu’ils te connaissent, toi le seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus 
Christ ». La vulgate académique s’en trouve relativisée, selon laquelle les 
Latins distinguent les hypostases dans l’unité de la substance divine tan‑
dis que les Grecs ramènent à l’unité vivante de la périchorèse10 le Fils et 
l’Esprit d’emblée saisis dans leurs processions à partir du Père. En réalité, 
chez les uns comme chez les autres, c’est toujours la communion des Trois 
ouverte à la divinisation de l’homme qui forme l’ossature de la théologie11. 
Jean-Pierre Batut enfin, inspiré par la récente pandémie et les multiples 
crises qu’elle provoque, revient sur la notion d’un Père dont la toute-puis‑
sance ne se manifeste pas dans la vengeance aveugle mais dans l’invitation 
adressée aux hommes de recevoir le Salut12.

Dans ces contributions, il est toujours question du rapport complexe 
de voilement et dévoilement de Dieu qui s’opère en nos âmes lorsque 

4  Voir F. Lestang, « Devenir Père de 
tous − Projet de Dieu selon la Lettre aux 
Éphésiens », p. 21 dans ce cahier.
5  Voir A. Clément, « Dieu à l’horizon 
de la paternité », p. 31 dans ce cahier.
6  Voir J. Metzdorf, « “N’appelez per-
sonne sur terre votre père !” Matthieu 
23, 9 et l’image chrétienne de Dieu et de 
l’homme », p. 41 dans ce cahier.
7  Voir P. Capelle-Dumont, « Paternité 
de Dieu et initiative divine− Le logos kéno-
tique et l’alliance », p. 55 dans ce cahier.
8  Gottfried Wilhelm Leibniz, Principes 
de la nature et de la grâce fondés en raison, § 7.

9  En hébreu barah, que l’on retrouve en 
Genèse 1,1. Sa caractéristique est de n’ad-
mettre que Dieu comme sujet.
10  La périchorèse ou circumincession 
entend saisir l’immanence mutuelle des 
hypostases divines, selon la révélation du 
Christ en Jean 14,11.20 : « Le Père est en 
moi et moi en lui ».
11  Voir P. Mattei, « Dieu le Père, Dieu 
unique − Quelques jalons patristiques 
sur Jean 17, 3 », p. 67 dans ce cahier.
12  Voir J.-P. Batut, « Le Père tout-puis-
sant à l’épreuve du mal », p. 91 dans 
ce cahier.
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Éditorial nous confessons sa paternité – passage de l’économie à la théo‑
logie, de la théologie à l’économie. Le développement doctri‑

nal qui part du quatrième évangile pour arriver au concile de Nicée 
(325), où la parfaite divinité du Logos est dogmatiquement affirmée, 
emprunte le chemin de l’économie vers la théologie. Il procède de la 
paternité expérimentée par les hommes pour remonter au-delà de 
toute expérience : c’est en Dieu que réside le mystère de paternité et de 
filiation distinguant le Père et le Fils dans une commune divinité. Le 
chemin doit cependant se poursuivre dans l’autre sens, redescendant 
de la théologie à l’économie. Parce que la paternité parfaite, en Dieu 
lui-même, n’implique pas la subordination du Fils au Père, notre ma‑
nière de vivre la paternité humaine, selon la chair ou l’esprit, doit s’en 
trouver transformée. Nous l’avons déjà souligné : sans l’expérience la 
plus commune de la paternité humaine, la paternité divine nous serait 
à jamais obscure. Mais sans la foi en Dieu Père, Fils et Saint-Esprit, 
nous courons toujours le risque d’être rivés à des concrétisations mala‑
droites ou perverses de la paternité. La foi trinitaire confirme et critique 
dans le même temps notre manière d’être père.

Les figures de la paternité

Accueillir la paternité de Dieu comme une bonne nouvelle, ou plutôt 
comme la bonne nouvelle, ne va pas de soi. La trajectoire spirituelle doit 
emprunter différentes figures de l’Écriture et de la Tradition qui, toutes, 
en révèlent quelque chose mais conduisent aussi plus loin qu’elles-mêmes. 
Retenons-en trois, à titre de proposition : la Loi, l’Autorité, l’Origine.

Le mot hébreu torah signifie plus que le nomos grec – instruction d’un 
côté, loi de l’autre. Mais on peut faire crédit aux traducteurs juifs de 
la Septante d’avoir évité le contresens en rendant systématiquement 
l’un par l’autre. Si l’objectif de Dieu est d’instruire son peuple, de lui 
communiquer une connaissance vraie et féconde de la Création comme 
du Créateur, cette instruction passe par un ensemble ordonné de com‑
mandements, bref par une loi. Pour rester fidèle à Dieu, il y a des choses 
à faire, il y a des choses à ne pas faire. Car le Salut, tel que l’entend 
la Bible, ne se limite pas à la dimension intellectuelle de l’homme, il 
ne consiste pas en la révélation de quelque concept ou image de Dieu. 
Bien plutôt rejoint-il l’homme au cœur même de son existence et de sa 
liberté, dans son action, dans son faire. En ceci la Loi est bien la figure 
première de la paternité. Par le prescrit et l’interdit, un père apprend 
de multiples choses à ses enfants, il leur apprend surtout à se retrouver 
dans un monde complexe et pas toujours hospitalier, il leur apprend à 
agir droitement et justement, il leur apprend à vivre. « Vous observerez 
mes décrets et mes ordonnances ; l’homme qui les mettra en pratique y 
trouvera la vie. Je suis le Seigneur » (Lévitique 18,5).
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ÉditorialOn trouve dans l’Épître aux Galates (3,12) une citation de ce 
verset du Lévitique mais pris en quelque sorte dans une logique 
renversée. Paul, qui veut déloger ses auditeurs de la tentation judaï‑
sante, présente la Loi comme un lieu permettant certes la vie, mais une 
vie encadrée, bornée, limitée. La vie dans les commandements n’est pas 
la vie tout court – c’est-à-dire la vie de Dieu. La Loi implique morsure 
de l’esprit, contrainte de la spontanéité, ce dont il ne faudrait pas se 
satisfaire trop vite car Dieu recherche des fils qui lui parlent et non 
des enfants muets comme les esclaves (infans, sans parole). « Avant que 
vienne la foi en Jésus Christ, nous étions des prisonniers, enfermés 
sous la domination de la Loi » (Galates 3,23). « Tant que l’héritier est un 
petit enfant, il ne diffère en rien d’un esclave » (Galates 4,1). C’est pour‑
quoi le don de la Loi est aussi une épreuve pour Israël. Il est possible 
de se satisfaire d’une lettre muette et de s’enfermer soi-même dans un 
légalisme mortifère. Ou symétriquement, parce que l’on perçoit trop 
bien le danger, de rejeter toute forme de Loi en entretenant l’illusion 
du « tout est permis », « il est interdit d’interdire ». Mais ces deux atti‑
tudes passent à côté de la Loi comme figure du Père et bloquent tout 
progrès spirituel authentique. Comme le résume Paul Beauchamp :

L’alternative de la Loi est autre que ce qu’elle paraît. Son dispositif 
peut fonctionner comme une trappe qui immobilise, ou au contraire 
comme un appareil donc les déclics successifs obligent l’homme à 
changer de place et l’éduquent peu à peu à se mouvoir. […] L’alter‑
native de surface – faire ou ne pas faire ce qui est commandé – en 
cache une autre plus fondamentale : entendre une voix, ou se faire de 
l’obligation une image muette et stérile13.

Entendre dans la Loi la parole du Père, qui n’exténue pas mais au 
contraire suscite la parole des fils, tel est le mouvement spirituel que 
cette Loi recèle. L’esprit n’est pas au-delà de la lettre, il est dans la lettre, 
en un sens quasi sacramentel. De sorte que l’on ne peut se passer de la 
lettre, pas plus qu’on ne saurait célébrer l’Eucharistie sans pain ni vin. 
Par conséquent et dans la mesure même où elle est prise selon l’esprit, la 
Loi ne conduit ni à l’asservissement ni à la révolte mais à un approfon‑
dissement de l’être paternel. Recueillons-le dans le terme d’Autorité.

L’étymologie latine nous renvoie au champ sémantique de la crois‑
sance : auctoritas vient de augere qui signifie « faire pousser », « faire gran‑
dir », « augmenter ». Le grec exousia n’est pas très éloigné, mais insiste 
plutôt sur la provenance : « tirer un bien à partir de quelque chose », d’où : 
« pouvoir de réaliser quelque chose ». Les deux se rejoignent pour pu‑

13  Paul Beauchamp, L’un et l’autre Tes-
tament, Paris, Seuil, 1977, p. 39-40.
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Éditorial rifier les connotations souvent déplaisantes que le mot véhicule 
et que l’on retrouve dans l’adjectif « autoritaire ». L’autorité ne 

consiste pas à imposer tyranniquement sa volonté à autrui mais à user de 
ses propres pouvoirs d’action pour l’aider à grandir. Certes, elle suppose 
une relation asymétrique. On parle à juste titre de la soumission aux au‑
torités, que celles-ci soient politiques, morales, ou même scientifiques. 
La parole de l’autorité, qu’elle nous plaise ou non, s’impose à nous. Elle 
n’a pas besoin de notre ratification pour changer notre existence. Mais 
lorsque l’autorité est juste, elle n’a d’autre but que le bien de celui qui y 
est soumis, de sorte qu’on peut parler sans exagération d’une autorité au 
service des autres. Tel est bien le point où divergent autorité et asser‑
vissement. L’intérêt du maître est de pérenniser la dépendance de celui 
qui le sert. L’objectif de celui qui a l’autorité est de ne plus l’exercer parce 
que la croissance de celui qu’elle sert aura atteint sa perfection. « Aussi 
est-ce par l’amour que l’autorité devient conforme à son essence : vouloir 
de sa propre fin, et dans la communion de l’amour qu’elle existe comme 
médiatrice du Bien commun14. »

Dans l’Ancien Testament, l’autorité de Dieu sur son peuple ne se li‑
mite pas à la prérogative de l’élection − « vous serez mon peuple, je serai 
votre Dieu » − ce qui laisserait la porte ouverte à un arbitraire d’autant 
plus tyrannique qu’il est divin. Cette autorité se négocie également 
dans l’événement salutaire par excellence, celui auquel renvoient plus 
ou moins tous les livres de la Bible : l’exode hors d’Égypte. C’est parce 
que Dieu a libéré Israël de l’esclavage qu’il a l’autorité nécessaire pour 
lui donner une Loi. En ce sens, la Loi n’est pas première mais seconde, 
elle est fondée sur autre chose qu’elle-même, précisément l’autorité du 
Père. Les schémas d’alliance (berith en hébreu), d’origine hittite ou as‑
syrienne, mettent d’ailleurs bien ce point en valeur en faisant précéder 
les commandements imposés au vassal par une titulature rappelant les 
bienfaits passés dont le souverain a déjà donné la  preuve15. De ma‑
nière très significative, lorsque les scribes deutéronomistes d’Ézéchias 
rapatrient le concept politique de berith dans leur pensée religieuse, 
la titulature devient : « Je suis YHWH ton Dieu, qui t’ai fait sortir 
du pays d’Égypte, de la maison d’esclavage » (Deutéronome 5, 6). Ainsi 
et en dépit de l’ordre canonique qui place la Loi avant le corpus pro‑
phétique, c’est bien la perspective prophétique qui doit servir de guide 
pour interpréter les cinq livres de Moïse. Dit autrement, le Salut ne 
consiste pas dans l’établissement de quelque nomisme théocratique 
figé sur la prérogative de l’élection abrahamique (dérive qu’un verset 
comme Exode 19,6 pourrait entretenir) mais dans l’accueil toujours 

14 Gaston Fessard, Autorité et bien 
commun, Paris, Aubier-Montaigne, 1969, 
p. 114.

15  On pourra consulter l’étude an-
cienne mais toujours valable de Jean 
L’Hours, La morale de l’Alliance, Ca-
hiers de la Revue Biblique, 5, 1966.



∞ 15

Difficile paternité

Éditorialrenouvelé d’un Dieu guidant et sauvant son peuple à travers 
les soubresauts de l’histoire. Or l’histoire est par essence un 
lieu ouvert, un lieu où on expérimente l’inattendu, la nouveauté qui 
inquiète ou au contraire fascine. Comment ne pas revenir ici aux aver‑
tissements splendides du Deutéro-Isaïe faisant paradoxalement mé‑
moire de l’exode pour annoncer qu’on l’oubliera, tellement le salut à 
venir (dans l’immédiat, le retour d’exil) sera plus merveilleux encore ?

Ne faites plus mémoire des événements passés, ne songez plus aux 
choses d’autrefois. Voici que je fais une chose nouvelle : elle germe 
déjà, ne la voyez-vous pas ? Oui, je vais faire passer un chemin dans 
le désert, des fleuves dans les lieux arides. Les bêtes sauvages me ren‑
dront gloire – les chacals et les autruches – parce que j’aurai fait couler 
de l’eau dans le désert, des fleuves dans les lieux arides, pour désaltérer 
mon peuple, celui que j’ai choisi (Isaïe 43,18-20 ; voir Jérémie 23,7-8).

Il est remarquable que le même Deutéro-Isaïe approfondisse sa ré‑
flexion en direction non pas seulement d’un avenir merveilleux mais 
aussi de cette forme de passé absolu qu’est l’Origine de l’histoire et du 
monde. Alors seulement mûrit dans l’Ancien Testament la foi en un 
Dieu créateur dont la domination sur l’intégralité de ce qui existe est 
sans concurrence possible.

Ne savez-vous pas, n’avez-vous pas entendu, ne vous a-t-on pas an‑
noncé dès le commencement, n’avez-vous pas compris comment la 
terre a été fondée ? À qui pourriez-vous me comparer, qui pourrait 
être mon égal ? – dit le Dieu Saint. Levez les yeux et regardez : qui 
a créé tout cela ? Celui qui déploie toute l’armée des étoiles, et les 
appelle chacune par son nom. Si grande est sa force, et telle est sa 
puissance que pas une seule ne manque (Isaïe 40, 21.25-26).

Ainsi la foi au Dieu créateur – et partant le « monothéisme  bi‑
blique16 » – ne découle-t-elle pas d’une interrogation métaphysique sur 
les éléments matériels ou idéels assurant la permanence du monde, 
comme on peut l’observer dans la riche pensée des Grecs17. Elle dérive 
plutôt de la conviction que, si Dieu tient à ce point l’histoire dans sa 
main, alors les dieux des nations ne sont que des constructions illu‑
soires de l’esprit humain. Seul le Dieu d’Israël est le Dieu vivant et vrai, 
à l’Origine de tout.

16  Je mets des guillemets car Rémi 
Brague nous a avertis de l’ambiguïté de ce 
terme tardif et savant : « monothéisme ». 
Voir Du Dieu des chrétiens et d’un ou 
deux autres, Paris, Flammarion, 2009.
17  La doctrine biblique de la creatio ex 

nihilo ne sera énoncée explicitement 
qu’au iie siècle av. J.-C., à la toute fin de 
ce parcours réflexif sur l’Origine (voir 
2 Maccabées 7,28), non sans influence de 
la philosophie grecque et bien sûr en ré-
action critique contre elle.
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Éditorial La paternité de Dieu, parce qu’elle s’accomplit dans l’histoire, est 
fondatrice de l’histoire elle-même. Elle en est l’Origine et l’homme 

ne la découvre pas ailleurs. Ici le latin est plus suggestif que le grec, qui hé‑
site entre genesis, katabolê, voire ktisis. Origo, de son côté, renvoie au lever 
d’une étoile, puis à la provenance, la cause, la source. Cette dernière est 
bien l’origine du cours d’eau, mais elle-même est souvent souterraine donc 
cachée et insaisissable. Si par malheur la source se trouve empoisonnée 
par quelque cadavre, tout ce qui en provient sera imbuvable. Ainsi l’ori‑
gine est-elle présente à l’ensemble, elle est même présente au terme, mais 
sous la forme du non-maîtrisable. Il arrive que l’homme soit saisi d’an‑
goisse devant ce retrait de l’Origine qui dit à la fois ce que sa vie possède 
d’irrécusable et de fugace. Advient alors la tentation de mettre la main sur 
l’Origine, de prétendre la découvrir comme on découvre la nudité de son 
père, ce que la Loi interdit formellement (voir Lévitique 18,7) parce que la 
confusion des générations fait tomber dans l’idolâtrie. Sa ruse consiste à 
réduire l’Origine, qui fonde le temps et l’histoire, au commencement, qui 
est dans le temps, un instant du temps. On s’empare du commencement 
et l’on croit avoir saisi l’Origine. Là encore Paul Beauchamp avait fine‑
ment balisé les enjeux spirituels et doctrinaux d’une telle méprise.

« Commencement » a donc deux sens dans l’usage courant […] : le 
mot désigne à la fois la première manifestation, et ce qui la fonde. 
Cette ambiguïté, qui a place dans l’expérience, peut être recueillie 
dans le langage. Mais s’il faut la lever, ce qui fonde la première mani‑
festation recevra le nom d’origine. L’origine est avant le commence‑
ment ; la différence entre l’origine et le commencement cause toute 
série, meut toute série vers sa fin18.

Si c’est bien la différence entre l’Origine et le commencement qui 
meut l’histoire, la confusion des deux immobilise le temps. Elle empri‑
sonne dans l’image fantomatique d’un dieu déchiré entre la pure trans‑
cendance et la totale immanence. Ou bien l’on rate le commencement, 
et l’on n’a plus rien de Dieu parce qu’il est parti sans retour, comme un 
train dont on aperçoit les feux arrière sur le quai de la gare. Ou bien 
l’on touche le commencement et l’on absorbe dieu, sans reste.

Cette conception pervertie du Père n’est pas absente de certaines re‑
présentations de la Révélation où il s’agit de remémorer un donné tout 
entier présent au commencement, mais périodiquement et fatalement 
oublié par les hommes19. Adam savait tout, cependant le temps use la 

18  Paul Beauchamp, L’un et l’autre Tes-
tament, Paris, Seuil, 1977, p. 124.
19  Ce modèle affleure dans le Livre des 
Jubilés. Noé est le premier à fêter la Pen-
tecôte mais la tradition a été ensuite per-

due par ses descendants. Les patriarches 
la retrouvent, puis elle est encore oubliée 
par les Israélites. Finalement un ange 
doit la révéler encore une fois à Moïse 
(voir Jubilés 6,10).
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reconduire l’humanité à cette vérité première, ni plus, ni moins. 
Toute idée de croissance ou de développement dans la Vérité révélée 
est ici exclue. Or Newman nous l’a rappelé en des termes souvent mal 
compris et caricaturés, mais néanmoins parfaitement exacts : « vivre, 
c’est changer ». L’idolâtre, de son côté, reste fermé à une Vérité vivante. 
Il oscille entre désespoir (« je n’ai rien ») et arrogance (« j’ai tout »), offrant 
par-là aux hommes la grimaçante caricature d’un Père ou absent ou écra‑
sant, mais jamais d’un Père qui donne la vie. N’est-ce point là, pourtant, 
le propre du Père, comme la tradition chrétienne a su le reconnaître en 
méditant l’enseignement, la vie, la mort et la Résurrection de Jésus ?

Que veut dire « origine » ? Origine : ce qui est avant le commence‑
ment et que certains nomment Dieu, ce que les chrétiens nomment, 
par image, le « Père ». Origine, ce qui donne naissance à la nouveauté 
et ne s’épuise pas en elle. Origine qui n’a pas de fin mais qui ne s’ac‑
complit que dans une nouvelle nouveauté20.

L’amour seul est digne de foi

Nous l’avons déjà souligné, les figures de la paternité jusqu’ici présentées 
ne peuvent être soustraites à la critique d’un esprit soupçonneux. Parce 
qu’elles ne sont que figures, elles n’échappent pas au régime de l’ambi‑
guïté. La Loi est un pédagogue qui permet à Israël, à tout homme en 
définitive, de s’orienter corps et âme vers Dieu. Mais, sous couvert d’une 
finalité aussi honorable, ne cacherait-elle pas la volonté de puissance d’un 
dieu qui entend maintenir sa créature dans une sujétion humiliante ? 
L’Autorité est celle du Dieu de l’exode, du Seigneur qui entend les cris de 
souffrance d’un ramassis d’esclaves (voir Exode 2,24) et intervient dans 
l’histoire pour en faire un peuple, lui donner une terre, un avenir de paix 
et de prospérité. Mais ne s’agirait-il pas plutôt d’une subtile manipulation 
de la conscience humaine, dans la mesure où un dieu soucieux du bien 
de sa créature obtient plus facilement son assentiment à ses desseins ? 
N’y a-t-il pas, au fondement même du schéma d’alliance, une forme de 
chantage affectif ? « Puisque j’ai été bon avec toi, tu dois reconnaître mon 
Autorité et t’y soumettre ». L’Origine, enfin, pousserait à son terme le 
scénario retors d’un dieu ennemi des hommes. L’Origine se retire du 
commencement pour permettre à l’homme d’échapper à l’illusion d’une 
maîtrise idolâtrique du divin, nous dit-on. Mais sans l’Origine la vie ne 
se transmet plus, ne coule plus. La source se tarit. La mise en liberté 
qu’elle représente pour la créature ne serait qu’un châtiment déguisé, ou 
plus exactement un avant-goût de ce châtiment si elle ne faisait amende 

20  Paul Beauchamp, « Nouveauté de 
l’Esprit », in Conférences. Une exégèse 

biblique, Éditions Facultés jésuites de 
Paris, 2004, p. 100.
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Éditorial honorable et suppliait le Créateur de ne point l’abandonner à ses 
seules forces. « La créature sans le Créateur s’évanouit » (Gau-

dium et spes, 36). Si cela est vrai, que représente en termes d’autonomie 
réelle le statut de créature ? La vie nous serait donnée, certes, mais que 
signifie un don tel qu’à tout instant le donateur divin se rappellerait op‑
portunément à notre bon souvenir et nous enjoindrait de bien utiliser ce 
don, de ne pas le gâcher… ou il nous en cuira !

Nietzsche, Marx et Freud, les « maîtres du soupçon » repérés par 
Paul Ricœur, ont fait école. Il ne manque pas aujourd’hui de réinterpréta‑
tions du christianisme, parfois grossières, parfois pénétrantes, prétendant 
ôter le masque d’une religion qui n’est pas seulement erronée mais encore 
mensongère. Le croyant lui-même intériorise le soupçon et éprouve la puis‑
sance corrosive d’une question comme : « Et si le Père était autre que celui 
auquel je crois ? » Se la poser n’est pourtant pas, en soi, un péché. Il peut 
s’agir d’une purification de l’image et des concepts que nous appliquons 
à Dieu, selon le mouvement d’une saine analogie. Il peut s’agir aussi d’un 
véritable doute qui affaiblit la vie spirituelle. Car, contrairement à la vision 
popularisée par un certain existentialisme, la foi n’est pas opposée à la 
certitude mais à l’auto-fondation. Croire en Dieu implique de se reposer 
sur un Autre comme sur un rocher qui ne se dérobera pas (on sait que 
telle est l’étymologie de ‘emouna, la foi en hébreu), non pas d’osciller per‑
pétuellement entre : « peut-être que oui » et : « peut-être que non ». Nul ne 
saurait trop longtemps « clocher des deux jarrets » (1 Rois 18,21), l’on finit 
toujours par se stabiliser sur une position ferme.

Mais comment rejoindre cette assise de la foi en Dieu Père, s’il est 
vrai que la raison ne va pas sans critique et la critique sans le doute ? 
Comment accueillir, une fois pour toutes, dans la pure et simple recon‑
naissance de l’enfant, la difficile paternité de Dieu ?

C’est à ce point que nous devons quitter la perspective du quoad nos 
pour nous élever à celle du quoad  se21, c’est-à-dire la paternité comme 
mystère immanent à Dieu lui-même. La théologie thomiste la plus tra‑
ditionnelle, on le sait, la déploie en suivant la taxis22 trinitaire : d’abord 
la première procession qui distingue les deux hypostases du Père et du 
Fils, puis la seconde procession qui pose le Saint-Esprit dans sa com‑
mune spiration du Père et du Fils. Cette manière de faire est absolument 
légitime et l’on peut à juste titre estimer que la théologie trinitaire de 

21  La distinction quoad se, quoad nos, 
littéralement « jusqu’à soi », « jusqu’à 
nous », reprend celle de la Trinité imma-
nente et de la Trinité économique.
22  La taxis ou « ordre » désigne en théo-
logie l’ordre d’énonciation de la foi tri-

nitaire : « Je crois en Dieu Père, Fils et 
Saint-Esprit », lequel exprime un ordre 
de processions en Dieu lui-même. Toute 
la difficulté consiste à penser ensemble la 
taxis et l’égale divinité des trois hypos-
tases ainsi ordonnées.
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fidèle au donné scripturaire comme aux déterminations dogma‑
tiques des grands conciles. On y décèle malgré tout un déséquilibre infi‑
nitésimal, comme une forme très atténuée de macédonisme23. En effet, 
contrairement à l’engendrement, la spiration telle que Thomas la com‑
prend ne distingue qu’une hypostase divine et non pas deux. Mais alors 
cette hypostase, venant seulement « après » les deux autres, leur est-elle 
tout à fait égale en divinité ? Comment expliquer que le Père et le Fils 
obtiennent en quelque sorte leur divinité « en même temps », tandis que 
celle du Saint-Esprit est repoussée « ultérieurement », une fois seulement 
établie celle du Père et du Fils24 ? N’y aurait-il point là un symptôme par‑
mi d’autres de cette faiblesse pneumatologique que les Églises d’Orient 
reprochent régulièrement au christianisme latin ?

C’est bien conscient de ces enjeux spirituels et œcuméniques que 
Hans Urs von Balthasar s’est efforcé, dans sa  Théologique25, de dé‑
passer la difficulté. À ses yeux, elle traduit une certaine hubris de la 
pensée parce qu’elle n’a pas pris toute la mesure de l’expressivité du Lo‑
gos. Or cette mesure, c’est l’Amour et rien d’autre. La thèse est très 
forte : il n’est d’expressivité authentique que commandée par le motif 
de l’amour. Au plan des créatures, la distorsion est toujours possible. 
Des mots en apparence onctueux peuvent traduire un mépris profond 
pour l’interlocuteur. Mais, en Dieu, rien de cela n’est concevable. Une 
expressivité divine qui ne serait pas amoureuse ne pourrait que déchi‑
rer Dieu en de multiples hypostases inférieures à son essence, selon le 
schéma ontologique d’un Plotin. Et telle n’est pas la foi de l’Église !

Le motif est en même temps le contenu de ce qui est communiqué : en un 
mot, ce qui du Père est visible dans le Logos, c’est encore une fois l’amour 
dans toutes ses dimensions divines, et donc également dans toutes les 
conséquences qui en résultent pour une possible création. Si donc le Lo‑
gos en Dieu est défini comme le lieu où se développe une logique divine, 
celle-ci – sans se supprimer elle-même en tant que logique – ne peut être 
qualifiée que comme une logique de l’amour. Elle exprime l’amour du 
fondement originaire, qui coule en elle, non seulement comme une force 
venant de l’extérieur, mais aussi comme son essence intime26.

23  D’après Macédonius, évêque de 
Constantinople entre 341 et 360, auquel 
on attribue (peut-être faussement) l’héré-
sie niant la pleine divinité du Saint-Esprit.
24  On objectera que la temporalité 
exprimée dans ces phrases n’a pas lieu 
d’être en Dieu. Certes. Mais elle existe 
malgré tout dans notre langage et c’est 
bien ici que se révèle la faiblesse théo-
logique. Dans la perspective de Tho-

mas, il est possible de dire – et donc de 
penser – l’égale divinité du Père et du 
Fils mais très difficile d’y intégrer celle 
du Saint-Esprit.
25  Hans Urs von Balthasar, La 
Théologique. II. Vérité de Dieu, Culture 
et Vérité, Bruxelles, 1995.
26  Ibid., p. 164. Je remercie le P. Phi-
lippe Capelle-Dumont de m’avoir signalé 
ce texte.



communio  XLVI, 1  janvier‑février 2021

20 ∞

Éditorial Si d’une part le motif d’expression du Père est l’amour, si 
d’autre part le Saint-Esprit procède du Père par mode de vo‑

lonté et donc d’amour, alors il n’est plus possible de décrire la proces‑
sion du Verbe sans y engager en même temps celle du Saint-Esprit. La 
taxis trinitaire n’est pas remise en cause mais nous avons désormais 
le langage pour penser ensemble, dans le même mouvement, les deux 
processions. Ce langage est tout simplement celui de l’amour27. Nous 
avons aussi, par surcroît, la réponse à notre question de départ : com‑
ment trouver ou retrouver le sens de la paternité divine, une paternité 
qui serait définitivement hors de portée du soupçon ? En effet, si la 
paternité vraie ne se déploie jamais en dehors de l’Amour, y compris 
en Dieu, d’abord en Dieu, alors le soupçon n’a plus vraiment prise sur 
son objet parce qu’il ne comporte plus aucune ambiguïté. À ce niveau, 
l’apparaître et l’être coïncident absolument car il est question de vérité 
et non de figure. Ce qui ne veut pas dire que sa négation par l’homme 
soit impossible. Mais alors elle ne portera plus sur Dieu, elle portera 
sur le négateur lui-même. Nier ce Dieu-Père, c’est démontrer sa propre 
incapacité à accueillir non pas seulement l’expressivité de Dieu, mais 
toute expressivité. C’est se mettre hors-jeu des relations humaines les 
plus élémentaires, les plus simples, les plus concrètes, pour cette raison 
précise que l’on ne veut pas croire dans (et non pas à) l’expressivité de 
l’amour. Une telle négation n’est pas digne de foi.

Prêtre du diocèse de Paris, professeur à la Faculté Notre-Dame du Collège 
des Bernardins, Florent Urfels est également aumônier de l’École Normale 
Supérieure et de l’École Nationale des Chartes.
Il est membre du Comité de rédaction de Communio.

27  On retrouve ici une des intuitions 
fortes de Balthasar : seuls les saints 
parlent vraiment bien de Dieu. Rien 

n’a été plus dommageable à la théologie 
comme à la mystique que la séparation 
des deux, déjà actée au xive siècle.
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Devenir Père de tous − 
Projet de Dieu selon 

la Lettre aux Éphésiens
François 
Lestang

Seigneur, montre-nous le Père, et cela nous suffit1 », s’exclame l’apôtre 
Philippe (Jean 14,8). Si l’on cherche à contempler le Père dans les 

lettres pauliniennes, il convient de se tourner vers Éphésiens, qui offre en 
six chapitres plus d’occurrences du terme pater appliqué à Dieu2 que la 
longue Lettre aux Romains elle-même. De plus, elle présente cette parti‑
cularité d’être la seule du corpus à mentionner le Père dans sa salutation 
finale : « Que la paix et l’amour soient accordés aux frères avec la foi, de 
la part de Dieu, le Père, et du Seigneur Jésus-Christ ! Que la grâce soit 
avec tous ceux qui aiment notre Seigneur Jésus-Christ dans l’impéris‑
sable ! » (Éphésiens 6, 23-24). Enfin, elle invite à l’investigation lorsqu’on y 
lit que Dieu est « Père glorieux » (Éphésiens 1,17), qu’il est « Père de tous, 
au-dessus de tous, par tous et en tous » (Éphésiens 4,6), ou que le « Paul » 
des Éphésiens conclut la première partie de sa lettre en écrivant : « je flé‑
chis les genoux devant le Père (pros ton patera), de qui toute famille (pasa 
patria) dans les cieux et sur la terre tient son nom » (Éphésiens 3,14-15).

Pour contempler le Père dans son projet d’ « adoption filiale » (Éphésiens 
1,5), de « récapituler tout dans le Christ, ce qui est dans les cieux comme 
ce qui est sur la terre » (Éphésiens 1,10), nous commencerons par étudier ce 
qui nous est dit de la relation entre le Père et le Fils, puis nous regarderons 
ce qu’implique pour les croyants leur adoption filiale. Nous serons alors en 
mesure de comprendre ce que peut désigner la nomination de toute patria 
selon le pater, au sein d’une théologie marquée par ce que Chantal Reynier 
appelle élégamment « eschatologie de croissance3 ». Un dernier mot avant 
de nous lancer dans notre parcours ; avec de nombreux chercheurs4, nous 

1  Sauf indication contraire, les traduc-
tions bibliques proviennent de la Nou-
velle Bible Segond (Villiers-le-Bel, Al-
liance Biblique Universelle 2002).
2  Toutes les lettres pauliniennes men-
tionnent Dieu le Père dans leur adresse, 
jusqu’à trois fois pour Galates. Dans le 
corps des lettres, Dieu est qualifié de pater 
7 fois dans Éphésiens, contre seulement 4 
dans 2 Corinthiens, 3 dans Romains, Co-
lossiens ou 1 Thessaloniciens, 2 dans 1 Co-
rinthiens et Philippiens, 1 fois dans 2 Thes-
saloniciens et jamais dans 1 et 2 Timothée, 
Tite et Philémon. Jésus est qualifié de 
« son Fils » 4 fois dans le corps de Galates, 
3 fois dans celui de Romains, et 1 fois dans 
1 Corinthiens et 1 Thessaloniciens. Quant 

à l’expression « Fils de Dieu » appliquée à 
Jésus elle n’apparaît qu’en Galates 2,20 et 
Éphésiens 4,13. On mesure donc l’impor-
tance de la présence de Dieu comme pater 
dans la Lettre aux Éphésiens.
3  « L’ère inaugurée par le Christ est la 
dernière. On passe d’une eschatologie 
conçue comme fin à une eschatologie de 
croissance continue » (Chantal Reynier, 
Évangile et mystère. Les enjeux théolo-
giques de l’épître aux Éphésiens ; Lectio 
Divina 149 ; Paris, Cerf 1992, p. 227).
4  Tels que Jean-Noël Aletti sj, Edouard 
Cothenet, Romano Penna, Michel 
Quesnel ou Benoît Standaert osb ; 
contrairement à eux, Chantal Reynier 
opte pour l’authenticité paulinienne.

« 
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considérons que la Lettre aux Éphésiens, chef-d’œuvre de la théologie pau‑
linienne, n’est pas de la main de l’apôtre mais de celle d’un de ses disciples, 
lequel fournit en cet exposé du mystère de la volonté du Père (voir Éphé-
siens 1,9) bien des motifs de « célébrer la gloire de sa grâce » (Éphésiens 1,6).

1. « Béni soit le Dieu et Père de notre 
Seigneur Jésus Christ » (1,3)

1.1 Jésus et son Père : celui qui est prié

Après son adresse initiale, la lettre débute par une bénédiction en 
volutes, rebondissant de relative en relative pour former une seule 
phrase, des versets 3 à 14, à la louange du Dieu et Père de Jésus. Ce n’est 
pas une prière, puisqu’on ne s’adresse pas directement au Père, mais 
comme une invitation à ce que « nous » et « vous » puissent se disposer 
à la louange, à la bénédiction.

Cette désignation de Dieu comme Père, si elle n’est pas absente de la 
révélation prophétique (voir Isaïe 63), est un point majeur du message 
de Jésus. Tant la Lettre aux Galates que celle aux Romains affirment 
aux croyants qu’en eux, l’Esprit de Dieu crie vers Dieu en l’appelant 
abba (Galates 4,6 ; Romains 8,15), le mot même que Marc met sur les 
lèvres de Jésus à Gethsémani (Marc 14,35). Comme on le sait, lorsque 
les disciples demandent à Jésus de leur apprendre à prier, il les tourne 
vers le Père (Luc 11,1s), qui voit dans le secret (voir Matthieu 6).

Comme dans les autres lettres du corpus paulinien, Éphésiens ne nous 
rapporte pas d’épisode de la vie de Jésus, se concentrant sur le mystère pas‑
cal de mort, résurrection et ascension. Mais la disposition générale de la 
lettre, qui commence en bénissant le Père et se conclut en demandant au 
Père paix et amour, évoque bien que le Père, pour Jésus comme pour les 
croyants, est celui que l’on peut invoquer dans l’épreuve, celui qui nous ac‑
cueille, celui auprès duquel désormais « nous avons accès » (Éphésiens 2,18).

1.2 Le Père et son Fils : l’œuvre de salut dans la résurrection

Comme dans tout le corpus paulinien, l’accent n’est pas sur l’incar‑
nation du Fils5 mais sur la Passion et la Résurrection. Et même dans 

5  On pourrait se demander si l’envoi 
du Fils évoqué en Galates 4,4 a comme 
référence l’Incarnation ou la Passion. La 
liturgie catholique romaine emploie ce 
verset pour le 25 décembre et le 1er jan-
vier, mais probablement à contre-emploi 
par rapport au contexte paulinien, qui ne 
veut connaître que Jésus, et Jésus crucifié 

(voir Galates 3,1 ; 6,14). Des questions du 
même genre se posent à propos de l’éloge 
du Christ présenté en Philippiens 2,6-11, 
qui ne traite probablement pas de la pré-
existence du Fils. Voir Camille Focant, 
« La portée de la formule to einai isa theo 
en Ph 2.6 », New Testament Studies 62 
(2016) pp. 278-288.
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ce mystère, si la croix est mentionnée, ainsi que le sang versé, la seule 
action du Père en faveur de son Fils mentionnée est celle de la résur‑
rection : « L’opération souveraine de sa force, il l’a mise en œuvre dans 
le Christ, en le réveillant d’entre les morts et en le faisant asseoir à sa 
droite dans les lieux célestes, au-dessus de tout principat, de toute au‑
torité, de toute puissance, de toute seigneurie, de tout nom qui puisse 
se prononcer, non seulement dans ce monde-ci, mais encore dans le 
monde à venir » (Éphésiens 1,19-21). Ce qui manifeste le Père, c’est qu’il 
donne la vie, mais pas n’importe quelle vie, celle inscrite dans la bé‑
nédiction inaugurale : les « lieux célestes ». Son œuvre est donc plus 
rédemptrice et eschatologique que créationnelle ; si création il y a, elle 
relève de la « nouvelle création » (voir Galates 6,15 ; 2 Corinthiens 5,20).

1.3 Le projet du Père dans le Fils : adoption filiale et récapitulation

Un élément récurrent de la longue bénédiction tournée vers le Père qui 
inaugure la Lettre aux Éphésiens est la place donnée au Fils, par la répétition 
de l’expression « en lui/en lequel » (en autô/en hô) (Éphésiens 1,4.6.7.9.11.13). 
La désignation majeure de Jésus dans la lettre est celle de « oint » (chris-
tos6), ce qui évoque sa mission ; il n’est appelé qu’une seule fois « Fils de 
Dieu » (4,13), et une fois « aimé » (1,6 : en tô agapetô), ce qui peut évoquer la 
figure d’Isaac, tel que désigné dans l’épisode de la Ligature (Genèse 22,2 : 
labe ton huion ton agapêton). Le rôle du Fils est essentiel pour porter à bien 
le projet de celui qui est désigné comme son Père, à savoir associer à cette 
filiation de nombreux croyants, ce qu’exprime le terme d’adoption filiale 
(Éphésiens 1,5 ; voir Galates 4,5 et Romains 8,15.23 ; 9,4), terme uniquement 
paulinien. Ce projet d’association à la filiation de l’unique et de partage 
d’héritage signale la « richesse de compassion » (Éphésiens 2,4) du Père qui 
donne la vie aux croyants, autrefois morts à cause de leurs péchés.

La Lettre aux Éphésiens, dans le sillage de celle aux Colossiens, étend 
le projet de Dieu à l’ensemble de la création, ce qu’exprime le verbe 
« récapituler » (anakephalaioô) ; mais, contrairement à l’emploi qu’en 
fera saint Irénée7, le projet de récapitulation n’est pas accompli mais 
en cours, dans la logique d’une « eschatologie de croissance » qui ne 
concerne pas que les croyants, mais bien tout l’univers créé qui va être 

6  Le nom propre de Jésus revient 19 fois, 
presque toujours qualifié de « Seigneur » 
ou de « Christ » (sauf en 4,21). L’adjectif 
substantivé christos apparaît 46 fois, 28 
fois précédé par l’article, et 17 fois associé 
à Jésus. On a 10 fois l’ordre « Christ Jé-
sus » et 7 fois l’ordre « Jésus Christ ».
7  51 occurrences des mots « récapitula-
tion » et « récapituler » dans Contre les 
hérésies, surtout dans les livres III (16 

fois) et V (26 fois). De manière exem-
plaire : « Lorsqu’il s’est incarné et s’est 
fait homme, il a récapitulé en lui-même 
la longue histoire des hommes et nous 
a procuré le salut en raccourci, de sorte 
que ce que nous avions perdu en Adam, 
c’est à dire d’être à l’image et à la ressem-
blance de Dieu, nous le recouvrions dans 
le Christ Jésus » (III,17) (Sources Chré-
tiennes 210-211 ; Paris, Cerf 1974)
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mis sous un seul chef, le Christ, tête de l’Église (voir Colossiens 1,18-20). 
C’est ainsi que les croyants, « créés en Jésus-Christ pour des œuvres 
bonnes » (Éphésiens 2,10), doivent « montrer dans les temps à venir la 
richesse surabondante de [la] grâce » du Père. C’est dire que l’histoire 
n’est pas conclue, mais qu’elle suppose au contraire un engagement des 
croyants, et que l’effet cosmique de la récapitulation est lui aussi situé 
dans un « temps à venir », bien qu’il soit commencé.

2. « Imitez Dieu, comme des enfants bien aimés » (5,1)

2.1 Imiter le Père ?

Dans les lettres qu’il adresse à des communautés qu’il a fondées, Paul 
les exhorte à l’imiter, lui et ceux qui se comportent comme lui, en té‑
moins de la Croix du Christ. C’est ainsi qu’il écrit aux Corinthiens : 
« Je vous avertis comme mes enfants bien-aimés. En effet, quand vous 
auriez dix mille surveillants dans le Christ, vous n’avez pas plusieurs 
pères : c’est moi qui vous ai engendrés en Jésus-Christ par la bonne 
nouvelle. Je vous y encourage donc, imitez-moi » (1 Corinthiens 4,16-18 ; 
voir 1 Corinthiens 11,1 ; Galates 4,12 ; Philippiens 3,17 ; 1 Thessaloniciens 
1,6).  L’imitation8 permet la croissance de la communauté, dans une 
étape de fondation : ayant été engendrés à la vie de l’Évangile, ils ont 
besoin de modèles pour savoir comment se conduire « en Christ », et 
c’est cela que propose Paul à travers son exemple. Ainsi les « enfants » 
ressembleront à leur « père », celui qui leur a annoncé l’Évangile et les a 
introduits par la foi dans le « maintenant » de la nouvelle création, mais 
qui est aussi envers eux comme une « nourrice » (1 Thessaloniciens 2,7), 
et qui souffre pour eux à nouveau les douleurs de l’enfantement (Ga-
lates 4,19). C’est dire que le modèle paulinien comprend traits féminins 
autant que masculins.

On peut alors s’étonner de lire dans les exhortations de la deuxième 
partie de la Lettre aux Éphésiens : « Soyez bons les uns envers les autres, 
pleins d’une tendre bienveillance ; faites-vous grâce, comme Dieu vous 
a fait grâce dans le Christ. Imitez donc Dieu, comme des enfants 
bien-aimés, et vivez dans l’amour, tout comme le Christ aussi nous a 
aimés et s’est livré lui-même à Dieu pour nous en offrande et en sa‑
crifice, comme un parfum de bonne odeur » (Éphésiens 4,32-5,2). Il ne 
s’agit plus d’imiter Paul, dont la figure est désormais réduite à celle du 
« prisonnier du Christ Jésus » (Éphésiens 3,1 ; voir 4,1) porteur d’une 
intelligence particulière du « mystère caché de tout temps en Dieu, le 
créateur de tout » (Éphésiens 3,9).
8  Nous prenons la mimesis paulinienne 
dans un sens positif, davantage proche 
d’Aristote que de Platon. Voir les ana-

lyses de Jo-Ann A. Brant, “The place of 
mimesis in Paul’s thought” Studies in Reli-
gion/Sciences religieuses 22 (1993) 286-300.
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Imiter le Père que l’on n’a jamais vu, c’est partager ses traits de com‑
portement perçus. Ici, c’est principalement dans le pardon que se situe 
l’imitation, avec le verbe charizomai. Il s’agit de faire grâce comme le 
Père, lui dont la grâce ouvre à une vie de résurrection avec le Christ 
(voir Éphésiens 2,4-6), mais aussi d’aimer comme il nous a aimés, en 
nous associant à son Fils.

2.2 L’œuvre du Père en faveur des croyants

Être avec le Christ, c’est en effet être au bénéfice de la même faveur 
de la part du Père. Celui-là a été réveillé des morts et le Père l’a fait 
asseoir dans les lieux célestes (Éphésiens 1,19-21) ; les croyants de même 
peuvent confesser : « à cause du grand amour dont il nous a aimés, 
nous qui étions morts du fait de nos fautes, il nous a rendus vivants 
avec le Christ — c’est par grâce que vous êtes sauvés. Il nous a réveillés 
ensemble (sunegeiren) et fait asseoir ensemble (sunekathisen) dans les 
lieux célestes, en Jésus-Christ » (Éphésiens 2,4b-6). Cette association 
au Christ, marquée par le préfixe verbal sun- (avec), manifeste l’effec‑
tuation du projet d’adoption filiale : la faveur de vie faite au Fils est la 
même que celle faite aux fils. Mais cette association ne s’arrête pas là, 
puisqu’elle s’étend aux catégories ethniques, pour les transcender, pour 
les associer désormais dans le même culte rendu au Père, pour « célé‑
brer la gloire de sa grâce » (Éphésiens 1,6).

2.3 Juifs et non-Juifs dans la même filiation, dans la même prière

La bénédiction initiale, après avoir évoqué le projet de récapitulation 
en Christ, continue en distinguant entre « nous » et « vous » (Éphé-
siens 1,11-13), entre ceux qui ont « d’avance, mis [leur] espérance dans 
le Christ » et ceux qui, ayant entendu l’Évangile, sont « venus à la 
foi ». La distinction est certes temporelle, mais elle est aussi ethnique, 
puisqu’elle désigne d’une part les enfants d’Israël et d’autre part les Na‑
tions. L’œuvre de paix du Christ, selon le dessein du Père, réconcilie 
les uns et les autres avec Dieu (Éphésiens 2,16) et désormais, « par lui, 
en effet, nous avons les uns et les autres accès auprès du Père, dans un 
même Esprit » (Éphésiens 2,18). Cet accès auprès du Père est de type 
cultuel, comme le précise la fin du chapitre 2 qui parle de ce « sanc‑
tuaire saint » (naon hagion) et de cette « demeure de Dieu » (katoike-
têrion tou Theou) que deviennent les croyants.

Le Père est celui vers lequel va la prière commune des croyants juifs 
et des croyants issus des nations, ceux-ci étant associés à ceux-là, selon 
le mystère révélé au chapitre 3 : « Les non-Juifs ont un même héritage 
(sugklêronoma), sont un même corps (sussôma) et participent à la même 
promesse (summetocha tês epaggelias), en Jésus-Christ, par la bonne 
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nouvelle » (Éphésiens 3,6). L’œuvre du Père, réalisée en ceux qui croient 
en son Fils, est de partager l’héritage, d’intégrer dans un même corps, 
à savoir l’Église, et de recevoir la même promesse. Notons que l’emploi 
répété du préfixe sun- indique bien qu’il ne s’agit pas en Éphésiens de 
fonder « un seul peuple », mais bien de « créer un homme nouveau », 
dans lequel l’identité juive ou l’identité non-juive ne sont pas suppri‑
mées mais bien associées9, dans la même grâce filiale, dans la même in‑
timité avec le Père. La dimension eschatologique est, là encore, prépon‑
dérante par rapport aux distinctions liées à la création et à l’histoire. 
C’est ce qui permet d’élargir encore la vision, en considérant comment 
le projet de récapitulation du Père s’adresse à toute patria, qui « tire son 
nom » (Éphésiens 3,15) de lui, le « Père de tous » (4,6).

3. « Un seul Dieu, le Père de tous » (Éphésiens 4,6)

3.1 Une thématique hellénistique ancienne

Après avoir exhorté les croyants à conserver l’unité (henotês) donnée 
par l’Esprit aux croyants, la Lettre aux Éphésiens énumère sept élé‑
ments qui sont « uniques » (heis/mia/hen) : le Corps, l’Esprit, l’espé‑
rance, le Seigneur, la foi, le baptême, le Père. Partant du corps qu’est 
l’Église (voir Éphésiens 1,22-23), la liste culmine donc avec le Père, ap‑
pelé « un seul Dieu et Père de tous (pater pantôn), qui est au-dessus de 
tous, par tous et en tous » (Éphésiens 4,6). Comme l’écrit Jean-Noël 
Aletti : « L’intérêt de la progression des v.4-6 est de montrer comment 
Paul part de l’Église pour arriver à une affirmation concernant le créé : 
c’est à partir de l’eschaton que se fait la remontée vers le prôton ou, en 
d’autres termes, c’est parce que l’Église, comme humanité nouvelle, vit 
vraiment ce qu’elle est, qu’elle peut mieux comprendre et dire comment 
Dieu est le créateur10. »

Comment comprendre cette expression d’une paternité universelle 
qui est en même temps supériorité et intériorité ? S’agit-il d’une ori‑
gine toujours présente qui laisse sa trace dans toutes les réalités engen‑
drées ? Depuis Homère et Hésiode, la mythologie grecque sait affir‑
mer de Zeus, Dieu suprême du panthéon, qu’il est « père des hommes 
et des dieux » (Odyssée, I, 28). Après les poètes et les auteurs tragiques, 
bien des philosophes grecs ont repris cette affirmation, de Pythagore 

9  C’est à notre sens bien ainsi qu’il 
convient de lire Galates 3,28 sur le sens 
du « ni Juif ni Grec ». Sur l’union pa-
radoxale de croyants d’origine juive et 
païenne, voir Jean-Noël Aletti, « Les 
difficultés ecclésiologiques de la Lettre 

aux Éphésiens. De quelques suggestions », 
Biblica 85.4 (2004) 457-474, spéciale-
ment pp. 465-667.
10  Jean-Noël Aletti, Saint Paul. Épître 
aux Éphésiens (Études bibliques. Nouvelle 
série 42 ; Paris, Gabalda 2001) p. 213.
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et Platon à Philon d’Alexandrie, en passant par les stoïciens, considé‑
rant le dieu loué comme origine universelle et comme souverain11.

Mais dans notre lettre, qui certes confesse incidemment que Dieu est 
« le créateur de tout » (Éphésiens 3,7), le mystère révélé est que c’est en 
passant par le Corps du Fils, qui a vocation à tout récapituler, que le 
Père est « père de tous », sans qu’il ne s’agisse ni d’une immanence ni 
d’un panthéisme : il est unique, le Père de Jésus, dans le Corps duquel 
il veut rassembler tout le créé, sur la terre et dans le ciel. Pour le dire 
autrement, Éphésiens met davantage l’accent sur le projet divin d’être 
« père de tous » que sur une origine commune. La distinction de Dieu 
d’avec les créatures est marquée par « au-dessus de tous », venant ainsi 
éloigner la compréhension du « en tous » comme panthéisme, tandis 
que le « par tous » reprend les patria du ch. 3, tant terrestres que cé‑
lestes, qui sont nommées par l’unique Père, et vers lesquelles nous nous 
tournons maintenant.

3.2 Toute patria nommée d’après lui, dans le ciel et sur la terre

Si l’adoption filiale des croyants leur a donné « accès auprès du Père », 
c’est pour lui parler, pour entendre sa voix, en un mot pour prier. Or 
c’est bien ce que rapporte « Paul » en écrivant à la fin du chapitre 3, 
« je fléchis les genoux devant le Père, de qui toute famille (pasa patria) 
dans les cieux et sur la terre tient son nom ». Comment convient-il de 
comprendre le terme patria ? En quel sens le nom du Père est-il associé 
à chacune de ces réalités ?

Notons d’abord que patria, bien que de la même racine que pater, ne 
recouvre pas dans l’usage de la langue grecque du début de notre ère 
le sens abstrait de « paternité », traduction choisie par la Bible de Jéru‑
salem et conservée par la Traduction Liturgique de la Bible, à la suite 
de la Vulgate. Tous les commentateurs récents d’Éphésiens12 indiquent 
que cela ne convient pas à l’usage du grec de la Septante ou de la Koiné. 
D’ailleurs, lorsque la lettre en vient aux conseils domestiques, rien dans 
l’adresse aux pères (pateres ‑ Éphésiens 6,4) ne mentionne le Père, mais 
seulement le Seigneur. On est loin de l’affirmation de Plutarque, « les 
pères sont les effigies (agalmata) du Père de tous, de Zeus » (Fragmenta 
46) ou des remarques de Flavius Josèphe disant que Dieu prend à cœur 

11  Voir l’épais dossier rassemblé par 
George H. van Kooten, « The Divine 
Father of the Universe From the Preso-
cratics to Celsus : The Graeco-Roman 
Background to the “Father of All” in 
Paul’s Letter to the Ephesians » dans : 
Felix Albrecht & Reinhard Feldmeier 
(ed.), The Divine Father. Religious and 

Philosophical Concepts of Divine Paren-
thood in Antiquity (Themes in biblical 
narrative 18 ; Leiden, Brill 2014), pp. 293-
323.
12  À l’exception de F. F. Bruce (1984). 
Le terme abstrait patrotês semble naître 
sous la plume de Basile le Grand.
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la cause des pères humains parce qu’il est lui-même « père de toutes les 
races d’hommes » (AJ 4,262).

Le terme patria, bien attesté dans la Bible grecque, y désigne des grou‑
pements d’individus, soit ayant un ancêtre commun (d’où « famille », 
« descendance » voir Luc 2,4), soit partageant un territoire commun 
(d’où « patries », « nations » ; voir Actes 3,25 citant Genèse 12, 3). Ce qui 
complique la tâche du traducteur de notre verset est que la patria doit 
être tant céleste que terrestre. Aussi Chantal Reynier13 propose-t-elle 
de traduire par « configuration », alors que Jean-Noël Aletti14 préfère 
garder le terme de « famille », pour faire le lien avec l’adoption filiale 
évoquée ci-dessus, certains textes rabbiniques considérant les anges 
comme « famille d’en haut15 ».

Dans la logique de la récapitulation projetée par le Père, toute uni‑
té partielle, qu’elle soit sur la terre ou dans le ciel, n’advient en tant 
que telle que par la volonté du Père, qui l’a nommée et l’a fait advenir. 
Comme le note Jean-Noël Aletti, « en disant que c’est lui qui nomme (et 
fait donc venir à l’existence) tous les êtres, le texte écarte élégamment 
l’idée d’une paternité par engendrement ». En affirmant que toute pa-
tria « tient son nom » (onomazetai) du Père, c’est bien le rassemblement 
de toutes les distinctions qui sera rendu possible dans le Christ, ce Fils 
dont il a été dit qu’il est « au-dessus de tout principat, de toute autorité, 
de toute puissance, de toute seigneurie, de tout nom qui puisse se pro‑
noncer (onomazomenou) ».

Conclusion

Vers la fin de son premier chapitre, l’auteur de la Lettre aux Éphé-
siens déclare prier « afin que le Dieu de notre Seigneur Jésus-Christ, 
le Père glorieux (ho pater tês doxês), vous donne un esprit de sagesse 
et de révélation qui vous le fasse connaître » (Éphésiens 1,17). La révé‑
lation qui est donnée du Père, c’est d’abord son œuvre de grâce envers 
le Christ, par la résurrection et la session dans les cieux. On aimerait 

13  Chantal Reynier, L’épître aux Éphé-
siens (CbNT 10 ; Paris, Cerf 2004) p. 122. 
Dans le même sens, Ernest Best (1998) tra-
duit patria par « social grouping ».
14  Aletti, Éphésiens, 193. C’est aus-
si le choix de Michel Bouttier [Saint 
Paul aux Éphésiens (Commentaire du 
Nouveau Testament. Deuxième série 
9b ; Genève, Labor et Fides 1991) p. 155], 
ainsi que de Lincoln (1990) ou Hoeh-
ner (2010), tandis que Romano Penna 
(2001) préfère stirpe, « lignée, descen-
dance ». Quant à van Kooten (Voir 

Note 11), qui commence son texte en 
traduisant patria par « lignage ou ‘pater-
nité’ » », il choisit pour finir « lignage ».
15  TB Berakhot 17a : « Fais régner la 
paix dans la famille (pamalia) d’au-des-
sus comme dans la famille (pamalia) 
d’en bas ». Le mot araméen, décalque 
du latin familia, revient à propos des 
anges en TB Sanhedrin 38b et 67b, et 
déjà dans le Targum sur Ct 1,15. Le sens 
est proche du grec oikeia « maisonnée », 
affirmé des croyants en Éphésiens 2,19 : 
« membres de la maison de Dieu ».
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en connaître plus sur la vie intra-trinitaire, mais pour cela il faudrait 
scruter les écrits johanniques, spécialement le discours après la Cène 
(Jean 13-17). Le projet de grâce du Père envers les croyants, associés 
au Christ dans sa résurrection, c’est leur prédestination à former un 
seul Corps, et à bénir le Père pour cette glorieuse manifestation de 
son amour, du fait de leur adoption filiale. Celle-ci leur assure une in‑
timité avec le Père pour le prier, sans distinctions entre enfants d’Israël 
et gens des Nations, et leur demande d’imiter le père dans sa misé‑
ricorde. C’est enfin le projet cosmique d’une récapitulation de toutes 
choses, le Dieu créateur de la diversité par sa parole, lui qui a nommé 
toutes choses, voulant tout rassembler dans le Christ. Comment ne 
pas le proclamer digne d’éloge et de gloire, ce Père qui « nous a choisis 
avant la fondation du monde […] afin de célébrer la gloire de sa grâce » 
(Éphésiens 1,4.6) !

François Lestang, né en 1965, prêtre de l’Institut du Chemin Neuf, est 
professeur de Nouveau Testament à l’Université Catholique de Lyon 
(Unité de Recherche « Confluence : Sciences et Humanité- UCLy) et 
formateur à l’Institut de Théologie des Dombes (01). Spécialiste des Actes 
des Apôtres et des lettres pauliniennes, il a publié Annonce et accueil 
de l’Évangile. Les figures individuelles de croyants dans le deuxième 
voyage missionnaire de Paul (Ac 16,6-18,18) (Études Bibliques 60 ; Pendé, 
Gabalda 2012) et co-dirigé « Vous serez mon peuple et je serai votre 
Dieu ». Réalisations et promesse (Le Livre et le Rouleau 51 ; Namur, 
Lessius 2016) et « Souvenez-vous ! » La mémoire sélective de l’épître de 
Jude (Cahiers de la Revue Biblique 87 ; Louvain, Peeters 2016). Il prépare 
pour le Cerf un commentaire scientifique sur la Lettre de saint Paul aux 
Colossiens. Il intervient régulièrement sur les antennes de RCF et a publié 
Ce que dit la Bible sur la nuit (Bruyère-le-Châtel, Nouvelle Cité 2013) et 
Ce que dit la Bible sur le chant (Bruyère-le-Châtel, Nouvelle Cité 2015). 
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Le discours rationnel rencontre une difficulté de méthode en trai‑
tant de l’expérience de Dieu. S’il l’explique en renvoyant à des 

causes naturelles, il présuppose qu’il n’y a pas une expérience de Dieu, 
mais seulement de phénomènes que l’individu attribue à Dieu ; si, au 
contraire, il reconnaît à l’expérience un caractère divin, il renonce par 
là même à l’expliquer rationnellement. Ce dilemme renvoie le discours 
à ses présupposés, qui sont soit ceux de la science (qui parle du monde 
sans Dieu), soit ceux de la religion (qui parle du monde avec Dieu), 
mais semble interdire une synthèse des deux parce qu’il place celui 
qui parle dans l’obligation de trancher par avance, dans une croyance 
pré-rationnelle, la question de l’existence de Dieu.

La phénoménologie a l’immense mérite de remettre en cause cette 
façon d’aborder l’expérience. Sa méthode, qui consiste à mettre entre 
parenthèses notre croyance en l’existence de ce qui est extérieur à nous 
(les choses, le monde, Dieu), permet d’aborder les phénomènes avec un 
regard neuf. Si, en effet, on met hors circuit la question de l’existence 
de Dieu pour se tourner vers l’expérience du divin, c’est-à-dire les cir‑
constances où Dieu vient à l’idée, on peut alors décrire cette expérience 
pour elle-même et dévoiler son sens.

Cela ne vaut pas seulement de phénomènes dits religieux, comme le culte 
ou la prière, mais aussi de l’existence humaine dans ses catégories les plus 
fondamentales. C’est du moins ce que soutient Emmanuel Levinas, qui 
affirme, fidèle en cela à l’enseignement biblique, que l’on ne saurait parler 
de Dieu en dehors de la relation à autrui. Dieu nous vient à l’idée dans le 
visage de l’autre homme, et le face à face avec autrui est tel que Dieu y passe 
en laissant sa trace. Or c’est précisément dans l’expérience de la paternité 
que Levinas a pour la première fois décrit la façon dont Dieu entrait dans 
la relation à autrui. Aussi prendrons-nous son chef d’œuvre de 1961, Tota-
lité et infini, pour guide dans une description qui tâchera d’aboutir à l’idée 
de Dieu père en partant de l’expérience humaine de la paternité.

1. L’amour érotique

Pour décrire la paternité, il faut commencer par caractériser la soli‑
tude, c’est-à-dire le soi. Être soi, avoir à être soi à chaque instant, malgré 
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la douleur et l’angoisse de la mort, constitue un drame que Levinas re‑
conduit à deux tendances essentielles : l’effort d’être et le besoin d’éva‑
sion. En effet, ce que je suis ne m’est pas donné une fois pour toutes, 
comme si j’étais quelque chose de fixe et d’immuable. Je change avec 
le temps, et mon existence subjective consiste à me retrouver toujours 
le même en dépit des changements. La première tendance du sujet est 
donc l’identification de soi avec soi. Or à côté de cette tendance que 
la philosophie a souvent décrite, Levinas en décèle une autre : le désir 
de sortir hors de soi. Si mon existence entière est marquée par l’effort 
d’être moi-même, je peux aussi ressentir cette identité comme un en‑
chaînement à l’existence et une souffrance. L’ennui, le dégoût, la nausée 
sont des noms pour cette fatigue d’être soi ; l’évasion et le désir dési‑
gnant quant à eux la quête d’un ailleurs où l’on n’aurait plus à être soi.

Mais comment faire ? Ne plus être soi, s’évader hors de soi, c’est mou‑
rir. Comment vivre une évasion qui ne soit pas la fin de la vie ? L’exo‑
tisme du voyage, la volupté du plaisir sont à cet égard des promesses 
d’un instant qui déçoivent aussitôt – car elles n’empêchent pas que 
l’on revienne à soi. Du reste, veut-on vraiment quitter sa prison indivi‑
duelle, ou plutôt s’évader tout en restant soi-même, troquer l’esclavage 
de l’existence pour la « vraie vie » dont les prophètes et les poètes nous 
disent qu’elle est ailleurs ? À ce stade, le questionnement du moi soli‑
taire est sans espoir. Seul face au drame de son existence, il ne peut que 
se résigner, comme Hamlet, à l’alternative sans issue entre être et ne 
pas être – être soi ou mourir. Les possibilités qui me sont offertes, les 
projets que je me donne n’y changent rien : je suis, et c’est tout ce que 
l’existence a à m’offrir.

S’évader est donc impossible à l’individu seul. Mais il y a autrui. En 
quoi le face à face avec lui constitue-t-il pour moi une évasion réelle ?

On pourrait d’abord le montrer à partir de la parole. Levinas nomme 
« visage » l’autre qui se révèle à moi en me parlant. La parole d’autrui 
est un appel qu’il m’adresse à lui répondre, une invitation à parler à 
mon tour pour satisfaire sa demande, à me soucier de lui avant de me 
soucier de moi-même. En passant de la solitude au dialogue, je délaisse 
le souci exclusif que j’ai de ma personne pour m’inquiéter du sort d’au‑
trui. Ce passage de l’indifférence à la responsabilité pour l’autre est 
bien l’évasion que nous cherchons : dans la parole, je suis moi mais 
il en va d’autre chose que de moi-même, je sors de moi pour me sou‑
cier d’autrui.

Nous voudrions cependant insister sur l’autre forme d’évasion que 
Totalité et infini décrit : la paternité.
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Nous quittons ici le discours universel sur l’humain pour adopter 
une perspective masculine1. Il importe d’emblée de noter que Levinas 
distingue le point de vue érotique sur l’amour du point de vue biolo‑
gique, et même scientifique en général. La science interprète la rela‑
tion sexuelle comme un simple moyen au service d’une fin qui dépasse 
les amants : la perpétuation de l’espèce, la transmission des gènes. Or 
l’amour érotique est porteur d’un sens qui ne se réduit pas à ce calcul 
darwinien : quand on l’explique en renvoyant à la lutte pour la survie, 
on manque la relation qui s’instaure entre des êtres singuliers et in‑
substituables : un lien d’unique à unique dont le sens ne peut pas être 
saisi de l’extérieur. Quel est-il ?

Les événements de la vie amoureuse – faite de désir, de caresse et de 
volupté, oscillant entre la pudeur et l’obscénité, le respect et la profa‑
nation, le sérieux et le rire – doivent être décrits en première personne 
pour cerner la teneur propre du phénomène érotique. Suivons le cas 
exemplaire de la caresse et notons combien celle-ci diffère d’une prise. 
Dans les gestes quotidiens, la main se saisit d’un objet, exerce sur lui 
sa force, le manipule, l’étudie : elle sait ce qu’elle veut et le soumet à sa 
volonté. Mais quand elle caresse, la main touche sans saisir et cherche 
sans savoir ce qu’elle va trouver. Si la caresse avait pour but de prendre 
possession du corps qui s’offre à elle, elle échouerait toujours devant 
cette chair qu’elle ne peut faire sienne. Ni pouvoir ni savoir, la caresse 
est un Désir :

Elle est comme un jeu avec quelque chose qui se dérobe, et un jeu ab‑
solument sans projet ni plan, non pas avec ce qui peut devenir nôtre 
et nous, mais avec quelque chose d’autre, toujours autre, toujours 
inaccessible, toujours à venir. La caresse est l’attente de cet avenir 
pur, sans contenu. Elle est faite de cet accroissement de faim, de pro‑
messes toujours plus riches, ouvrant des perspectives nouvelles sur 
l’insaisissable. Elle s’alimente de faims innombrables2.

Ce jeu de la caresse distingue absolument l’amour érotique du be‑
soin sexuel. Le besoin seulement instinctif que l’être sexué ressent est, 

1  Le lecteur pourra se demander ce qui, 
dans les lignes qui suivent, vaut aussi 
pour la maternité, et permet de se former 
une idée de la parenté en général. Derri-
da a noté que « Totalité et infini pousse le 
respect de la dissymétrie jusqu’au point 
où il nous paraît impossible, essentiel-
lement impossible, qu’il ait été écrit par 
une femme. Le sujet philosophique en 
est l’homme [vir] » (Jacques Derrida, 
« Violence et métaphysique », in L’écri-
ture et la différence, Paris, Seuil, 1967, 

p. 228, note 1). Cette remarque vise en 
particulier la phénoménologie de l’éros 
et de la paternité que nous commentons 
ici. Elle peut constituer le départ d’une 
critique de la perspective adoptée par 
Levinas. Sur ce point, nous renvoyons à 
l’essai de Catherine Chalier, Figures du 
féminin : Lecture d’Emmanuel Levinas, 
Paris, Editions des femmes Antoinette 
Fouque, 2006.
2  Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre 
(1947), Paris, PUF, 1983, p. 82-83.
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comme tous les appétits, un manque qui demande à être comblé pour 
disparaître une fois la satisfaction obtenue. Mais le geste, par excel‑
lence amoureux, de caresser, n’est pas un besoin que le contact physique 
apaise. Amant, je caresse mon amante d’une main qui hésite entre la 
retenue pudique du respect et la profanation obscène de l’audace ; et la 
chair que ma main parcourt, à la fois se donne et se dérobe. Ma caresse, 
loin d’épancher ma soif, l’accentue encore et fait naître la volupté, qui 
est la jouissance de la jouissance même.

En ce sens, la caresse des amants n’a jamais de fin. Elle vaut mieux que 
la fusion des corps fantasmée dans leur rêve de ne former plus qu’un : 
elle constitue une relation entre êtres qui demeurent distincts tout en 
brisant leur solitude. Et c’est en quoi l’amour érotique offre aux indivi‑
dus une évasion hors d’eux-mêmes. Certes, l’évasion serait illusoire si 
elle se résumait à l’élévation du plaisir où être soi devient, l’espace d’un 
instant, une volupté. Mais le Désir survit à la disparition du plaisir, car 
sa logique est tout autre : il est une faim qui ne fait que s’accroître. Il 
m’ouvre sur autrui et me le présente comme absolument insaisissable, 
en sorte que notre relation est sans terme, infinie, toujours à-venir.

2. L’enfant

L’avenir des amants a encore un deuxième sens : la venue de l’enfant. 
Si on arrêtait la vie des amants à l’amour érotique, on pourrait la pré‑
senter comme une petite société fermée sur elle-même dans l’indiffé‑
rence au monde. Toutefois l’amour est fécond, et en engendrant l’en‑
fant il restitue les amants à la société humaine.

Il importe donc de souligner combien l’enfant excède, dans leurs pou‑
voirs comme dans leurs projets, les deux sujets qui lui ont donné nais‑
sance. Pour la philosophie moderne, le moi est un sujet, c’est-à-dire un 
être qui pense et agit en étant lui-même l’origine de sa pensée et de son 
action. Conscient de soi, maître de soi, le sujet est l’individu autonome 
qui se représente ses possibilités et se donne pour projet d’accomplir 
celles qui lui semblent désirables. Mais Levinas veut montrer que la pa‑
ternité du moi est une subjectivité d’un autre type. Être père, c’est vivre 
une vie où l’on n’est plus maître de ses possibilités, s’ouvrir à « l’au-delà 
du possible ».

Cette expression, d’abord négative, conteste l’idée que l’enfant soit 
une possibilité du moi : non seulement parce que la venue de l’enfant 
échappe à ma volonté, mais surtout au sens où elle n’est possible que 
pour le couple. Au-delà de mon individualité, l’enfant ne se montre 
qu’à l’horizon de la relation amoureuse. Ce fait banal qu’il faut être 
deux pour avoir un enfant traduit un sens original de la possibilité : 



∞ 35

Arnaud 
Clément

Dieu à l’horizon de la paternité

possible de deux sujets et non plus d’un. Allons plus loin : l’enfant est 
aussi au-delà du possible même – entendu comme ce que je peux faire, 
comme pouvoir. De l’enfant, je ne peux ni me représenter ce qu’il sera, 
ni garantir que mon action l’engendrera, ni connaître le père qu’il fera 
de moi. L’avenir de l’enfant est un mystère que je peux m’efforcer de 
réaliser, mais en aucun cas maîtriser ni conformer à un projet – fût-ce 
un projet rêvé à deux.

Ces remarques sont essentielles à la juste description du rapport 
d’identité qui lie le père à son enfant. Jusqu’à présent, nous avons li‑
mité notre propos aux amants et simplement envisagé leur fécondité 
comme une possibilité. Il faut maintenant faire entrer l’enfant dans le 
duo amoureux et demander : qu’est l’enfant pour le père ? Quel rapport 
y a-t-il de l’être de l’enfant à celui du père ?

Levinas répond que l’enfant démultiplie le moi du père. Dans sa si‑
gnification courante, le moi est un être qui se retrouve continument 
le même au fil de sa vie, s’identifie avec soi sans pouvoir sortir de lui-
même. Être moi, c’est être séparé des autres de façon infranchissable, 
de telle sorte que rien de moi ne se retrouve en l’autre. Or cette signifi‑
cation ne s’applique plus à la fécondité, car mon enfant est moi :

Par une transcendance totale – la transcendance de la trans-subs‑
tantiation – le moi est, dans l’enfant, un autre. La paternité demeure 
une identification de soi, mais aussi une distinction dans l’identifi‑
cation. […] Mon enfant est un étranger (Isaïe 49), mais qui n’est pas 
seulement à moi, car il est moi. C’est moi étranger à soi3.

L’enjeu de ces lignes est de dégager un sens nouveau de l’identité. La 
fécondité tranche avec toutes les autres relations humaines – y compris 
l’amour érotique où l’identité de l’amant ne fusionne pas avec celle de 
l’aimée. C’est dans la paternité seulement que le père entre en relation 
avec un « autrui », c’est-à-dire un être autre absolument autre que moi, 
qui, en même temps, est moi. Il y a là un paradoxe logique : l’enfant, à 
la fois, est et n’est pas moi.

On comprend sans mal que l’enfant soit un autre pour le père : les 
parents engendrent un être distinct. De même, on conçoit sans peine 
que le père se retrouve dans son enfant (par le jeu des ressemblances) 
et qu’il projette son identité en lui, qu’il dise « mon enfant est moi » par 
métaphore désignant le lien de filiation. Néanmoins Levinas va plus 
loin ici et prête à cette affirmation un sens littéral. À ses yeux, « être » 
ne signifie pas seulement « exister en première personne », dans l’in‑
3  E. Levinas, Totalité et infini (1961), 
Paris, Le livre de poche, 1990, p. 299.
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tériorité du quant à soi. La fécondité ne dévoile rien de moins qu’un 
nouveau sens de l’être : elle introduit une multiplicité dans l’être, où 
l’individu est à la fois lui-même et un autre.

Par conséquent, le père connaît dans l’enfant une identité d’un genre 
nouveau, qu’aucune expérience antérieure ne pouvait lui donner. Se‑
lon notre texte, il s’agit d’un changement de la substance du père en 
la substance de l’enfant, d’une transsubstantiation. Le moi paternel se 
renouvelle en engendrant le moi filial, sans qu’à son tour ce nouveau 
moi soit absorbé dans le moi du père. Dans un autre passage, Levinas 
a encore recours à un motif religieux pour expliciter le sens de cette 
identité remarquable :

La grande force de l’idée de création, telle que l’apporta le mono‑
théisme, consiste en ce que cette création est ex nihilo – non pas 
parce que cela représente une œuvre plus miraculeuse que l’informa‑
tion démiurgique de la matière, mais parce que, par là, l’être séparé 
et créé n’est pas simplement issu du père, mais lui est absolument 
autre. La filialité elle-même ne pourra apparaître comme essentielle 
à la destinée du moi que si l’homme maintient ce souvenir de la créa‑
tion ex nihilo, sans lequel le fils n’est pas un vrai autre4.

Levinas distingue ici deux types de production. Il y a d’abord l’acte 
par lequel le démiurge travaille la matière en lui imprimant la forme 
souhaitée. L’objet produit est issu de son producteur et, en ce sens, n’est 
pas autre que lui : le moi s’identifie avec son œuvre. Au contraire, l’acte 
de création ex nihilo engendre un être absolument distinct de son créa‑
teur. – On notera que Levinas inverse l’usage habituel de cette distinc‑
tion. D’ordinaire, on insiste sur le fait que la production ex materia est 
la transformation d’une matière déjà présente, alors que Dieu créateur 
fait surgir le monde du néant. Pour Levinas, ce qui importe n’est pas 
le processus causal de fabrication mais l’altérité de la créature au créa‑
teur. La création authentique est la naissance d’un être indépendant de 
son créateur, imprévisible, libre. Voilà donc en quoi la paternité est une 
création : l’enfant est issu du père, et pourtant il est autre.

Précisons encore ce lien exceptionnel à l’aide d’un troisième motif bi‑
blique :

Cette relation du père au fils, ne vient pas s’ajouter au moi du fils 
d’ores et déjà constitué, comme une bonne fortune. L’Éros paternel 
investit seulement l’unicité du fils – son moi en tant que filial ne 
commence pas dans la jouissance, mais dans l’élection5.

4  Ibid., p. 58. 5  Ibid., p. 312.
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La paternité n’est pas le pouvoir – naturel ou conventionnel – dont le 
père jouit sur son enfant, mais l’amour paternel qui est élection de l’en‑
fant par le père. Transsubstantiation, création et élection dénomment 
l’amour qui engendre un enfant indépendant du père. L’enfant est élu 
de son père en tant qu’il est issu de lui, aimé par lui, mais autre que lui. 
De fait, le père est bien dans une relation originale d’identité avec son 
enfant : une identité amoureuse.

3. La fraternité

L’amour est bien le maître-mot de la phénoménologie de la paternité. 
En premier lieu, il désigne la relation d’identité que nous venons de 
décrire : l’union dans la séparation. L’enfant ne vient pas seul au monde. 
Aimé par son père, il est de cette façon accueilli dans la société des 
hommes, uni à l’humanité toute entière. Cet accueil l’attache aussi 
bien à l’humanité présente qu’aux générations passées et à venir, dans 
le temps sans fin, infini, que la fécondité rend possible. La venue d’un 
enfant introduit une rupture dans le temps – toute naissance étant 
événement –, mais l’amour des parents intègre le nouveau venu à l’his‑
toire humaine, rétablissant un lien par-delà la rupture.

Ce lien est la seconde forme de l’amour. Celui-ci ne désigne pas seu‑
lement l’unification des hommes dans la famille, car la famille n’est pas 
une totalité fermée sur elle-même. L’amour paternel, qui fait de l’enfant 
l’unique aimé de son père, singularise l’enfant parmi tous les autres. Il 
révèle ainsi, réciproquement, la fraternité humaine :

La paternité se produit comme un avenir innombrable, le moi en‑
gendré existe à la fois comme unique au monde et comme frère par‑
mi frères. Je suis moi et élu, mais où puis-je être élu, sinon parmi 
d’autres élus, parmi les égaux. […] L’élection du moi, son ipséité 
même, se révèle comme privilège et subordination – parce qu’elle 
ne le met pas parmi les autres élus, mais précisément en face d’eux, 
pour les servir et que personne ne peut se substituer à lui pour me‑
surer l’étendue de ses responsabilités6.

L’amour paternel est pour l’enfant un privilège, parce qu’il lui offre 
la possibilité de s’individualiser dans la singularisation parmi tous les 
autres hommes. Toutefois, ce privilège n’a rien d’un droit de naissance 
et ne saurait s’entendre en un sens dynastique. Il désigne plutôt le pri‑
vilège de celui qui est élu à une charge importante et qui en mesure 
tout le poids. Être homme, c’est être responsable – la phénoménolo‑
gie de la paternité rejoint l’éthique. Levinas décrit ici l’entremêlement 

6  Ibid., p. 312.
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de deux significations amoureuses : l’amour familial est accueil de 
l’enfant qui le prépare à sa vie humaine, adulte, responsable ; l’amour 
éthique, quant à lui, désigne l’obligation de chacun de venir au secours 
de son prochain.

L’amour parental se manifeste ainsi comme un répit qui donne à 
l’enfant le temps de grandir à son humanité. Rappelons que pour Le‑
vinas, tout individu doit supporter une charge éthique écrasante. Le 
commandement : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » la ré‑
sume, que Levinas traduit sous la forme : « Tu aimeras ton prochain ; 
cet amour, c’est toi-même ». Je ne suis moi qu’à répondre à l’appel au 
secours d’autrui, du proche comme du lointain. L’humanité entière me 
concerne, et j’en ai la charge. Je suis, pour reprendre le mot de Dos‑
toïevski que Levinas cite souvent, responsable de tout et de tous, et 
moi plus que tous les autres7. Comment supporter le poids d’une telle 
responsabilité ? Grâce à l’amour parental qui donne à l’enfant d’être 
accueilli par autrui avant d’assumer à son tour sa responsabilité.

4. Dieu père

Cette intrigue humaine, éthique, laisse alors passer la trace de Dieu :

Le monothéisme signifie cette parenté humaine, cette idée de race 
humaine qui remonte à l’abord d’autrui dans le visage, dans une di‑
mension de hauteur, dans la responsabilité pour soi et pour autrui8.

Levinas ne se contente pas de rapprocher la paternité du mono‑
théisme : il fait surgir le monothéisme comme une signification pré‑
sente à l’intérieur du phénomène de la paternité. Dans un geste au‑
dacieux, le Dieu unique est abordé comme une signification dont le 
phénoménologue expose le sens. Celui-ci développe les significations 
de la relation père-enfant, remontant à la relation première qui unit 
tous les hommes, la responsabilité, et à travers celle-ci, à Dieu qui 
enjoint aux hommes de s’aimer les uns les autres. Dieu entre dans le 
discours phénoménologique comme le sens le plus haut de l’amour, 
amour divin qui fait la parenté des hommes, Dieu présent à l’horizon 
de la paternité et père lui-même.

Cette paternité divine se laisse approcher à l’aide des deux significa‑
tions de l’amour que nous avons dégagées. Si je peux appeler Dieu du 
nom de « père », c’est d’abord au sens où Il m’a créé responsable d’au‑
trui, et où Il me donne mon être en m’appelant à faire la part qui est la 
7  Fiodor Dostoïevski, Les frères Kara-
mazov (1880), Paris, Gallimard, Biblio-
thèque de la Pléiade, 1952, p. 310.

8  E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., 
p. 236.
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mienne dans la communauté humaine. Tous les hommes sont frères 
au nom de Dieu qui les a faits responsables les uns des autres. Mais 
Dieu est aussi père dans le mouvement inverse de l’amour qui allège 
gracieusement cette charge. Dieu vient au secours de notre obligation 
humaine en nous aidant paternellement à l’accomplir.

Comment comprendre cette venue de Dieu dans la phénoménolo‑
gie de la paternité ? Sa présence est-elle métaphorique, réelle ? Est-elle 
démontrée ou seulement suggérée ? Traduit-elle le passage de la des‑
cription rationnelle à la profession de foi ? Si tel était le cas, nous aban‑
donnerions la phénoménologie qui a la prétention d’être une science 
dénuée de toute croyance. Au contraire, Levinas précise qu’autrui « ne 
joue point le rôle de médiateur. Autrui n’est pas l’incarnation de Dieu, 
mais précisément par son visage, où il est désincarné, la manifestation 
de la hauteur où Dieu se révèle9 ».

Cette manifestation reste mystérieuse, son ambiguïté demeure. La 
psychologie y voit la divinisation du père dans le regard ascendant que 
l’enfant porte sur lui – mais c’est là déjà interpréter le phénomène. Le 
phénomène lui-même se situe en deçà, dans l’énigme irrésolue de la 
hauteur d’autrui. La transcendance, selon le mot de Jean Wahl, est une 
trans-ascendance : elle va de la hauteur d’autrui à la hauteur de Dieu, 
sans que l’on puisse décrire la première sans la seconde. De même, la 
paternité suggère ce mouvement ascendant de la hauteur du père à la 
hauteur de Dieu – Dieu présent au cœur de l’expérience humaine de 
la paternité.

*

La Bible se plaît à nommer Dieu en associant à son nom celui de 
ses témoins10 : Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, Dieu de Moïse, 
Dieu d’Isaïe ; Dieu de l’étranger, de la veuve et de  l’orphelin11 – les 
témoins anonymes soutenant ici le nom divin. Mais cette dernière 
formule n’est-elle pas étrange ? Elle évoque Dieu dans l’horizon d’une 
triple absence : l’étranger, c’est autrui dans l’absence du lien de fra‑
ternité ; la veuve, la femme au mari emporté par la mort ; l’orphelin, 
l’enfant privé d’un parent. L’évocation du nom de Dieu à côté de ces 
trois figures de l’autre dans sa faiblesse suggère un Dieu Père, d’une 

9  Ibid., p. 77.
10  « En effet, dans la Torah, Dieu n’est 
pas pensé comme un principe ou une 
idée de la raison, Il se présente Lui-même 
comme “le Dieu d’Abraham, le Dieu 
d’Isaac et le Dieu de Jacob” (Ex 3, 6), c’est-
à-dire qu’Il lie son nom à des noms hu-
mains. Abraham, Isaac et Jacob n’étant 

évidemment que les premiers d’une liste 
sur laquelle le nom de chacun (e) peut ve-
nir s’inscrire s’il ou elle témoigne de Celui 
qui l’appelle » (Catherine Chalier, « Té-
moignage et théologie », in Emmanuel 
Levinas et les théologies, Pardès 2007/I 
(N°42), éd. In Press, p. 25).
11  Par exemple Deutéronome 10, 16-19.
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paternité divine, plus haute que la paternité naturelle, qui fait de tous 
les hommes des frères malgré l’absence d’un père commun, veille aux 
côtés de la veuve et protège l’orphelin. L’étrangeté de la formule vient 
alors de ce qu’elle nomme le Père divin dans l’absence du père humain : 
Dieu venant au secours de l’étranger, de la veuve et de l’orphelin, Dieu 
père offrant sa paternité en remède à leur esseulement.

Arnaud Clément est docteur de philosophie de l’université de Caen, auteur 
d’une thèse soutenue en 2017 sur l’idée de l’infini dans la pensée d’Emmanuel 
Levinas. Il est professeur de philosophie dans l’académie de Versailles et 
membre associé de l’équipe de recherche Identité et Subjectivité. Il participe 
depuis 2015 aux Éditions Conférence, pour lesquelles il a notamment traduit 
La philosophie de Leopardi d’Adriano Tilgher.
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« N’appelez personne votre Père sur la terre ! » – 
Matthieu 23, 9 et l’image chrétienne de Dieu 

et de l’homme

Justina 
Metzdorf

Dans un roman d’aventures qui appartient à la Collection pseu‑
do-Clémentine et dont le fond textuel remonte probablement au 

début du iiie siècle, le narrateur, Clément de Rome, raconte ce qui suit : 
l’apôtre Pierre et trois jeunes hommes, Clément, Nicétas et Aquila, ren‑
contrent un « vieillard » qui les observe avec méfiance en train de prier et 
qui, ensuite, les entraîne dans une discussion philosophique au cours de 
laquelle il défend la thèse que la prière est totalement insensée, puisque 
de toutes façons Dieu ne s’occupe pas du cours du monde. Dès le début 
de la discussion, Clément s’adresse au vieux philosophe avec respect, en 
lui disant « mon père ». Au cours de l’échange, alors qu’il apparaît qu’au‑
cune partie ne parvient à convaincre l’autre, se déroule la scène suivante :

Aquila intervint : « Quelle nécessité avons-nous d’appeler cet homme 
“père”, quand nous avons reçu le commandement de n’appeler per‑
sonne “père” sur cette terre ? » Puis, se tournant vers le vieillard : 
« Ne t’offusque pas, père, nous avons reçu en effet le commande‑
ment de n’appeler personne de ce nom. » Quand Aquila eut pronon‑
cé ces mots, toute l’assemblée se mit à rire, y compris le vieillard 
et Pierre. Et comme Aquila demandait la raison de cette hilarité 
générale, je [le narrateur] lui dis : « C’est que tu fais toi-même ce que 
tu reproches à autrui, en donnant au vieillard le nom de “père1” ! »

Dans la suite de la discussion, Clément et ses compagnons continuent 
bien évidemment d’utiliser le titre « mon père » pour le vieux philosophe.

L’unique Père au ciel et les multiples pères 
dans l’Église – une contradiction ?

Cet épisode plein d’humour met en lumière la manière dont déjà, dans 
l’Église antique, on a cherché à comprendre correctement le comman‑
dement de Jésus : « N’appelez personne sur la terre votre père » (Mat-
1  Ps-Clément, Recognitiones VIII 8, 
2 sq. (GCS 51, 221), « Le Roman pseu-
do-clémentin » (trad. A. Le Boulluec), 
Écrits apocryphes chrétiens, t. II, Paris, 
Gallimard, « La Pléiade », 2005 p. 1886. 
Sur la question de la transmission tex-
tuelle et de la datation, voir F. Paschke, 

« Zur Pseudoklementinen-Ausgabe der 
Berliner Akademie. Überlieferungs-
verhältnisse, Editionsprinzipien, Stand 
der Arbeiten » in : Bulletin d’information 
de l’Institut de Recherche et d’Histoire des 
Textes 15 (1969) 57-67, p. 57 sq.
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thieu 23, 9). Faut-il le prendre strictement au pied de la lettre, si bien 
qu’il faille abandonner non seulement le titre usuel de respect envers 
des hommes plus âgés, mais aussi peut-être la désignation du père char‑
nel ? Aujourd’hui, si l’on cherche le verset « Matthieu 23, 9 » sur le ser‑
veur Internet de son choix, on sera conduit, dès les premiers résultats, à 
des forums de discussion : la désignation du pape comme « Saint Père » 
serait-elle contradictoire avec l’interdiction de Jésus d’appeler « père » 
quiconque sur terre ? Dans un livre où il examine les racines bibliques 
des traditions catholiques (2009), le converti Scott Hahn rapporte com‑
ment, jeune homme, il avait été éduqué, par la communauté ecclésiale à 
laquelle il appartenait alors, à contrer la foi catholique, en traquant des 
objections contre elle dans la Bible, et comment, en la matière, Matthieu 
23, 9 avait joué un rôle tout à fait décisif comme argument biblique puis‑
sant contre le titre usuel des ecclésiastiques catholiques, « Père2 ». Un 
coup d’œil dans la littérature exégétique de la dernière décennie montre 
que la parole de Jésus entraîne très manifestement à réfléchir, voire à 
remettre en question, non seulement les titres et les désignations minis‑
térielles dans l’Église mais aussi parfois toute sa structure hiérarchique. 
Ulrich Luz, dans son commentaire de Matthieu, à la fin de son interpré‑
tation des versets 23, 8-10, tire la conclusion suivante :

Une Église sans haut ni bas, une Église du service, une Église faite 
d’égaux, de frères et sœurs solidaires – voici ce dont Matthieu 
rêve. L’unique paternité de Dieu exclut dans l’Église non seulement 
d’autres dieux, mais aussi des patri-arches (sic) humains. […] Une 
Église hiérarchique de type catholique ou des Églises institution‑
nelles de type protestant, avec des structures de pouvoir empruntées 
au monde, sont donc, du point de vue de Matthieu, en contradiction 
fondamentale avec la foi3.

Une remise en question aussi fondamentale et aussi ample de la struc‑
ture hiérarchique de l’Église peut-elle être effectivement déduite des 
paroles de Jésus en Matthieu 23, 8-10, voire être fondée à partir d’elles ? 
Tout d’abord, on ne peut pas ignorer comment, dans la réception de 
l’interprétation de l’Évangile de Matthieu, une telle affirmation non 
seulement s’est rencontrée sans cesse (au moins depuis la Réforme), 
mais aussi a dominé pendant longtemps la littérature exégétique4.

Dans cette contribution sur le verset 23, 9, je ne souhaite pas appro‑
fondir davantage la discussion sur les titres, les ministères et les struc‑

2  Voir S. Hahn, Signs of Life. 40 Ca-
tholic Customs and Their Biblical Roots, 
New York, 22015.
3  U. Luz, Das Evangelium nach Mat-
thäus (Mt 18,25), Zürich, 1997 (EKK 1/3) 

p. 314 sv.
4  Voir H. Clarke, The Gospel of Mat-
thew and Its Readers. A Historical Intro-
duction to the First Gospel, Blooming-
ton / Indiana 2003, p. 185.
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tures ecclésiastiques qu’il a suscitées. Je chercherai plutôt, y compris à 
l’aide de suggestions d’interprétation venant de la tradition de l’Église 
primitive, à éclairer les sens de ce verset qui sont largement restés dans 
l’ombre, sous la pression des discussions, des controverses théologiques 
(et de politique ecclésiastique) à l’époque moderne et contemporaine.

Matthieu 23, 9 dans le contexte du 
« discours contre les hypocrites »

Le commandement de Jésus − « N’appelez personne sur la terre votre 
père, un seul, en effet, est votre Père, celui qui est au ciel » (Matthieu 23, 9) 
− est en rapport assez étroit avec ce qu’on appelle le « discours contre 
les hypocrites » qui traverse tout le chapitre 23 de l’Évangile de Mat-
thieu et qui est dirigé contre « les pharisiens et les scribes ». Le change‑
ment de destinataire à l’intérieur de cette composition du discours est 
remarquable. En introduction, l’évangéliste nomme comme destina‑
taires « le peuple et les disciples ». C’est pour eux que Jésus parle tout 
d’abord des pharisiens dont il critique l’attitude et le comportement 
(Matthieu 23, 1-7), puis il se tourne vers le peuple et ses disciples, en 
ce qu’il exige d’eux une attitude qui doit être en parfaite contradiction 
avec celle des pharisiens (Matthieu 23, 8-12 : « Mais vous… ») ; ensuite, 
Jésus s’adresse directement aux pharisiens et aux scribes (Matthieu 23, 
13 sv : « Malheureux êtes-vous »). C’est à l’intérieur de ce contexte plus 
large que se trouve le commandement de n’appeler personne sur terre 
« père », encadré immédiatement par l’interdiction de se définir soi-
même comme « rabbi » et comme « docteur » :

Mais vous, ne vous faites pas appeler rabbi ; car un seul est votre 
maître, mais vous tous, vous êtes des frères. Et n’appelez personne 
sur terre “père”, car un seul est votre père, celui qui est au ciel. De 
même, ne vous faites pas donner le nom de « docteur », car vous avez 
un seul docteur, le Christ (Matthieu 23, 8-10).

Les versets 8-10 forment une petite unité tripartite dont les parties sont 
mises fortement en parallèle. Le verbe « appeler » est répété trois fois, 
de même l’épithète très appuyée « un seul ». Dans la recherche des an‑
nées 80 et 90 du siècle dernier, on a beaucoup débattu pour savoir si les 
versets 8-10 étaient entièrement ou en partie dus à des rédacteurs ou 
si au moins une partie d’entre eux remontait au Jésus pré-pascal5. La 
plupart des commentateurs s’accordent à dire que dans ces versets, voire 
dans tout le chapitre 23, transparaîtrait une réflexion critique de l’évan‑

5  Voir U. Luz, Das Evangelium nach 
Matthäus (Mt 18-25), op.cit., p. 298, et 
la note 264 ; voir également G. Loh-
fink, Wie hat Jesus Gemeinde gewollt ? 

Freiburg, Basel, Wien 1982, p. 58 sv. ; 
J. Gnilka, Das Matthäusevangelium 
Zweiter Teil, Freiburg, Basel, Wien 1988 
(HThKNT 1/2) p. 277.
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géliste sur l’état de sa propre communauté6. La recherche des premières 
places, le désir de gloire et la suffisance due au rang seraient des tenta‑
tions auxquelles les chrétiens menaceraient de succomber, tout comme 
les pharisiens et les scribes critiqués par Jésus dans le discours contre 
les hypocrites7. On peut aussi noter que Matthieu force le trait en ce 
qui concerne la malignité des pharisiens et qu’ainsi il ne fait pas droit à 
la réalité historique. Ce fait est considéré comme un indice de ce que les 
pharisiens, ici, devraient être compris en premier lieu comme des figures 
symboliques représentant les chrétiens eux-mêmes. Joachim Gnilka 
parle en ce sens de la « pertinence ecclésiologique8 » du chapitre 23 et ca‑
ractérise les versets 8-10 comme une « petite règle de la communauté9 ». 
Pour le verset 9, Gerhard Lohfink affirme au contraire : « Ici ce n’est pas 
seulement l’Esprit de Jésus qui se révèle, mais c’est le Jésus historique 
lui-même qui parle10. » À partir de cet état des lieux, je voudrais d’abord 
écarter la question de savoir si et de quelle manière la situation de l’Église 
primitive peut être retrouvée en Matthieu 23 et, en premier lieu, étudier 
la manière dont Matthieu 23, 9 peut être placé dans la prédication de 
Jésus et compris à partir de ce contexte.

Le titre de Dieu « Père », déclaration sur 
l’image chrétienne de l’homme

Lorsque Jésus parle en Matthieu 23, 9 de « l’unique Père, celui du ciel », 
résonne dans cette formule aussi bien le titre de Dieu dans le Notre Père 
que, par l’intensif « unique », la confession du monothéisme venue de 
Deutéronome 6, 4 : « Écoute, Israël, le Seigneur, ton Dieu, est l’unique. » 
Ainsi, en Matthieu 23, 9, sont traitées aussi bien la relation à Dieu que 
la compréhension de Dieu transmises par Jésus à ses disciples. Dans 
l’Évangile de Matthieu, Dieu est appelé plus de quarante fois « Père » : c’est 
à l’évidence plus fréquent que dans les deux autres Évangiles synoptiques. 
Mais Matthieu 23, 9 ne traite pas seulement du Père céleste, mais aussi 
des pères terrestres. Au regard de l’unique Père du ciel, personne sur la 
terre ne doit être appelé « père ». Dieu est de manière absolue et exclusive 
le Père un et unique : au « un » s’oppose « personne ». En Matthieu 23, 9, 
il s’agit donc également de cet aspect de la paternité absolue de Dieu, et 
particulièrement en ce qui concerne les disciples de Jésus : « votre Père ». 
Les Pères de l’Église comprennent ainsi Matthieu 23, 9 en quelque sorte 
comme une glose du Notre Père. Dans les commentaires patristiques, un 
des axes de l’interprétation du verset est de montrer quelles conséquences 
le titre de Dieu, « notre Père qui es aux cieux », a pour l’image chrétienne 
6  Voir U. Luz, Das Evangelium nach 
Matthäus (Mt 18-25), op.cit., p. 307 ; voir 
également R. T. France, The Gospel of 
Matthew, Grand Rapids, Cambridge 
2007, 764.
7  Voir J. Gnilka, Das Matthäusevange-

lium Zweiter Teil, op.cit., p. 276.
8  J. Gnilka, op.cit., p. 277.
9  J. Gnilka, Ibid.
10  G. Lohfink, Wie hat Jesus Ge-
meinde gewollt ? op.cit., p. 60.
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de l’homme. Ils considèrent Matthieu 23, 9 à partir de la possibilité que Jé‑
sus offre à ses disciples de participer à sa propre relation à Dieu, son Père : 
ce qui vaut pour Jésus, d’après le témoignage des Évangiles, de manière 
bien réelle et historiquement fondée − à savoir, qu’il n’a pas d’autre Père 
que Dieu− devient pour les chrétiens une réalité sacramentelle par la foi 
et par le baptême. Ce qui sert de texte de référence à Origène à propos de 
Matthieu 23, 9 est désormais la déclaration sur la filiation divine tirée du 
Prologue de l’Évangile de Jean (voir Jean 1, 12 sv.) :

Car tu es né de nouveau non pas seulement de l’eau, mais aussi de 
l’Esprit Saint, et tu as reçu « l’Esprit de filiation », si bien que l’on 
peut dire de toi : « né non de la chair, ni du vouloir de l’homme, mais 
de Dieu ». C’est pourquoi tu n’appelles personne sur la terre « Père », 
dans le même sens que tu dis « Notre Père11 ».

Tout d’abord, il importe de voir qu’Origène n’exclut pas l’utilisation 
du terme « père » pour des relations interhumaines, mais qu’il ajoute 
« non dans le même sens » en commentant Matthieu 23, 9. Selon Ori‑
gène, l’homme entre ainsi par le baptême dans une relation à Dieu tout 
à fait nouvelle, qualitativement autre, qui le rend capable de s’adresser à 
Dieu en tant que « Père ».

Cyrille d’Alexandrie prolonge et approfondit cette anthropologie de la 
filiation divine (qui s’appuie sur Jean 1, 12 sv.), en montrant comment 
tout l’événement de l’Incarnation de Dieu vise à établir l’humanité dans 
la relation filiale12. À l’instar d’autres Pères de l’Église, Cyrille attribue 
Jean 1, 12, « né ni du sang, ni de la volonté charnelle ni de la volonté de 
l’homme, mais de Dieu » tout d’abord au Christ, et il y voit une allusion 
à la naissance virginale. Le fait que Jésus Christ, comme homme, n’ait 
eu aucun père humain mais qu’il vienne entièrement de Dieu dans son 
existence humaine fait de lui le « Premier de la Création restaurée pour 
Dieu par la sanctification ». Pour Cyrille d’Alexandrie, la naissance de la 
Vierge est donc en premier lieu une affirmation sotériologique. Puisque 
le Christ, sans père humain, est vraiment devenu un homme véritable, le 
« Fils unique et exclusivement véritable » pouvait transmettre sa relation 
à Dieu aux baptisés, si bien qu’ils « se présentent comme nés de l’Esprit, 
et non pas d’hommes ». Selon Cyrille, le commandement de n’appeler 
personne sur terre « père » rappelle la participation sacramentelle des 
chrétiens à la relation filiale exclusive du Christ au Père : « Son Père, il 
nous l’a donné, à nous aussi, comme Père », si bien que « nous n’avons 
plus Adam pour père13 ». Ce qui est en jeu n’est rien de moins que l’exis‑
tence chrétienne en tant que « création nouvelle » (2 Corinthiens 5, 17).
11  Origène, Commentaire sur Mat-
thieu 12 (GCS 38, p. 23).
12  Cyrille d’Alexandrie De incarna-

tione unigeniti 704a-e (SC 97, p. 270-274).
13  Cyrille d’Alexandrie, Quod unus 
sit Christus 724e (SC 97, p. 334).
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Il devient ici évident que les théologiens de l’Église primitive mettent 
l’accent dans leurs commentaires sur la question de savoir ce que signifie 
pour les hommes de pouvoir appeler Dieu leur Père. « Un seul est votre 
Père » est en ce sens une affirmation de l’anthropologie chrétienne, qui 
est développée de manière essentiellement christocentrique.

Le Père au ciel et les structures et 
comportements sociaux sur terre

L’affirmation « Un seul est votre Père, celui du ciel », outre son carac‑
tère anthropologique fondamental, revêt aussi d’autres dimensions. Dans 
l’exégèse contemporaine, on insiste particulièrement sur les conséquences 
relationnelles et sociales induites par l’image du Père révélée par Jésus. 
Dans le contexte de la prédication de Jésus, cheminer vers la filiation di‑
vine, dans le sens de Matthieu 23, 9, exige d’en tirer des conséquences très 
concrètes pour l’orientation de sa vie, à savoir se détourner de tout ce qui 
émet une prétention à la paternité sans être Dieu. Beaucoup de récits de 
vocation et de suite du Christ dans les Évangiles comportent comme élé‑
ment essentiel la séparation d’avec la famille d’origine. Et l’abandon du 
père y est spécialement évoqué, comme dans le récit de l’appel de Jacques 
et de Jean : « Eux, aussitôt, laissant la barque et leur père, le suivirent14 ». 
C’est dans ce contexte aussi que Jésus exprime lui-même le rejet de sa 
propre famille d’origine en Marc 3, 21. 32-35 qui culmine avec la sentence : 
« Quiconque fait la volonté de Dieu, celui-là m’est un frère et une sœur et 
une mère. » Dans la recherche récente, on a caractérisé l’attitude de Jésus 
envers l’image traditionnelle de la famille comme un « éthos afamilial », 
mais on a également remarqué que Jésus estime hautement certains prin‑
cipes de solidarité familiale et qu’il exige leur respect15. On le voit par 
exemple dans sa critique de la piété hypocrite de l’offrande du korban, 
qui permet d’échapper à sa responsabilité financière envers des parents 
âgés et nécessiteux (voir Marc 7, 10-13 par.), et dans son appel à accueillir 
dans la famille des enfants (orphelins) en son nom (voir Marc 9, 37 par.). 
De même, l’interdiction absolue du divorce ne vise pas la destruction de 
la famille mais au contraire son renforcement (voir Marc 10, 1-12 par.). 
Cependant, il ne faut pas négliger le fait que Jésus attaque les conventions 
sociales, lorsqu’il attribue la réalité « Père » uniquement à Dieu. Dans son 
livre publié au début des années 1980, L’Église que voulait Jésus, Gerhard 
Lohfink intitule un chapitre « La fin des pères16 ». Dans ce chapitre, Loh‑

14  Voir également Luc 14, 26 et Mat-
thieu 10, 35. 37.
15  Le concept d‘ « éthos afamilial » a 
été forgé par Gerd Theissen, voir G. 
Theissen, Studien zur Soziologie des Ur-
christentums, troisième édition augmen-
tée, Tübingen 1989 (WUNT 19) p. 210, 
249, 253, 269. Une critique de la position 

de Theissen est développée par : W. Ste-
gemann, Urchristiliche Sozialgeschichte. 
Die Anfänge im Judentum und die Chris-
tusgemeinden in der mediterranen Welt, 
deuxième édition revue et augmentée, 
Stuttgart, Berlin, Köln, 1997, p. 184 sv.
16  Voir G. Lohfink, Wie hat Jesus Ge-
meinde gewollt ? op.cit. p. 57-63.
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fink fait ressortir la signification de Matthieu 23, 9 comme une phrase-clef 
pour la fondation de la « nouvelle famille de Dieu », dans laquelle il n’y 
aura plus de nouveaux pères, mais désormais seulement un Père unique. 
Jésus dépossède les pères temporels et révolutionne ainsi les structures 
traditionnelles de pouvoir17. Cette observation sur la « fin des pères » dans 
le message de Jésus a été non seulement confirmée mais aussi approfon‑
die, dans l’exégèse des dernières décennies, par la réception renforcée des 
études  socio-historiques18. En considérant l’arrière-plan, présent dans 
toutes les cultures antiques méditerranéennes, du vaste pouvoir et de la 
puissance d’un père sur la vie de ses enfants, S. Bartchy comprend la de‑
mande de l’homme que Jésus appelle à le suivre : « Permets-moi d’enterrer 
d’abord mon père » (Matthieu 8, 21 sv.), plutôt dans le sens où le père n’est 
pas encore mort, et où l’homme veut demeurer jusqu’à la mort de son 
père, dans la famille, comme un fils obéissant. Et c’est seulement lorsqu’il 
sera libre, après la mort de son père, qu’il voudra suivre Jésus19. Lorsque Jé‑
sus lui répond : « Laisse les morts enterrer leurs morts », selon S. Bartchy, 
c’est une expression subtile du fait que l’homme restera toute sa vie du‑
rant prisonnier de ces relations mortifères de pouvoir et de dépendance, 
si bien qu’il faut s’attendre à ce qu’après la mort du père, lui-même prenne 
sa place et reproduise le même système à la génération suivante. Quand 
Jésus nous appelle à abandonner les pères terrestres et à nous attacher à 
la famille du Père divin, il nous propose de prendre une décision vitale 
qui nous offre une liberté toute nouvelle. On le voit très clairement aussi 
dans cette parole très dure : « Qui ne hait (miseîn) son père et sa mère, n’est 
pas digne de moi » (Luc 14, 26). Avec le mot « miseîn » (haïr), Jésus n’exige 
certainement pas de développer une attitude émotionnellement négative 
envers les parents. Le mot doit être compris comme une parole forte et 
radicale correspondant à la décision claire qui est exigée. Cette interpré‑
tation est confirmée par le commentaire le plus ancien qui ait été conservé 
de Luc 14, 26, transmis par Clément d’Alexandrie. Clément constate tout 
d’abord que l’ordre de Jésus doit être reçu comme étant choquant :

Le Dieu de la paix, qui impose d’aimer même les ennemis, ne peut 
tout de même pas exiger la haine contre ceux qui nous sont les plus 
chers ainsi que la séparation d’avec eux20 !

Clément résout ce caractère choquant en disant que Jésus fait allu‑
sion à une situation où la volonté des parents est en contradiction avec 
la volonté de Dieu et dans ce cas, une décision claire est exigée :
17  Voir Id. op.cit. p. 62 sq.
18  Je dois des suggestions précieuses et des 
références bibliographiques à l’article de S. 
Scott Bartchy, « Who Should Be Called 
Father ? Paul of Tarsus between the Jesus 
Tradition and Patria Potestas », in Biblical 
Theology Bulletin 33 (2003) p. 135-147.

19  Voir S. Bartchy, op.cit., p. 137.
20  Clément d’Alexandrie, Quis 
dives salvetur 22, 3 (GCS 17, p. 174), tr. 
fr. Quel riche sera sauvé ?, SC 537, Pa-
ris, Cerf, 2011 et Riches et pauvres dans 
l’Église ancienne, Paris, Éd. J. P. Migne 
(Lettres chrétiennes, 2), 2011, p. 53-85.



communio  XLVI, 1  janvier‑février 2021

48 ∞

Représente-toi l’affaire comme un litige. Imagine-toi que ton père 
est à côté de toi et dit : « Je t’ai engendré et élevé, suis-moi et fais avec 
moi ce qui est injuste, sans te soumettre à la loi du Christ. » […] 
Mais de l’autre côté, entends le Sauveur : « Je t’ai fait renaître, […], je 
t’ai libéré, sanctifié, délivré, […] je vais te montrer le visage de Dieu, 
du Père infiniment bon. N’appelle personne sur terre ton Père ! Les 
morts doivent enterrer les morts, mais toi, suis-moi ! »

Selon Clément, Dieu est le seul véritable père, car la vie qu’il est ca‑
pable d’offrir est « impérissable, éternelle, transcendante ». En outre, 
dans cet extrait du traité Quel riche sera sauvé ? un autre aspect a toute 
son importance : la pensée de l’obéissance, liée à la prétention d’être 
père. N’accepter que Dieu comme Père signifie également se sou‑
mettre à sa volonté et ne plus s’assujettir à aucune autre volonté. Cela 
précipite inévitablement le chrétien dans un conflit avec le « monde », 
ses échelles de valeur et ses prétentions. Clément écrit : « Qui connaît 
Dieu seul comme Père, […] méprise les tracas d’ici-bas […] et fixe son 
attention sur le Père seulement, en imitant les petits enfants21 ».

 Pour ceux qui se savent enfants de Dieu, vaut en outre l’invitation 
de Jésus : « Ne vous souciez pas du lendemain » (Matthieu 6, 34), ce 
qui signifie pour Clément, « renoncer aux soucis de la vie et s’en tenir 
fermement au Père », car « votre Père céleste sait que vous avez besoin 
de tout cela » (Matthieu 6, 32). Tout attendre de Dieu a cependant 
pour conséquence que « celui qui accomplit ce commandement, […] 
est considéré par le monde comme égaré hors du droit chemin, mais 
par Dieu comme aimé de lui ». Qui appelle Dieu « Père » ne peut donc 
accepter aucune compromission avec les systèmes sociaux, politiques 
ou idéologiques qui ont une prétention totale sur l’homme. Origène 
l’exprime ainsi : « Qui a reçu “l’esprit de filiation” (Romains 8, 15), […] 
celui-là n’est plus fils d’aucun de ceux qu’il y a sur terre, ici-bas22 ».

Dans son explication du Notre Père, Cyprien de Carthage décrit ce que 
signifie être inséré par le baptême dans la relation filiale du Christ au Père : 
« L’homme nouveau, né à nouveau et rendu à son Dieu par sa grâce, dit en 
tout premier lieu : “Père”, car il a déjà commencé à être son fils, […] et il a 
déjà commencé à ne connaître et à ne contempler comme son Père que celui 
qui est au ciel23 ». Cyprien tient compte ici du fait que la réalité nouvelle‑
ment créée par le baptême doit être aussi réalisée au cours de la vie humaine. 
Le baptême est en premier lieu le début du chemin qui mène au Père.

21  Clément d’Alexandrie, Péda-
gogue 1, V, 17, 1 (GCS 12, p. 100, tr. fr. M. 
Harl, SC 70, p. 141).
22  Origène, Commentaire sur Mat-
thieu 12 (GCS 38, p. 23).

23  Cyprien de Carthage, De domini-
ca oratione 9 (CSEL 3A, p. 272), tr. fr. M. 
Poirier, Prier en Afrique chrétienne, Éd. J. 
P. Migne, Paris, 2016, p. 59.
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Dieu est le Père non seulement des chrétiens, 
mais aussi de toute la Création

La relation à Dieu « Père » est donc également profondément liée à 
la compréhension de Dieu comme « unique ». Irénée utilise Matthieu 
23, 9 comme preuve scripturaire contre la représentation gnostique 
selon laquelle le Créateur du monde ne serait pas identique au Père 
et, par suite, le Dieu vétérotestamentaire serait un autre Dieu que le 
Dieu néotestamentaire, mais aussi contre l’enseignement gnostique 
des  éons24, selon lequel les éons sont appelés « dieux, pères et  doc‑
teurs25 ». Irénée voit donc dans le discours du « Père unique » la preuve 
que l’Écriture Sainte dans son ensemble, Ancien et Nouveau Testa‑
ment, témoigne de la révélation d’un seul et même Dieu. Le Père de 
Jésus Christ n’est pas un autre Dieu que celui qui s’est révélé à Moïse 
dans le buisson. En outre, Irénée insiste sur le fait que ce Dieu biblique 
est l’unique créateur du cosmos et qu’il n’y a pas d’autre cause à côté de 
lui. Clément d’Alexandrie dit en ce sens que toutes les réalités créées 
peuvent être tenues au mieux pour des « accoucheurs », mais pas comme 
des « créateurs de l’être26 ». Cette idée est encore tout à fait présente au 
ive siècle, chez Jean Chrysostome, par exemple, et chez Jérôme, qui 
comprennent Matthieu 23, 9 comme l’explication évidente que Dieu 
est « la cause de tout le cosmos27 » et le « créateur de notre vie28 ». En 
nommant Dieu, notre « seul » Père, nous exprimons, au-delà de la re‑
lation entre Dieu et l’homme, l’image de son être singulier de Créa‑
teur. Chrysostome comprend l’épithète « un seul » comme l’expression 
de la distinction claire entre la dénomination « Père » pour Dieu et 
toute forme d’utilisation humaine du langage au sein de la Création29. 
L’Église n’a pas renoncé à cet usage linguistique. En tous cas, le terme 
« Père » ne fut pas supprimé de l’usage quotidien et de ses contextes 
habituels d’utilisation. Cependant, l’on découvre dans les premiers 
commentaires chrétiens de Matthieu 23, 9 une distinction minutieuse 
des relations dans lesquelles est employé le concept de paternité.

« N’appelez personne sur terre “Père” » - la 
compréhension littérale est trop restreinte

Au ive siècle, Jérôme estime qu’il s’agit d’un pseudo-conflit, lorsqu’on 
remet en question, à l’aide de Matthieu 23, 9, l’habitude ecclésiastique 
de recourir aux dénominations « docteur » et « père » :
24  Chez les gnostiques, les éons sont 
des puissances éternelles qui émanent 
de l’Être suprême et par lesquelles il gou-
verne le monde (NdE).
25  Irénée de Lyon, Contre les hérésies 
4, 1, 1 (SC 100, p. 392-394).
26  Clément d’Alexandrie, Stromates 

3, 12, 87, 4 (GCS 52, p. 236).
27  Jean Chrysostome, Homélies sur 
Mt 72, 3 (PG 58, p. 670).
28  Jérôme, Commentaire sur Mt 4, 184 
(PL 26, p. 167, SC 242).
29  Voir Jean Chrysostome, Homélies 
sur Mt 72, 3 (PG 58, p. 670).



communio  XLVI, 1  janvier‑février 2021

50 ∞

La question est de savoir pourquoi l’Apôtre [Paul], contre ce com‑
mandement (Matthieu 23, 8. 10), s’est caractérisé comme le docteur 
des nations et pourquoi les moines des monastères de Palestine et 
d’Égypte s’appellent mutuellement, selon l’usage universel, “Pères”. 
C’est ainsi que l’on peut résoudre la question : une chose est d’être 
père ou docteur par nature, une autre en raison de la bonté. Lorsque 
nous appelons un homme « père », nous apportons de l’honneur 
à son âge, mais nous ne le décrivons pas comme le créateur de 
notre vie30.

Déjà Origène, dans son commentaire sur Matthieu, indique qu’une 
interprétation de ce qui est transmis par Jésus, qui n’interroge pas 
l’intention de Jésus, peut être  erronée31. Il ne cesse de mettre en 
garde dans ses commentaires de l’Écriture contre une interpréta‑
tion irréfléchie, superficielle des paroles de Jésus. Dans l’Histoire 
Lausiaque, Palladius évoque un jeune homme, du nom de Heron, 
« saisi d’une arrogance effrénée, si bien qu’il regardait les pères avec 
mépris et qu’il outrageait même le bienheureux Évagre avec ces 
mots : “Ceux qui suivent tes enseignements errent ; car l’on ne doit 
pas avoir d’autre maître que le Christ, et lui seul32.” » Heron lance à 
la figure de son maître Évagre le Pontique la parole de Jésus tirée de 
Matthieu 23 et s’appuie ainsi sur l’autorité de Jésus lui-même, pour 
ne pas avoir à reconnaître l’autorité de son maître. Palladius juge 
cette manière d’utiliser l’Écriture comme un « engourdissement 
du cœur » et un « aveuglement ». De même, Jean Chrysostome in‑
siste dans son commentaire de Matthieu à propos du verset 23, 9, 
sur le fait que le commandement de Jésus ne doit pas être compris 
dans son sens littéral apparent : « Cela ne signifie pas que tu doives 
dédaigner tes parents33 ». Chrysostome lui aussi refuse par là une 
compréhension qui verrait la parole de Jésus comme une invitation 
à déroger à la courtoisie et à la crainte envers les parents. « N’appeler 
personne sur terre “Père” », Jésus ne l’ordonne pas à ses disciples, 
« afin qu’ils n’appellent ainsi plus personne, mais afin qu’ils sachent 
qui l’on doit appeler Père au sens véritable (kyriôs34) ». Selon Chry‑
sostome, une application toute littérale et superficielle de Matthieu 
23, 9 aux relations familiales et culturelles ne convient pas au sens 
du commandement.

30  Jérôme, Commentaire sur Mt 4, 184 
(PL 26, p. 167).
31  Voir Origène, Commentaire sur 
Matthieu 15, 2 (GCS 40/2, p. 352).
32  Palladius, Historia Lausiaca 26, 
2 (De Heron), in A. Wellhausen, Die 
lateinische Übersetzung der Historia 
Lausiaca des Palladius. Textausgabe mit 

Einleitung, Berlin / New York 2003 
(PTS 51), p. 582 ; tr. fr. de N. Molinier, 
Spiritualité orientale 75, Éd. de Belle-
fontaine, 2010.
33  Jean Chrysostome, Homélies sur 
Mt 50, 3 (PG 58, p. 507sq.).
34  Id. 72, 3 (PG 58, p. 670).
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Le Père unique au ciel et les multiples pères 
dans l’Église – pas de contradiction !

Un coup d’œil sur les sources bibliques et extrabibliques montre que 
le titre respectueux « Père », à l’égard des hommes plus âgés ou socia‑
lement mieux placés, était tout à fait usuel à l’époque vétérotestamen‑
taire, tout comme à l’époque de Jésus et à l’époque rabbinique35. Il en 
est de même pour la dénomination « Maître » ou « Rabbi ». Il est re‑
marquable que cette pratique juive du titre respectueux et de l’utilisa‑
tion des dénominations « Père » et « Maître » pour des érudits et pour 
des hommes hautement considérés a été reprise par l’Église primitive, 
de manière manifestement tout à fait consciente, dans le nouveau 
contexte qui était le sien. Dans l’Église, il y eut dès le début des doc‑
teurs. Les Épîtres de saint Paul en témoignent pour la première généra‑
tion de chrétiens (voir 1 Corinthiens 12, 28) ainsi que l’Épître de Jacques 
pour la fin du premier siècle, elle qui rappelle la grande responsabilité 
qui incombe au docteur (voir Jacques 3, 136). Paul se définit lui-même 
comme père et appelle les chrétiens de la communauté de Corinthe 
ses enfants (1 Corinthiens 4, 15). Cette relation père–fils ne semble pas 
avoir été perçue comme une opposition ou une contradiction avec le 
fait que Paul s’adresse également aux chrétiens de ses communautés 
avec le terme de « frères » et qu’il est lui-même désigné comme « notre 
bien-aimé frère Paul » (2 Pierre 3, 15), même s’il avertit ses « frères », les 
enseigne et les réprimande avec autorité.

Les Pères de l’Église expliquent Matthieu 23, 8b : « Vous êtes tous 
frères », à partir de Matthieu 23, 9 : « Nous nous appelons “frères”, car 
nous venons du même Dieu unique37 ». Cette origine commune a des 
conséquences pour la coexistence dans l’Église, et c’est ici qu’il convient 
de situer Matthieu 23, 9 dans le contexte étroit et plus vaste de ce qu’on 
appelle le « discours contre les hypocrites » : Origène actualise tout le 
chapitre 23, en appliquant à l’Église de son temps la critique de Jésus à 
l’encontre des pharisiens et des docteurs de la Loi :

Il se trouve également dans l’Église du Christ de tels hommes, […] 
qui aiment les premières places et font beaucoup pour devenir tout 
de suite diacres. […] Et ceux qui veulent devenir diacres essaient par 

35  Voir par exemple 1 Samuel 24, 11 ; 2 
Rois 2, 12 sv. ; 5, 13. Le titre du traité Pir-
kei Avot (« Sentences des pères ») de la 
Mishna témoigne également de l’usage 
courant de la langue. Pour des exemples 
et des remarques sur l’évolution et l’utili-
sation du terme « Père » dans le judaïsme 
antique, voir H. L. Strack – P. Biller-
beck, Kommentar zum Neuen Testa-

ment aus Talmud und Midrasch, t. 1, Das 
Evangelium nach Matthäus, München, 
1922 [1956], p. 916-919.
36  Voir également Éphésiens 4, 11. 2 
Pierre 2, 1 et 2 Timothée 4, 3 qui abordent 
le problème du « faux » docteur.
37  Clément d’Alexandrie, Stromates 
V, 14, 98, 1 (GCS 52, p. 390, SC 278).
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tous les moyens de se saisir des premières places, celles de ceux qui 
sont appelés prêtres. Cependant, certains ne sont même pas satis‑
faits de cette situation, et mettent tout en branle pour être appelés 
évêques par les hommes– ce qui signifie Rabbi38.

  Toutefois, de cette observation, Origène ne tire nullement la conclu‑
sion que les ministères ecclésiastiques contreviennent dans leur prin‑
cipe au commandement de Jésus. Bien au contraire, Origène comprend 
les ministères dans l’Église comme une participation au Christ et à son 
œuvre, laquelle est fondée dans le baptême :

Lorsque quelqu’un […] a reçu « l’esprit de filiation », si bien que l’on 
dit de lui qu’il […] est né de Dieu, lorsqu’il dit : « Notre Père, qui es 
aux cieux », et proclame la parole divine, il ne se présente en aucun 
cas de manière à être appelé maître, car il sait bien que le Christ est 
en lui […] ; mais il se reconnaît lui-même comme serviteur selon le 
commandement du Christ qui stipule : « Celui qui, parmi vous, est le 
plus grand, qu’il soit le serviteur de tous ». Oui, le Christ lui-même, 
bien qu’il fût réellement le maître, se reconnaissait comme serviteur, 
lorsqu’il disait : « Mais moi, je suis au milieu de vous, non pas comme 
celui qui est à table, mais comme celui qui sert » (Luc 22, 2739).

Les commentaires patristiques de Matthieu 23, 9 insistent avant tout 
sur la signification du titre de Dieu, « Père », pour la compréhension 
chrétienne de l’homme baptisé qui, par sa communion avec le Christ, 
participe à sa relation filiale au Père. L’horizon théologique de ce pas‑
sage ouvre un espace qui permet de se libérer des discussions stériles 
sur les structures ecclésiastiques et, en revanche, de porter notre re‑
gard sur la splendeur de l’image chrétienne de l’homme.

(Traduit de l’allemand par Philippe Saudraix.Titre original : « Nennt niemanden auf 
Erden euren Vater ! − Mt 23,9 und das christliche Gottes- und Menschenbild) »

Dr. Justina Metzdorf, bénédictine de l’abbaye Mariendonk (à Grefrath, 
Allemagne), enseigne l’exégèse du Nouveau Testament à la Hochschule 
für katholische Theologie de Cologne ; dernière publication : Das 
Matthäusevangelium, Kapitel 19-21 in Novum Testamentum 
Patristicum, t. 6, Vandenhoeck & Ruprecht, 2020.

38  Origène, Commentaire sur Mt 12 
(GCS 38, p. 22 sq.).

39  Origène, ibid. : voir également 10 
(GCS 38, p. 18).
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Nous croyons en Dieu le Père
qui a puissance sur le tout (eis héna theòn patéra pantokrátora),

qui a fait le ciel et la terre, le tout visible et invisible.

Symbole de Nicée‑Constantinople

L’idée de paternité divine trouve dans la tradition chrétienne une 
figure inédite d’accomplissement. Si elle s’articule, dans les deux 

« Symboles de la foi » – des Apôtres et de Nicée-Constantinople –, à celles de 
« toute-puissance » et de création », elle en bouleverse les significations an‑
térieurement formées, ouvrant à une intelligence inouïe du mystère divin.

Son concept se trouve en effet attesté au sein de plusieurs religions an‑
ciennes du Proche-Orient ou de l’Extrême-Orient tel le Bouddhisme1. 
Dans le Timée de Platon, en résonance avec les traditions religieuses de 
la Grèce, la paternité divine est associée à l’idée de « fabricant », d’auteur 
de l’univers : « « Auteur et père du tout » (poiētḕn kaì patéra toûde toû pantós) 
(28c) ; « Artisan-démiurge, père des œuvres » (dēmiourgòs patḗr te érgōn (41a).

Présente dans l’Ancien Testament avec ses 14 occurrences, de façon 
moindre dans les Écrits de Qumran (voir notamment l’hymne IX, 29-36), 
consolidée dans la pensée rabbinique en raison de l’influence chrétienne 
naissante, la figure de Dieu-Père se décline dans le Nouveau Testament 
à proportion de ses 241 occurrences, dont plus de la moitié dans les écrits 
johanniques. Cette dernière donnée quantitative saisissante n’est cepen‑
dant que l’indicateur d’une prise de position théologique fondatrice à 
laquelle le destin du christianisme est entièrement lié.

1. « Sur le tout, la puissance du 
Père ». Pater Pantokrátôr

Dieu le Père engendre et crée.

Dès le iie siècle, Justin, premier philosophe converti au christianisme, 
s’en fait précocement l’écho en réunissant dans l’idée de paternité di‑
vine les deux thèmes de la génération et de la création :

1  « Le Grand Brahma, le Conqué-
rant, l’Inconsidéré, le Tout-Voyant, le 
Tout-Puissant, le Seigneur Souverain, 
le Créateur, le Chef, le Normateur et 
le Souverain, le Père de tous ceux qui 

ont été et seront », Kevatta (Kevaddha) 
Sutta : À Kevatta, Digha Nikaya 11 du 
Canon Pali (traduction française du Pali 
par Thanissaro Bhikkhu, 1997). Access 
to insight (BCBS Edition), 2013.
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Le Père du tout (pántōn patrí), qui est inengendré (agennḗtōn) n’a pas de 
nom qui lui soit imposé, car recevoir un nom suppose quelqu’un de 
plus ancien qui donne ce nom. Ces mots : Père (patḗr), Dieu (theós), 
Créateur/Constructeur (Ktístēs), Seigneur (Kúrios), Maître (Despótēs) 
ne sont pas des noms mais des désignations tirées de ses bienfaits 
(eupoiṓn) et de ses œuvres (érgōn). Quant au Fils, le seul qui soit pro‑
prement appelé “Fils”, le Verbe existant avec lui et engendré par lui 
avant les créatures, quand au commencement, il créa et ordonna par 
lui l’univers2.

Ainsi que le formalisera conséquemment Origène3, la paternité de 
Dieu n’est pas un accident ou une simple modalité de sa toute-puis‑
sance initiatrice, elle la précède et l’irradie de son énergie propre. Non 
plus, elle ne saurait être seulement tenue pour l’expression de sa re‑
lation aux créatures : le Père est celui du Fils engendré non pas créé 
(gennēthénta, ou poiēthénta ; genitum, non factum). Aussi n’est-ce point 
la Création qui « fait » la paternité de Dieu, mais l’inverse : la paternité 
de Dieu « fait » la Création en vertu d’une initiative qui lui est propre.

Elle ne pouvait donc être en christianisme une simple convenance 
lexicale optionnelle ; elle désigne ce qui ne convient qu’à l’Éternel, dans 
une exclusivité que le Fils a révélée : « N’appelez personne votre Père 
sur la terre car vous n’en avez qu’un, le Père céleste » (Matthieu 23, 9). 
Non moins cependant devenait-elle une paternité partagée avec les 
disciples : « Quand vous priez, dites : Père » (Luc 11,2), « Notre Père » 
(Matthieu 6,9). Dieu est appelé Père non seulement par son Fils unique 
(monogenē̂, le monogène, unigénitum) mais aussi, fraternellement, par les 
disciples. La Paternité éternelle de l’engendrement a été révélée dans la 
médiation du Christ (« par qui tout a été fait » per quem όmnia facta sunt) à 
même la Paternité créatrice et toute puissante.

Assurément l’expression « Dieu tout-puissant » (Theòs pantokrátōr) est-elle 
la plus fréquemment utilisée dans la période patristique d’avant le ive 
siècle, précédant le Concile de Nicée. Mais l’association de la titulature 
paternelle dont elle deviendra l’objet dans les Symboles de la foi, relève 
d’un double rapport, d’une part - de façon essentielle - au Nouveau 
testament et aux formules baptismales trinitaires, d’autre part au legs 
sémantique du grec « Pantokrátôr ».

2  Saint Justin, Seconde apologie, 6,1, 
éd. Wartelle, trad. modifiée, Études au-
gustiniennes, 1987, p. 205.
3  « Celui qui attribue un commence-
ment à la Parole de Dieu et à la Sagesse 
de Dieu, ne bafoue-t-il pas davantage en-
core de façon impie le Père inengendré, 

en lui refusant d’avoir toujours été père, 
d’avoir engendré une Parole et eu une 
Sagesse dans tous les temps et siècles an-
térieurs, de quelque façon qu’on puisse 
les nommer ? », Origène, De Princi-
piis, I, 2, 3, Sources Chrétiennes, Cerf, 
252, 116-117.
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Ce vocable est de fait déjà présent dans nombre de récits de la mytho‑
logie grecque, y désignant notamment Jupiter comme « Souverain du 
monde ». Il avait été mobilisé dans la Septante pour rendre plusieurs dé‑
signations bibliques, tels « El Shaddaï » tirée du livre de la Genèse 17,1 ; 
35,11 (traduit hypothétiquement par « Dieu montagnard » ou « Dieu 
protecteur », voire « le Très-haut »), ou encore « Yahvé sabbaôth » tiré 
des livres prophétiques (indûment traduit par « Dieu des armées »). 
Moyennant quoi, il entraînait une possible inflexion du sens biblique, 
en faveur d’un Dieu « Maître du monde ». C’est naturellement, en 
quelque sorte, que le Pantokrátôr, dans la formulation des deux Credo, 
fut associé par les premiers auteurs chrétiens, à l’acte paternel de la 
Création du monde. Il convenait en effet de déclarer le Dieu du salut 
non pas seulement comme père d’un groupe particulier mais comme 
initiateur de l’universel - ce dont le livre de l’Apocalypse fournit plu‑
sieurs  attestations4. On retrouve significativement cette connexion 
« Toute-puissance - Création », chez Clément de Rome (ier siècle) dans 
son Épître aux Corinthiens, chez Justin dans sa Première Apologie5, ain‑
si que dans l’Ad Autolycum de Théophile d’Antioche (iie siècle6). La 
formulation de celui-ci est particulièrement éloquente : « Tout-Puis‑
sant (pantokrátōr) parce que lui-même tient tout et embrasse tout7 ». 
En introduisant ici les deux verbes « krateî » (tient) puis « emperiékhei » 
(renferme, embrasse), Théophile décline le « Pantokrátôr » non point 
comme le souverain dominateur mais comme celui qui tout uniment 
subvient et enveloppe, accompagne activement et protège pleinement. 
En établissant le lien entre Création et amour, Irénée en donnera la 
clef principale : « Celui-ci est le Créateur : selon son amour, il est notre 
Père ; selon sa puissance, il est notre Seigneur ; selon sa sagesse, il est 
celui qui nous a faits et modelés8 ».

La traduction latine de « pantokratôr » par « omnipotens » a résulté 
d’un choix certes marqué par des versions anciennes, empreintes de 
la mythologie grecque, qualifiant de « maître de l’univers » chaque di‑
vinité romaine. Toutefois, le périmètre sémantique latin de « potens/
posse » débordait celui du grec « kratôr/kratein » en direction du pos‑
sible, surpassant alors celui de domination. Que Dieu « omnipotens » 
soit désormais compris comme capable de tout, i.e. comme maître du 
possible et de l’impossible, cela renvoyait pourtant davantage au vo‑
4  Voir Apocalypse 16, 14 ; 19, 15 ; 1, 8 ; 4, 8 ; 
11, 17 ; 15, 3 ; 16, 7 ; 19, 6 ; 21, 22.
5  Par exemple : « Le Dieu Père de l’uni-
vers (patròs pántōn) et Seigneur (despótou) », 
Justin, Apologie en faveur des chrétiens 
adressée à Antonin, dite Première Apolo-
gie, I, 12, 9.
6  « Père, parce qu’il est avant tout (tà 
hóla) ; démiurge et créateur (poiētḗs) parce 
qu’il a fait de rien toutes choses (tō̂ n hólōn) ; 

Très-Haut, parce qu’il est au-dessus 
de tout ce qui est », Théophile d’An-
tioche Ad Autolycum, 1,4, Trois livres 
à Autolycus, Sources Chrétiennes, Paris, 
éditions du Cerf, 1948, Vol. 20, 64.
7  Ibidem.
8  Irénée de Lyon, Adversus haereses, 
V, 17, 1 ; traduction française par A. 
Rousseau, Contre les hérésies, Paris, 
Cerf, 1991 (3e éd), p.619.
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cable « pantodynamos » - dont l’usage se trouve attesté dans les livres 
grecs tardifs de l’Ancien testament (voire notamment le Livre de la Sa-
gesse 7,23) ainsi que dans la littérature chrétienne du iie siècle9. Cepen‑
dant, la distinction instruite par saint Augustin, entre « omnipotens » 
et « omnitenens10 » (celui qui tient, conserve tout) – ce dernier étant 
à ses yeux plus conforme au « pantokratôr11 » –, n’empêchera guère le 
succès du premier dans toute la patristique latine.

Mais une autre trajectoire spéculative, inspirée par le schème ké‑
notique venait heurter la conception grecque qui solidarisait la 
toute-puissance divine et son immutabilité. La nouveauté portée par 
le Père créateur se redoublait de la nouveauté portée et révélée par la 
kénose du Fils rédempteur.

2. Initiative et kénose

La nouveauté kénotique de Dieu bouleverse 
l’idée même de nouveauté.

Comme le faisait observer Hans Urs von Balthasar, l’une des diffi‑
cultés théoriques majeures que les Pères de l’Eglise ont dû affronter 
concernait l’articulation entre la nouveauté de l’Incarnation et l’idée 
gréco-antique du « Dieu immuable12 ». Une première réception de la 
question s’est focalisée sur l’idée d’humiliation délibérée : pour Atha‑
nase d’Alexandrie, mais aussi pour saint Augustin, Dieu, en s’incar‑
nant, n’a pas connu un accroissement de son être mais, prenant la 
forme d’esclave, il s’est abaissé : l’événement d’Incarnation comme 
geste kénotique.

Cette affirmation pouvait-elle se concilier celle de l’immutabilité de 
Dieu ? La réponse d’Hilaire de Poitiers fut lumineuse : « Celui qui 
porte la marque de la forme de Dieu, doit nécessairement porter en 
lui l’image entière de la divinité. C’est la raison pour laquelle l’Apôtre 
nous présente celui que Dieu a marqué de son sceau comme demeu‑
rant dans la forme de Dieu13 ». Dit autrement, tout de Dieu se produit 
en vertu de la liberté souveraine de Dieu. Dieu est tellement Dieu qu’il 
9  Voir Clément d’Alexandrie, à 
propos du Pseudo-Tertullien, Eclogae 
Propheticae 26, éd. Otto Stählin, Série : 
Die griechischen christlichen Schriftsteller, 
t. 17, Leipzig, Hinrich, p.144.
10  Terme attesté antérieurement chez 
Tertullien, Carmen adversus Marcio-
nem, 5,9,5, Patrologie latine, T. 2, 1089 a.
11  Voir Saint Augustin, In Johannis 
evangelium, 106, 5, éd. Willems, Corpus 
Christianorum, t. 36, p. 611 ss ; Ed. fran-

çaise de M.-F. Berrouard, Homélies sur 
l’évangile de Jean, Bibliothèque augusti-
nienne T. 75, Institut d’études augusti-
niennes Paris, 2003, p.90-92.
12  Hans Urs von balthasar, Pâques le 
mystère, Paris, éditions du Cerf 1981. Nous 
suivons ici plusieurs de ses observations.
13  Hilaire de Poitiers, De Trini-
tate, Livre VIII, 45 ; édition A. Martin : 
La Trinité, le Fils de Dieu, Paris, DDB 
1981, p.158-159.
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peut, en vertu de sa seule initiative, renoncer à tous ses attributs. Ainsi 
était préservé le concept d’immutabilité alors même qu’était pleine‑
ment honorée la nouveauté de l’Incarnation.

Dieu a donc pris une initiative à l’égard des humains dont la clef n’est 
pas la souveraineté abstraite mais la bonté intrinsèque que traduit la 
kénose. Origène écrivait ainsi :

On doit oser dire que la bonté du Christ apparaît plus grande et plus 
divine et vraiment à l’image du Père, quand il s’humilie dans l’obéis‑
sance jusqu’à la mort […] ; elle apparaît mieux de cette façon que s’il 
avait tenu pour un bien inaliénable son égalité avec Dieu et s’il s’était 
refusé à devenir esclave pour le salut du monde14.

Thomas d’Aquin prolongera ; les données de l’Écriture lui appa‑
raissent à cet égard sans équivoque par son insistance sur le lien entre 
la libre décision du Christ et sa condition d’humble serviteur15.

Ces quelques références suffisent à en attester la longue mémoire 
théorique : la tradition ecclésiale n’a pas cantonné la kénose à la seule 
humanité de Jésus mais l’a placée dans l’acte divin qui l’envoie en mis‑
sion. Le premier risque était toutefois de faire de la kénose un moment 
inscrit dans la logique des nécessités divines. Ainsi les kénoticiens du 
xixe siècle, G. Thomasius (1802-1875) et W. F. Gess (1819-1891), qui 
ont pris en charge cette question sous influence hégélienne, ont porté 
le refus de l’immutabilité divine à sa plus extrême conséquence mé‑
taphysique. Certes, pour Thomasius, le Fils a kénotiquement aban‑
donné les attributs relatifs à la Trinité économique – toute puissance, 
omniscience, omniprésence – mais a gardé les attributs absolus de la 
Trinité immanente – vérité, sainteté, amour – et ainsi conservé sa na‑
ture divine16. Mais Gess, en contestant l’affirmation chalcédonienne 
de la double essence de Jésus, disqualifiant ainsi la distinction entre 
attributs relatifs et attributs absolus en Dieu, a destitué le Logos divin 
de toutes les propriétés de Dieu jusqu’à sa conscience divine - le Verbe 
ne retrouvant celle-ci que progressivement, en prenant conscience de 
soi comme homme17.

Les théologiens dits de la « Mort de Dieu » en ont renforcé le pli : Dieu en 
Jésus-Christ n’existe plus comme « transcendant » : se vidant de sa Seigneu‑
14  Origène, In Johannem I,32, Patrolo-
gie Grecque, XIV 85D.
15  Thomas d’Aquin, Summa theolo-
giae, IIIa, 9. 14, a 1.
16  Gottfried Thomasius, Christi Per-
son und werk, T. II, 1857. Cité dans Paul 
Henry art. « Kénose » Dictionnaire de la 

Bible, Supplément, sous la direction de L. 
Pirot et de A. Robert, Paris, Letouzey, 
tome 5, 1957, p.139.
17  Wolfgang Friedrich Gess, Die Lehre 
von der Person Christi (1856), cité par P. 
Henry, Ibid. p.140.
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rie, Dieu n’a plus à être pensé comme Dieu : telle serait la kénose de Dieu. 
Comprenons : sa nouveauté kénotique culmine dans sa disparition18 !

Mais en rivant l’initiative divine de la Création au geste kénotique, 
c’est une alternative radicale qu’aura constituée à cet égard la thèse du 
théologien orthodoxe Boulgakov (1871-1944) : Dieu assume de toute 
éternité la responsabilité du succès de la Création et, en prévision du pé‑
ché, assume éternellement la Croix − « La Croix du Christ est inscrite 
dans le monde depuis sa Création19 ». Boulgakov opérait ce redresse‑
ment théologique en déployant la dimension principiellement trinitaire 
de Dieu ; le Père, le Fils et l’Esprit sont engagés en plénitude dans le 
geste kénotique : le Père en tant qu’il envoie son Fils et le livre, le Fils qui 
se sacrifie, l’Esprit-Saint en tant qu’il est la force inspiratrice du devenir 
du monde. Que le monde créé ne parvienne point, dans le processus de 
son devenir, à recueillir la plénitude du Fils envoyé du Père, faisait signe 
vers l’humble puissance divine qui conditionne la kénose de l’Esprit20.

3. Création et événement

Le logos kénotique accomplit l’histoire de la Création.

Dès la première patristique, l’idée de Création fut entendue à la fois 
comme événement de la Création originelle ex nihilo (en référence à 2 
Maccabées 7, 28) et comme événement dans la Création, ce en vertu 
d’une intimité ontologique que donne à entendre la mission du Fils.

En effet, comme le soutient résolument Grégoire de Nysse, c’est le 
Christ qui inaugure la « nouvelle Création » : le cosmos devient, par l’in‑
carnation rédemptrice, christocentrique. Venu de Dieu, Dieu lui-même 
fait homme, il est, en tant que rédempteur, au cœur de l’articulation entre 
Création et re-Création, là où l’homme se présente enfin à l’image de son 
Créateur : « En ce jour est créé aussi le véritable homme, celui qui est fait 
à l’image et à la ressemblance de Dieu. Tu vois quel monde ce jour inau‑
gure, ce ’ jour que fit le Seigneur’ et dont le Prophète dit qu’il n’est ni un 
jour semblable aux autres jours, ni une nuit pareille aux autres nuits21 ». 
L’événement de re-Création qui intervient à même la Création, n’est 
donc pas seulement inscrit dans la suite événementielle de celle-ci, il en 
est, en vertu de la Résurrection, la clef eschatologique. C’est pourquoi 

18  Voir par exemple Dorothée Söl-
le, Politische theologie, Kreuz-Verlag, 
Stuttgart, Berlin, 1971.
19  Serge Boulgakov, Du Verbe incarné 
(1933), Paris, Aubier, 1946, p.281.
20  Id. p.306
21  Grégoire de Nysse, De tridui inter 

mortem et resurrectionem domini nostri 
Jesu, in Le Christ pascal, Paris, Migne, 
1994, p.51. Voir à cet égard le commen-
taire de Jean Danielou, Grégoire de 
Nysse et son milieu, Cours polycopié 
(non daté) Institut catholique de Pa-
ris, p.141-156.
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la nouvelle Création n’est ni totalement intelligible ni immédiatement 
abordable par le sujet humain rivé à sa condition pécheresse.

Pourtant, sur cet horizon eschatologique qui surpasse l’Histoire 
sans l’annihiler, l’Église fait davantage que diffuser le message chris‑
tique, elle est, selon Grégoire, investie de la figure eschatologique de 
la re-Création à la manière dont elle porte la naissance de l’homme 
nouveau, un nouveau-né : « Ce nouveau-né est conçu par la foi ; la régé‑
nération due au baptême le conduit à la lumière ; l’Église est sa Mère, 
les enseignements sont le sein, le pain d’en-haut sa nourriture ; il mûrit 
dans la vie céleste, se marie et vit avec la sagesse22 ».

On en comprend l’audace que nombre de données factuelles, d’hier et 
d’aujourd’hui, contrarieraient aisément : pour Grégoire, c’est par la mé‑
diation ecclésiale inscrite dans la médiation christique de la Re-création, 
que Dieu « soutient » (perikrateî) et « conserve » (suntēreî) la création dans 
l’être, parce qu’il « relie » (sunékhei) le tout23. Toute demande de réforme 
de/dans l’Église (semper reformanda) peut-elle s’exonérer de ce trait fonda‑
mental ? Saint Augustin lui-même a décliné l’événement dans la Création, 
par les deux notions solidaires de « omnicreans » − qui traduit l’actualisa‑
tion de la Création originelle du monde − et de l’ « omnitenens » − au sens 
relevé plus haut, de « soutien du tout24 ». Le monde créé n’est certes pas 
assigné à une programmatique totalisante ; mais pas davantage à la liberté 
des seules improvisations ; il est investi d’une initiative qui, paradoxale‑
ment, ménage la distance de la créativité eschatologique divino-humaine.

Ainsi peut être thématisé théologiquement, après le « moment » escha‑
tologique du Christ, le statut de l’événement dans la Création, i.e. de la 
finitude historique et de ses potentialités. Par sa distinction fondamen‑
tale entre « distentio », « intentio » et « aversio », saint Augustin a homo‑
logué solidairement trois figures temporelles dans la Création ; comme 
temps discontinué (« temps » signifie « sécable »), comme visée résolue du 
Royaume de Dieu, et comme poids continu de la condition de pécheur25. 
Selon un autre lexique, contre-distinguant l’esthète et l’éthicien du « reli‑
gieux », Kierkegaard a conféré aux concepts d’ « instant » et de « reprise » 
(mal rendu par « répétition ») une densité inouïe, à savoir la présence de 
l’éternel immémorial dans l’événement de la Création temporelle. L’ins‑
tant en tant que reprise est « le concept de temporalité par où le temps 
interrompt constamment l’éternité et où l’éternité pénètre sans cesse 
le temps26 » ; il est alors anticipation, il est marqué du sceau eschatologique.

22  Id. p. 49-50
23  Grégoire de Nysse, Contre Eu-
nome, tome II, Sources chrétiennes, 
Cerf, 2010, p. 125-126.
24  Saint Augustin, Confessions, XI, 

13 ; La Genèse au sens littéral, IV,12.
25  Id, Confessions, X-XI, 1
26  Søren Kierkegaard, « Le Concept 
d’angoisse », Œuvres complètes, Vol VII, 
Paris, L’Orante,1973, p. 188.
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Il conviendrait à ce stade − ce que le cadre de cette étude ne permet 
pas − d’interroger les concepts scientifiques formés dans l’ordre cosmo-
logique et biologique, tels ceux d’ « émergence » et d’ « évolution », dès 
lors que l’événement se décline comme initium. Portons seulement une 
double attention à la logique de revendication transhumaniste aussi 
bien qu’à celle des « Gender studies » ou des déterminations bioé‑
thiques qui brouillent en ces lieux les repères séculaires. Leur projet 
commun est ordonné sur un temps sans origine, sur une liberté initia‑
trice qui ne fait de contrat qu’avec le futur. Tel est le point. Le théolo‑
gien rejoint ici le métaphysicien qui demande : quel est le statut d’une 
temporalité progressive où la puissance inspirante de l’héritage immé‑
morial est reléguée ? Le transhumaniste, tout comme le théoricien du 
« Genre » ne congédient certes jamais entièrement le biologique, mais 
le tiennent pour un simple puits, une réserve où l’on « absorbe », sans 
rapport actif à l’antériorité mystérieuse, créatrice du possible.

4. L’événement de la Révélation

La Création est une révélation que met en lumière la Révélation 
de ce « Nom au-dessus de tout nom » par qui tout a été fait.

Dans L’étoile de la Rédemption, Franz Rosenzweig consacre tout un 
« Livre » à l’idée de Révélation comme alternative à l’idée de « totalité » 
hégélienne. Tel est le défi métaphysique assumé comme tel : comment 
ce qui se révèle, devenant manifeste, littéralement un phénomène, 
peut-il demeurer caché ? Réponse : « La Création n’est pas seulement 
Création du monde, c’est un événement qui se passe en lui-même en 
tant qu’il est caché27 ».

Comprenons : la Création comme telle toujours déjà révèle ; mais cette 
révélation-là en appelle d’emblée une autre, afin que, contre la dilution 
de Dieu dans l’immanence du monde, se dise la facticité irréductible 
de la Révélation : « Pour recouvrer la ’facticité’ de Dieu qui risquait de 
se perdre dans sa nature cachée, il ne faut pas en rester à sa première 
révélation dans une infinité d’actes créateurs ; là, Dieu menaçait de se 
perdre de nouveau derrière l’infinité de sa Création et, du fait même, 
de redevenir caché28 ». Dieu, en créant, se manifestait mais il manifes‑
tait la relation mystérieusement cachée à sa puissance créatrice : « De la 
nuit de son obscurité, autre chose doit émerger que sa simple puissance 
créatrice, que quelque chose qui maintienne dans une visibilité la vaste 
infinité des actes créateurs de sa puissance ». Une autre Révélation est 
donc exigée pour que, d’une part, la Création puisse se révéler selon 
27  Franz Rosenzweig, L’étoile de la 
rédemption Traduction française par 
A. Derczanski et J.-L. Schlegel, Paris, 

Seuil, 1982, p.190.
28  Id, p. 192.
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son mode propre de révélation et que, d’autre part, la Révélation puisse 
se révéler en tant que telle : « Aussi la première Révélation, celle de la 
Création, réclame-t-elle l’irruption d’une « ’seconde’ Révélation, d’une 
Révélation qui ne soit rien que Révélation, d’une Révélation au sens 
plus strict du mot, ou plutôt : au sens le plus strict du mot29 ».

L’enjeu est double : (a) assurer l’événementialité propre de la Révélation 
afin que soit préservée l’accessibilité à l’originaire de l’événementialité de 
la Création ; (b) en réciproque : préserver le phénomène de Révélation at‑
testée par la Création pour que soit évitée toute dilution de la Révélation 
dans la magie et redonnée sa portée au « miracle authentique30 ».

C’est contre Hegel que Rosenzweig a voulu redonner une dignité 
métaphysique aussi bien à la Création qu’à l’idée de Révélation, toutes 
deux menacées par leur confusion. Mais c’est contre l’idée de Création 
que le « second Heidegger » a développé sa pensée de l’événement. À ses 
yeux, que Dieu soit créateur du ciel et de la terre, n’était pas à propre‑
ment parler une « Révélation » de Dieu, mais une explication des étants ; 
autrement dit, la théologie serait restée prisonnière du schème grec de 
la production31. Non sans lointaine influence luthérienne, il aura ainsi 
refoulé l’idée que la Création puisse relever de l’authentique événemen‑
tialité de l’ « Ereignis » i.e. à la fois comme surgissement, déploiement, 
survenance, avenance32. Mais Heidegger a voulu ignorer le surcroît de 
foisonnement, réel et possible, d’impliqué dans l’idée de Création di‑
vine, paternelle, christique et spirituelle. … Une création, dont le triple 
caractère inaugural, décisionnel et eschatologique l’éloigne tant de l’idée 
grecque de production que du concept néoplatonicien d’émanation. L’en‑

29  Ibid.
30  Id. p. 132
31  « La théorie catholique de la création 
[…] a une certaine tendance à rationaliser. 
Quand, ce faisant, elle se réfère à Aristote, 
cela n’est pas seulement faux mais avant 
tout surérogatoire », Martin Heidegger, 
« Exercice de lecture », Texte inédit, tiré 
d’un résumé des Protocoles du semestre 
d’hiver 1950-51, traduction française par 
J. Beaufret in Heidegger et la question de 
Dieu, Paris, Grasset, 1980, p.333.
32  Martin Heidegger, Beiträge zur 
Philosophie Vom Ereignis, (1936-38) ; 
traduction française par Fr. Fédier : Ap-
ports à la philosophie. De l’avenance, Pa-
ris, Gallimard, 2013.
 C’est au titre d’une pensée de l’événement 
inspirée par le second Heidegger que J.-L. 
Nancy a estimé devoir instruire un refus 
théorique de la Création biblique. Son 
motif : l’alternative radicale des termes « ex 

nihilo » et « Dieu ». Comprenons : ou bien 
il s’agit du Dieu qui crée, alors le monde 
ne surgit pas de « rien » ; ou bien il s’agit 
effectivement d’un monde ex nihilo, alors 
c’est l’athéisme qui s’impose. Afin d’être 
pleinement honorée comme événement du 
monde, la Création impliquerait ainsi sa 
dé-théologisation. L’argument a séduit. Il 
néglige cependant cette donnée essentielle ; 
(a) dans la tradition de l’ex nihilo, il est une 
séquence précisément codée qui permet à 
saint Augustin, son premier grand théori-
cien, de récuser, à propos du monde, l’idée 
d’ « engendrement » − voir la Cité de Dieu. 
En sollicitant le lexique de l’initium de l’in-
cipere (entreprendre), il insiste sur le carac-
tère de nouveauté radicale de la Création 
inscrite dans le dessein éternel de Dieu. 
La notion d’ex nihilo renvoie en effet à celle 
d’une différenciation : logique kénotique 
du don paternel, d’où s’entend, en alliance, 
la création même du temps.
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jeu : l’irréductibilité de la paternité créatrice qui, par amour, crée un autre 
que soi, capable d’acquiescer et pro-créer, mais aussi de nier et détruire.

Toutefois, l’irréductibilité de la Création reste encore indéterminée 
tant que la distinction entre la cosmologie et l’anthropologie n’est pas 
intégrée dans son concept. En effet, la Création est celle d’un monde 
et, de façon non moins irréductible, celle du sujet humain. Or, seule la 
créature humaine est dite bibliquement à l’image et la ressemblance 
du Créateur, non pas seulement conçue comme un « vivant miroir de 
l’univers » (Leibniz). C’est pourquoi l’événementialité de la Création 
se dédouble : mondaine et humaine - le monde offert à l’humain et 
l’humain invité à le nommer (Genèse 2,19ss). Son intelligibilité requiert 
ainsi la mise en mémoire de l’ « alliance ».

5. Création et alliance

Le logos kénotique est au cœur du mystère de l’alliance.

Nous en venons à l’élément ultime dans lequel est révélé et reçu le 
mystère de la paternité initiatrice de Dieu. L’alliance, en effet, est la 
donnée principielle et du judaïsme et du christianisme. Elle ne forme 
pas seulement un thème biblique ou le simple fil conducteur d’événe‑
ments canoniquement privilégiés. Elle traduit la relation fondatrice 
entre Dieu et son peuple, mais aussi l’appel kénotique du Père maintes 
fois réitéré et définitivement scellé en Jésus le Messie.

Le thème de l’alliance est certes présent et largement sollicité dans le 
Proche-Orient ancien dès le iiie millénaire avant JC, en tant que phé‑
nomène  politico-diplomatique33 ; elle exprime alors la modalité de rè‑
glement des relations entre groupes humains, peuples, pays, royaumes, 
souverains ou vassaux : rapports d’égalité ou de domination, institués et 
parfois ritualisés, toujours garantis par des divinités-témoins. Or, la re‑
prise de l’alliance dans le monde hébraïque fut non point d’abord ni essen‑
tiellement politique mais centralement « théologique » : Dieu n’est plus le 
simple témoin des alliances humaines, il en est l’initiateur, le partenaire, 
l’acteur. Il est exact que les premiers écrits des Hébreux conçoivent leur 
union avec Dieu sans recourir à la notion de « berith », à travers des béné‑
dictions patriarcales, des rites nationaux (des lévites et des aaronides) et à 
l’élection d’une dynastie. La première alliance « berith » est abrahamique ; 
dans la Torah, elle se formule d’abord par l’élection d’un roi de Juda34, hé‑
ritier des promesses divines faites à Abraham, ensuite dans l’accord selon 
lequel, par la médiation de Moïse, le peuple s’engage à observer les com‑
33  Nous nous permettons de renvoyer à 
ce sujet au tome 1 de notre Principe al-
liance : Phénoménologie de l’alliance, Pa-

ris, Hermann, 2021, § 2.
34  Voir Genèse 49,8ss.



∞ 65

Paternité de Dieu et initiative divine − Le logos kénotique et l’alliance

Philippe 
Capelle-Dumont

mandements divins. C’est dans le Livre du Deutéronome que l’alliance-be‑
rith est présentée comme un don gratuit fait à son peuple ainsi élu.

Ainsi, la mise en jeu biblique de l’alliance est foncièrement duelle, 
traduisant l’initiative divine qui comme telle se dédouble. Elle résulte 
d’abord de ce que Dieu, dans la libre souveraineté de son amour abon‑
dant, décide d’instaurer. Aussi trouve-t-on principalement dans Genèse 
6, 18 ; 9,9.11.17 ; 17,7.19.21 (de façon moindre dans Exode) la formule 
de l’hébreu : « heqim berith » qui signifie « établir une alliance ». Cette 
’première’ alliance initie un nouveau monde, crée une nouvelle terre. 
Mais, dans les textes deutéronomistes, une autre formule : « « karat 
berith » qui se traduit par « conclure une alliance » exprime une autre 
écriture de l’alliance, résultant de ce que Dieu et le peuple décident en 
signatures distinctes. Cette ’seconde’ alliance initie une nouvelle créa‑
tion, expression ultime de la kénose divine mais, ce faisant, elle dé‑
plie le caractère principiellement kénotique de l’établissement divin 
de l’alliance. De là seulement peuvent s’entendre ces mots sagement 
provocateurs de Levinas : « C’est certainement une grande gloire pour 
le créateur que d’avoir mis sur pied un être capable d’athéisme, un être 
qui, sans avoir été causa sui, a le regard et la parole indépendants et est 
chez soi35 ». Liberté native du sujet qui résiste à toute annexion et s’ins‑
taure selon l’originaire mystérieux du don parfait de l’alliance.

Alliance noachique de l’ordre cosmique, alliance abrahamique de 
l’ordre croyant, alliance mosaïque de l’ordre normatif et alliance chris‑
tique du salut universel dans la mort/résurrection : alliance « nouvelle 
et éternelle ». L’alliance divine est ainsi constitutive des ensembles cos‑
mique et humain où Dieu, deux fois, révèle et se révèle : et dans la Créa‑
tion et dans le procès de Révélation rédemptrice du Nom au-dessus de 
tout nom (Philippiens 2, 9). Loin de référer à une détermination régio‑
nale, décorative ou simplement métaphorique de l’Église, l’alliance lui est 
consubstantielle, liée à sa naissance, à son existence, à sa propre initiative.

Conséquence. Le Nom de « Dieu » tel que le christianisme le décline 
ne s’exonère jamais de ce que la paternité initiatrice ainsi révèle : elle 
offre à celui qu’elle engendre ou crée de quoi se mettre à distance de qui 
il (se) reçoit, ouvrant, par surcroît, à la reconnaissance d’un don plus 
grand encore. C’est donc bien en vertu de son statut d’indépendant 
que le sujet créé est, avant toute réponse explicite, un « répondant ».

Explication. On ne s’étonne guère de ce que le Dieu « créant » et « ap‑
pelant » soit la condition effective du « Me voici » (Hi Neni), l’accusatif 
de la réponse humaine, ce à mille lieues du « Je viens » fièrement assertif. 
35  Emmanuel Levinas, Totalité et infi-
ni. Essai sur l’extériorité, La Haye / Bos-

ton / Londres, M. Nijhoff, éd. 1980, p.30.
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Mais en tant que « répondant », il honore l’image de son Créateur, lequel 
toujours déjà répond autant qu’il appelle. Voici donc le grand mystère de 
l’alliance kénotique dont le texte biblique fournit l’indice. Dans Esaïe 52, 
6, on lit en effet : « Dès lors, dit Dieu, mon peuple va savoir quel est mon 
Nom ; dès lors, de ce jour, il va savoir que je suis celui-là même qui af‑
firme : ’Me voici’ (Hi Neni36) ». Traumatisme par excellence : le Nom de 
Dieu est riche non seulement du « Je suis » (Exode 3,14 ; Jean, 8,58), mais 
aussi, en tension harmonieuse avec elle, du « Me voici » de sa réponse 
éternelle. Pauvre sujet humain, je réponds au tout-autre divin qui me ré‑
pond en se signant sur la Croix de son altération éternellement aimante. 
Telle est, par la kénose du Père, du Fils et de l’Esprit - le logos kénotique, 
la révélation inouïe de l’alliance créatrice et rédemptrice.

Après la Pentecôte, ce traumatisme s’accentue : « L’Esprit saint et 
nous-mêmes avons en effet décidé », écrivent audacieusement les 
Apôtres et les Anciens (Actes 15, 28). L’alliance de la décision divi‑
no-humaine forme ainsi la structure fondamentale de la mission 
apostolique, d’une mission kénotiquement confiée dans l’Esprit et, à ce 
compte, co-initiatrice du temps de l’Esprit vivifiant : « Celui qui croit 
en moi fera les mêmes œuvres (érga) que moi ; il en fera même de plus 
grandes (meízona) » (Jean 14, 12).

Le Père Philippe Capelle‑Dumont, né en 1954, ancien vicaire épiscopal du 
diocèse de Beauvais, docteur en philosophie (Sorbonne) et docteur HDR en 
théologie (Strasbourg) est doyen honoraire de la faculté de philosophie de 
l’Institut catholique de Paris et professeur titulaire à l’université de Strasbourg 
où il dirige la Revue des sciences religieuses. Président d’honneur de 
l’Académie catholique de France, chercheur associé à l’université de 
Paris-Sorbonne, directeur de la collection « Philosophie & Théologie » aux 
éditions du Cerf, il est l’auteur d’une quarantaine d’ouvrages dont certains 
sont traduits en plusieurs langues.

36  Traduction TOB. Autre traduction 
possible : « … que c’est moi qui dis : “me 

voici” » (Bible de Jérusalem).
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Quelques jalons patristiques sur Jean 17, 3
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Mattei

Le travail portera sur un verset de l’évangile de Jean (17, 3) tel 
qu’expliqué dans la patristique. Pourquoi Jean 17, 3 ? Avant de ré‑

pondre, trois préalables.

D’abord, le texte grec, latin et français du verset :

Ensuite, sa situation dans l’Évangile johannique. Il appartient à la 
grande prière sacerdotale qui clôt les discours d’adieu que cet Évangile 
prête à Jésus lors de la Cène.

Enfin, une première paraphrase, pour fixer les points saillants. À 
prendre le verset sicuti est, il institue, ou laisse entendre, un rapport 
complexe entre le Père et Jésus Christ :

• Il fait du Père le seul vrai Dieu ;
• Il distingue de lui Jésus Christ comme son envoyé dont l’éven‑
tuelle origine supra-humaine n’est pas mentionnée ;
• Dans le même temps, d’une part il place Jésus Christ à côté du 
Père ; d’autre part il affirme que la vie éternelle est la connaissance 
conjointe du seul vrai Dieu et de Jésus Christ.

1  Les textes vieux latins (VL) sont les 
traductions latines antérieures à la Vul-
gate de Jérôme (NdE).
 Sur les VL de Jean 17, 3, indications très 
succinctes mais suffisantes dans : R. 
Braun, Deus Christianorum. Recherches 
sur le vocabulaire doctrinal de Tertullien, 
seconde éd. revue et augmentée, Paris 
1977 (Coll. des Études augustiniennes. 

Série Antiquité - 70), p. 67, n. 3. Il ob-
serve que monon y est rendu quasiment 
toujours par solum – excepté dans le co-
dex Vercellensis (ive s.), qui porte unum ; 
il n’a pas vu que cette dernière leçon est 
celle de Novatien ; quant à unicum qui se 
lit dans Tertullien, Prax. 3, 1, je jugerais 
qu’il ne l’a employé que pour mieux faire 
ressortir l’opinion de ses adversaires.

Αὕτη δέ ἐστιν ἡ αἰώνιος ζωή, ἵνα γινώσκωσίν σε τὸν μόνον ἀληθινὸν 
θεόν, καὶ ὃν ἀπέστειλας Ἰησοῦν χριστόν.

Hæc est autem uita æterna : ut cognoscant te, solum Deum uerum, et quem 
misisti Iesum Christum (Vulgate ; les textes vieux latins ne comportent 
pas de variante significative1).

La vie éternelle, c’est qu’ils te connaissent, toi, le seul vrai Dieu et 
celui que tu as envoyé, Jésus Christ (TOB).
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Sur ce socle, l’orientation du présent article. J’écarte toute investigation 
sur la signification du verset dans la christologie johannique telle que les 
exégètes modernes la décrivent. On n’oubliera pas deux traits, cependant.

Premier trait. Il y a dans ce verset comme l’énoncé d’une règle de foi. 
On y retrouve un écho de toute la christologie johannique – à savoir 
une christologie fonctionnelle, ainsi que le prouve l’emploi du verbe 
« envoyer » (pempein), si important chez Jean, mais aussi, au-delà, une 
christologie qui dit quelque chose du rapport de Jésus Christ à Dieu : 
Jésus est « celui en qui Dieu se fait connaître parce qu’il est en Lui2 ».

Second trait. Il convient de pointer d’emblée, in abstracto, les diffi‑
cultés particulières que ce verset était susceptible de soulever dans 
une doctrine trinitaire ou une christologie patristiques dominées, du 
moins à partir d’une certaine époque, par les notions « statiques » de 
nature (essence ; substance) et de personne.

L’orientation étant ainsi balisée, passons maintenant à la problématique 
et aux enjeux. Quant à la problématique : si le Père est le Dieu unique, 
comment situer Jésus par rapport lui ? Quant aux enjeux : poser la ques‑
tion comme il vient d’être fait, c’est s’interroger sur le paradoxe du mo‑
nothéisme chrétien tel qu’éclairé par les Pères, dans la, ou les, perspective 
(s) qui furent propres à chacun – enjeux à la fois historiques et actuels.

Un mot sur les auteurs que je me propose d’étudier. Par la force des 
choses je choisirai un échantillon, et mon choix, sans être subjectif ni 
arbitraire, sera conditionné par mes recherches antérieures. J’insisterai 
plus sur les Latins que sur les Grecs, et je ferai une part belle à des 
écrivains, spécialement  anténicéens3, d’habitude laissés en  retrait4 ; 
les Grecs serviront, avant tout, de points de comparaison. D’où les la‑
cunes, assumées5 : je ne poserai que des jalons dont je juge qu’ils per‑
mettront de saisir l’essentiel, sans biais et sans caricature.

J’entends tirer des lignes ou, si l’on veut, dégager des constantes. Sans 
présupposer que l’exégèse des Pères sur Jean 17, 3 se déploie d’une 
manière homogène. Je serai attentif à déterminer la visée propre de 
chacun des auteurs. Car je tiens que, sur l’interprétation surtout d’un 
unique verset, il faut renoncer à l’idée d’un « développement » orga‑
nique de la doctrine.
2  Voir note complémentaire p. 85.
3  Antérieurs au Concile de Nicée (325) 
– NdE.
4  Je veux parler de Cyprien et Novatien, 
mais aussi d’Ambroise dont, jusqu’il y a 
peu, il était de bon ton de tenir l’œuvre 
dogmatique, en matière de doctrine 

trinitaire et de christologie, pour pure 
répétition de ce qu’avaient trouvé, avant 
lui, les Grecs …
5  Je pense à Didyme l’Aveugle et aux 
Cappadociens. Mais, vu le parti rédac-
tionnel adopté, un Athanase, si l’on me 
passe ce mot cavalier, suffisait.
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Voici, en conséquence, la sélection retenue. Parmi les Grecs : après 
un aperçu sur le iie s., coup d’œil sur deux « orthodoxes » (Origène et 
Athanase) et un « arien » (Eunome). Parmi les Latins : Tertullien, Cy‑
prien, Novatien, Hilaire de Poitiers, Ambroise, Augustin6.

Comment procéder ? À l’approche analytique succédera une ap‑
proche synthétique.

La première avancera auteur par auteur, dans une histoire bipartite 
(avant et après Nicée) : suite de sondages ou, si l’on veut, de membra 
disiecta. L’organisation chronologique essaiera d’atténuer l’impression 
de fragmentation – sans pour autant donner l’illusion d’un déroule‑
ment d’une seule coulée. Telle quelle, vu ses limites démonstratives, 
l’analyse devra être « ressaisie » dans une synthèse.

Celle-ci comportera deux paliers logiquement liés mais traités chacun, 
pour l’essentiel, selon une méthode propre, ces méthodes étant à la fois dif‑
férenciées et complémentaires : (1) Jean 17, 3 comme « lieu » du couple « dis‑
tinction / unité » (portée dégagée en replaçant Jean 17, 3 dans une série de 
versets cardinaux) ; (2) Jean 17, 3 comme « lieu » du couple « unité / unicité » 
(portée dégagée en étudiant l’articulation des éléments du couple, au terme 
d’une enquête sur le vocabulaire et sur la théologie qui le sous-tendent). Le 
but sera de tirer au clair ce que la patristique, d’une façon dont, je le répète, 
il ne faut pas préjuger qu’elle fut unanime, entend par Dieu unique.

1. Les auteurs. Approche analytique. Avant Nicée

1.1 Les Grecs7

a) Premiers pas

Jean 17, 3 n’est à peu près pas utilisé, si je me fie à Bibl. Pat. I, par 
les écrivains du iie siècle. Rien dans Justin (mais Justin connaissait-il 
l’Évangile de Jean8 ?), ni non plus dans Irénée. Une allusion partielle, 

6  Dans ce qui suit, je renvoie aux collec-
tions patristiques connues (par exemple 
Corpus Scriptorum Christianorum Lati-
norum, Turnhout, Belgique, depuis 1953 
[CSCL]). Avec une mention spéciale pour 
les deux séries françaises que sont les 
Sources chrétiennes (SC) et la Bibliothèque 
Augustinienne (BA).- Comme on le verra, 
mes relevés s’appuient sur les matériaux 
collectés dans la série Biblia Patristica. In-
dex des citations et allusions bibliques dans 
la littérature patristique, Strasbourg puis 
Lyon, depuis 1975 (Bibl. Pat.).

7  Sur les questions que pose la doctrine 
trinitaire et la christologie des Grecs 
avant Nicée (en particulier sur le mo-
narchianisme et l’adoptianisme), voir M. 
Simonetti, Studi sulla cristologia del II e 
III secolo, Rome 1993 (recueil d’articles).
8  Les critiques répondent souvent par 
la négative à cette question. Opinion 
contraire dans M. Fédou, « La doctrine 
du Logos chez Justin : enjeux philoso-
phiques et théologiques », Kentron 25, 
2009, p. 145-158 (accessible en ligne).
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et peu caractérisée, chez Théophile d’Antioche, dans une citation qu’il 
fait des Oracles Sibyllins, et pour en tirer argument en faveur de l’unicité 
du Dieu chrétien (« un seul Dieu », Ad Autol. 2, 36) : allusion, néan‑
moins, peut-être intéressante dans la mesure où elle suggère que, vers 
180, la mention de Jésus Christ en Jean 17, 3 ne faisait pas obstacle à 
l’utilisation du verset comme attestant l’unicité9.

Chez les Grecs, il faut attendre Clément d’Alexandrie pour que Jean 17, 
3 soit cité (Quis diues 7, 1.3 ; Strom. 5, 10, 63, 8). Mais là encore il est ques‑
tion de la connaissance du Dieu unique, et Jésus Christ n’est pas nommé.

b) Origène10

Les références, dans toute son œuvre, sont assez nombreuses. Je me can‑
tonne à celles qui se lisent dans le Comm. à la Lettre aux Romains : 2, 5, 10. 
23.24*.25* ; 3, 1, 13 ; 6, 5, 9 ; 8, 2, 111. Deux traits principaux en ressortent : 
l’envoyé est désigné comme le Fils ; le Christ donne la connaissance et la 
vie parce qu’il est lui-même lumière et vie (en 6, 5, 9, Jean 17, 3 éclairé par 
le rapprochement avec Jean 14, 6 « Moi, je suis le Chemin, etc. »).

Ce qui signifie que, d’un côté, quant à la forme théologique, on passe 
d’une théologie des missions à une théologie des substances et que, 
quant au fond de la pensée, il est simultanément stipulé que le Christ est 
Dieu puisque, comme Dieu, ou plutôt sur mandat de Dieu, il donne la 
connaissance et la vie et qu’il est distinct de Dieu en tant que Fils. Donc 
unicité d’une côté, unité et distinction à la fois de l’autre. Ce qui n’est pas 
explicité ici, c’est que le Dieu un et unique est proprement le Père, parce 
que le Père est fons diuinitatis et qu’il a un Fils réel, issu de lui12.

1.2 Les Latins

a) Tertullien13

Jean 17, 3 est chez lui rarissime. Selon Bibl. Pat. II, une réminiscence 
en Prax. 25, 2 de Jean 17, 1-11 : mais il ne s’agit à la vérité que d’un sou‑
venir de Jean 17, 1.11 (voir CSCL ad loc.) et Jean 17, 3 est ignoré. Seul 
Prax. 3, 1 est à retenir :
9  À vrai dire, Bibl. Pat. I renvoie aussi à 
Clément de Rome, Cor. 59, 3 ; de même A. 
Jaubert, éd. SC, ad loc. Pâle, et passe-par-
tout, référence à l’unicité, et surtout, com-
plexité du rapport de Clément à la littéra-
ture johannique (voir SC, cit., p. 53-56).
10  Directement utile à notre propos, au 
milieu d’une littérature immense, le livre 
peu cité de H. Crouzel, Origène et Plo-
tin. Comparaisons doctrinales, Paris 1991 

(coll. « Croire et savoir », 17).
11  À en juger d’après Bibl. Pat. III, Jean 
17, 3 se rencontre dans un nombre no-
table d’œuvres d’Origène, mais, à l’ex-
ception du Comm. in Rom., très peu 
souvent dans chacune d’entre elles, y 
compris le grand Comm. in Ioh (voir n. 
suiv.). [L’* marque les allusions.]
12  Voir note complémentaire p. 85.
13  Voir note complémentaire p. 85.
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Tous les gens simples, pour ne pas les appeler gens sans réflexion et 
ignorants, qui toujours forment la majorité des croyants, ne com‑
prenant pas, puisque la règle de foi elle-même fait passer des multi‑
ples dieux du siècle au Dieu unique et véritable, qu’il faut croire que 
ce Dieu est certes unique, mais avec son économie, prennent peur, 
parce qu’ils présument qu’économie signifie nombre et disposition 
de la Trinité, division de l’unité, alors que l’unité, faisant découler 
d’elle-même la Trinité, n’est pas détruite, mais organisée, par elle. 
Ainsi ils vont criaillant que nous prêchons deux et trois dieux, tan‑
dis qu’ils se prétendent, eux, les adorateurs d’un seul Dieu, comme 
si l’unité irrationnellement concentrée ne faisait pas l’hérésie et la 
Trinité rationnellement déployée ne constituait pas la vérité14.

Dans ces lignes, qui forment la propositio (au sens rhétorique) de son 
discours, l’Africain s’en prend aux idiotae lesquels, stylés par les unitariens 
(Praxéas à Carthage), au nom de l’unicité du Dieu des chrétiens (mo-
narchia) refusent l’œconomia, c’est-à-dire l’organisation interne de l’être di‑
vin : pour Tertullien le Dieu unique est trine. Il y a là une allusion latente 
à l’intégralité de Jean 17, 3 : car si seuls les mots « au Dieu unique et vé‑
ritable » (ad unicum et uerum deum) font sans conteste référence à notre 
verset, le morceau ne se comprend bien que si Tertullien avait en tête la 
totalité de celui-ci, c’est-à-dire la mention de Jésus Christ à côté de Dieu.

La pensée s’organise ainsi autour de trois concepts : unicité (sous forme 
adjective : unicus, unus), unité (unitas) et distinction (sommairement cer‑
née, de manière indirecte mais positive, par le vocable trinitas et par le 
recours, négatif, au terme repoussoir diuisio). L’articulation de ces trois 
concepts constitue tout le problème. Pour l’instant, le Carthaginois ne 
va pas plus loin : la résolution du problème sera l’objet du traité entier ; 
mais l’allusion cursive à Jean 17, 3 permet de supposer dès ce moment 
que le principe d’unicité et d’unité est dans le Père en ce que celui-ci a un 
Fils, son parfait rejeton dont il est l’origine (et, à travers le Fils, un Esprit).

b) Dans le sillage de Tertullien

Les vues de Tertullien sur Jean 17, 3 se retrouvent chez ses deux héri‑
tiers immédiats, Cyprien de Carthage et Novatien de Rome. Comme, 
des deux, Cyprien est le moins spéculatif, et qu’il se rencontre chez 
Novatien des inflexions suggestives, je commencerai par Cyprien, bien 
que les écrits où celui-ci mentionne Jean 17, 3 soient postérieurs de plu‑
sieurs années au De Trinitate de Novatien15.
14  Texte latin en CSCL 2, 1954, p. 1161, l. 
1-12, trad. P.M.
15  Le De Trinitate de Novatien fut ré-
digé dans la décennie 240 : voir Mattei, 
art cité (infra, n. 17), p.162. Les traités de 

Cyprien allégués ici datent de l’épiscopat 
de celui-ci (248-258) : voir L. Duquenne, 
Chronologie des lettres de S. Cyprien. Le 
dossier de la persécution de Dèce, Bruxelles 
1954 (« Subsidia Hagiographica », n° 54).
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• Cyprien16

L’évêque de Carthage cite à cinq reprises Jean 17, 3. Soit, dans l’ordre 
alphabétique des titres abrégés : Dem. 23 ; Ep. 73, 17, 1 ; Fort. 2 ; Or. 28 ; 
Quir. 2, 1 (donne les vv. 3-5).

Dem. 23 est le plus dépouillé des cinq : incluant Jean 17, 3 parmi 
d’autres versets, il affirme devant les païens, sans plus, que le salut ne 
s’obtient que par la foi au Dieu unique et en Jésus Christ. Or. 28 ne 
dit pas davantage ; on remarquera toutefois que Jean 17, 3 s’y trouve 
rapporté en même temps que Deutéronome 6, 5 tel que Jésus l’aurait in‑
voqué d’après Marc 12, 29 : ce qui souligne la nécessité de la foi au Dieu 
unique, mais intégrant la foi en Jésus Christ, et insinue une compatibi‑
lité sans s’expliquer sur le comment de celle-ci. Le même appariement 
Jean 17, 3 / Deutéronome 6, 4 (Marc 12, 29) se constate en Fort. 2.

Les deux autres citations permettent d’aller plus loin. L’insertion du 
verset en Quir. 2, 1 sous le titulus : « Que le Christ est le Premier-né et 
que le même est la Sagesse de Dieu, lui par qui toutes choses ont été 
faites » laisse conjecturer ceci : l’unicité divine n’est pas blessée s’il est 
vrai que le Christ est Fils, Premier-né et Sagesse de Dieu – mais là non 
plus le comment du fait n’est pas explicité, le genre littéraire des Testi-
monia interdisant, au demeurant, ce genre d’élucidation.

C’est l’Ep. 73 qui offre le développement le plus riche. Cette lettre est, 
chez Cyprien, une des pièces les plus importantes de la controverse 
baptismale. Il s’agit, au chapitre 17, de montrer que l’expression néotes‑
tamentaire « baptême au nom de Jésus » sous-entend forcément le Père. 
Double intention polémique, contre les juifs d’abord, pour leur prou‑
ver que le Père n’est jamais sans le Fils, contre les partisans de Marcion 
ensuite, pour leur faire voir que nommer le Fils seul implique, les juifs 
étant les premiers visés, que le Dieu unique et véritable que ceux-ci 
se targuaient de connaître seuls est le Créateur. L’argumentation est 
menée en contexte sacramentel, elle a un contenu sotériologique dont 
le foyer se révèle être ce que nous avons décelé chez Origène : le Christ 
est Dieu puisque comme Dieu, ou plutôt sur mandat de Dieu, il donne 
la connaissance et la vie.

• Novatien17

Des deux passages du De Trinitate de celui-ci où figure Jean 17, 3 
(Trin. 16, 4 ; 26, 17) il faut transcrire le premier :

16  Voir note complémentaire p. 85. 17  Voir note complémentaire p. 86.
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Si le Christ est un homme seulement, pourquoi a-t-il donné une 
règle de foi conçue en ces termes : “La vie éternelle, c’est qu’ils te 
connaissent, toi, le Dieu unique et véritable, et celui que tu as en‑
voyé, Jésus Christ” ? S’il ne voulait faire entendre qu’il est Dieu aussi, 
pourquoi a-t-il ajouté : “… et celui que tu as envoyé, Jésus Christ” ? 
C’est qu’il a voulu qu’on le reçût aussi pour Dieu. Car, s’il ne voulait 
pas laisser entendre qu’il fût Dieu, il aurait ajouté : “… et celui que tu 
as envoyé, l’homme Jésus Christ”. Mais en réalité, il n’a rien ajouté, 
et il ne s’est pas révélé à nous comme un homme seulement, il s’est 
joint à Dieu, afin de laisser entendre, par cette conjonction, qu’il est 
Dieu aussi – et tel est le cas18.

Ces lignes entrent dans une longue série de péricopes bibliques, scan‑
dée par l’anaphore « Si le Christ est un homme seulement » (Si homo 
tantummodo Christus, chap. 14-16) et dirigée contre les adoptianistes. 
Jean 17, 3 affirme, selon Novatien, que, en se plaçant à côté de Dieu, le 
Christ se déclare lui aussi Dieu, encore qu’il soit distinct du Père : mais, 
une fois de plus, le mécanisme de la compatibilité n’est pas élucidé.

Trin. 26, 17 semble ne rien ajouter : le chapitre tout entier n’est qu’un 
condensé des démonstrations qui précèdent, et le rappel qui y est fait de 
Jean 17, 3 n’est qu’un reflet de Trin. 16, 4. Avec néanmoins une précision 
notable : la mention du Père et du Christ ensemble, en tant que tous 
deux source de vie, constitue une definitio de la regula ; or l’expression 
regula fidei se trouve employée, en Trin. 1, 1, comme ayant pour objet 
le Père et, en 9, 1, le Fils, mais jamais l’Esprit, dont il est déclaré seu‑
lement qu’il « explique la règle de foi » (regulam ueritatis expedit, Trin. 
29, 19) : « binitarisme » qui fait le Fils Dieu comme le Père ; le simple 
remploi du nom regula en Trin. 26, 17 souligne la divinité du Fils.

En réalité, si l’on veut saisir le mécanisme métaphysique, c’est au dernier 
chapitre du De Trinitate (Trin. 31) qu’il faut se reporter. Là Novatien exa‑
mine ex professo la relation du Père et du Fils. À la lumière de ce chapitre 
on peut en général résumer la doctrine du Romain comme voici. Vou‑
lant affirmer, contre les sabelliens, que le monothéisme n’est pas anéanti 
par la distinction du Père et du Fils et, contre les adoptianistes, que le 
Christ « n’est pas un homme seulement », il allègue que le Fils est d’au‑
tant plus Dieu qu’il est plus soumis au Père, plus « transparent » à lui, si 
j’ose dire ; d’où des formules subordinatianistes virulentes, en particulier 
en Trin. 31, et une représentation de la naissance du Fils comme une 
« mission » hors du Père ; si consubstantialité et génération éternelle il y 
a là en arrière-plan, le plus frappant est que Novatien ne le suggère que 
par des voies surprenantes et détournées, qu’il s’agit de comprendre. En 
18  Texte latin en CSCL 4, 1974, p. 40, l. 
31-40 (Diercks). Trad. PM.
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tout cas c’est cette doctrine qui explique à la fois que le Père soit seul le 
véritable Dieu, en ceci qu’il demeure fons diuinitatis, et que le Fils soit 
Dieu, sans que cela fasse qu’il y ait deux dieux, en ceci qu’il tient du Père 
tout ce qu’il est et tout ce qu’il a dans une dépendance radicale. L’exégèse 
novatienne de Jean 17, 3 est à replacer dans cette pensée globale qui en 
toute hypothèse ne saurait se ramener à des doctrines « orthodoxes » ou 
« hérétiques » ultérieures (nicéennes ou « ariennes »).

2. Les auteurs. Approche analytique. Après Nicée19

2.1 Les remises en cause « ariennes »

a) L’écho répété d’une utilisation « arienne » 
du verset chez Hilaire de Poitiers

Parmi les nombreuses références (citations et allusions) à Jean 17, 3 dans 
le De Trinitate hilarien (14 en tout), plusieurs (4) sont pour montrer quel 
mauvais usage les subordinatianistes « ariens » (in concreto « homéens » et 
aussi, sans doute, « anoméens20 ») faisaient du verset : 1, 29 ; 4, 8 (le Père 
seul vrai Dieu en tant qu’innascibilis, « inengendré ») ; 6, 9 (un seul Dieu vé‑
ritable, la génération étant repoussée comme résurgence de l’idée de pro‑
lation valentinienne21) ; 9, 2 (il n’y a qu’un Dieu véritable et donc, quand le 
Christ est dit Dieu, cela ne peut l’être que d’une manière impropre).

Dans ces quatre passages, le diagnostic d’Hilaire ne change pas : les 
« ariens » utilisent Jean 17, 3 pour séparer Jésus Christ du Dieu unique 
et véritable et le ravaler, peu ou prou, au rang de créature. Hilaire n’est 
pas l’expositeur froid de la doctrine homéenne, mais un controversiste ; 
toutefois, la double donnée qu’il livre (utilisation de Jean 17, 3 par les 
« ariens » et sens de cette utilisation) est crédible. C’est ce que garantit 
l’exploitation du verset, quelques mois plus tard, par l’anoméen Eunome.

b) La première Apologie d’Eunome22

Il s’y trouve trois références à notre verset, chacune assortie d’un com‑
mentaire que je résume :
19  Pour approfondir ce qui n’est qu’ef-
fleuré dans cette section (touchant en 
particulier le positionnement des diffé-
rents partis théologiques), voir le livre 
majeur de M. Simonetti, La crisi aria-
na nel IV secolo, Rome 1975 (« Studia 
Ephemeridis ‘Augustinianum’, 11).
20  Homéens : ceux qui soutiennent que le 
Fils est semblable (homoios) au Père, sans 
préciser davantage ; anoméens : tendance 
extrême de l’arianisme qui dissocie le Père 

du Fils, Jésus de Nazareth, car l’essence de 
Dieu est d’être inengendré – NdE.
21  Depuis Irénée, la patristique répète que 
la théologie des Éons du Plérôme telle que 
développée par les écoles valentiniennes 
n’est qu’une resucée du polythéisme. Même 
si Tertullien fit un usage, il est vrai modéré, 
de l’exemple donné par ceux en qui les mo-
dernes verraient, à l’inverse, les premiers 
penseurs « trinitaires » du christianisme…
22  Voir note complémentaire p. 86.
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• 17 : le Père est seul Dieu véritable à l’exception de tout autre ;
• 21 : cette assertion forme le cœur des paroles prononcées par 

le Christ ;
• 22 : elle s’explique ontologiquement parce que le Père seul est inen‑

gendré ; or (et c’est là comme l’on sait, l’épicentre de la pensée d’Eu‑
nome) il y a identité entre divinité et innascibilité (« agennésie ») ; le 
Monogène, qui par définition est engendré, est donc une créature.

2.2 La réplique nicéenne. Les Grecs. Athanase23

Je considérerai les Trois discours contre les ariens. Là, trois occur‑
rences : 2, 81 ; 3, 9 ; 3, 38 (allusion). Dans ces occurrences l’interpré‑
tation de Jean 17, 3 n’est qu’une pièce subordonnée entrant dans une 
argumentation plus vaste.

En 2, 81, subordination à l’interprétation, qui occupe la moitié du livre 
(depuis le chap. 44 jusqu’à la fin), d’une autre péricope d’où les ariens 
prétendaient tirer beaucoup : Proverbes 8, 22s. Jean 17, 3 sert à préciser 
que Jésus Christ est la Sagesse qui, dans les derniers temps, a pris chair, 
s’est faite homme et a subi la mort pour nous donner la connaissance et 
la vie même du Dieu qui l’a engendrée. On discerne dans cette précision 
l’argument sotériologique cher à Athanase : le Fils divinise parce qu’il est 
Dieu, et le salut parfait ne nous advient que parce que le Monogène revêt 
notre humanité pour nous rendre participants à sa divinité.

La citation en 3, 9 prend place également dans une argumentation 
plus vaste (1-9) sur Jean 14, 10 (« Je suis dans le Père et le Père est en 
moi »). Le Père est dit seul Dieu par opposition aux nombreux faux 
dieux des païens, mais cela n’exclut pas le Fils qui, engendré de lui, est 
en lui, comme « le rayonnement (est) dans la lumière » (analogie cardi‑
nale dans Athanase ; de même, un peu plus haut, en 3, 6).

L’usage de Jean 17, 3 en 3, 38 est à première vue plus étonnant. Toute 
cette section du livre 3 porte sur l’ignorance du Fils. Le Verbe incarné, 
est-il dit dans le contexte immédiat, a interrogé, par exemple sur la 
mort de Lazare : il a pris sur lui, de la sorte, notre ignorance pour nous 
faire partager la connaissance du Père et de lui-même, ou (dit autre‑
ment) il a pris sur lui, jusque dans ses limitations, la totalité de notre 
nature, afin de nous faire partager celle du Père et la sienne24. Toujours 
l’argument sotériologique.

23  Voir note complémentaire p. 86.
24  L’enseignement d’Athanase sur la 
« science humaine du Christ », en CA 3, 
35-50, est complexe. Il semble que succes-

sivement l’évêque envisage une ignorance 
réelle, puis une ignorance économique 
(« dans notre intérêt »). Il n’y a pas lieu ici 
d’explorer cette difficulté plus avant.
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2.3 La réplique nicéenne. Les Latins (Augustin excepté)

a) Hilaire de Poitiers25

Je m’en tiendrai au De Trinitate – c’est-à-dire à ce qu’Hilaire y expose 
de sa propre doctrine, en contraste avec ce qu’il présente comme celle 
des hérétiques. Le détail s’organise comme suit, livre par livre :

• 1, 38 (allusion ; première ébauche de l’exégèse hilarienne : le Christ 
Dieu unique et véritable en tant que né du Père unique et véritable).

• 3, 14 (l’envoyé est l’engendré : la mission dit la génération) ; 3, 22 (al‑
lusion rapide ; le Fils fait connaître le Père).

• 6, 24 (allusion ; le Christ vrai Fils seule voie d’éternité) ;

• 9, 28 (le Père seul Dieu n’est pas solitaire, ayant réellement engen‑
dré un Fils, de telle façon qu’il n’y a pas deux dieux) ; 9, 32 (la vie 
éternelle ne vient que par le Christ, si on l’admet comme vrai Fils, 
sans séparation d’avec le Père) ; 9, 33 (le Père et Jésus Christ donnent 
ensemble la vie éternelle – et cela suffit, sans qu’il y ait besoin de 
rien ajouter d’autre, à prouver que Jésus Christ est Dieu : claire mise 
en œuvre de l’argument sotériologique) ; 9, 34 (si le Père est le seul 
Dieu, à l’exclusion du Fils, alors le Fils n’est pas non plus Seigneur ; 
argument dialectique ad hominem, qui se retrouvait, sans référence 
à Jean 17, 3, en 8, 35, et qui ici débouche à nouveau sur l’argument 
sotériologique) ; 9, 35 (une fois de plus, l’argument sotériologique : le 
Fils n’est pas une créature, puisque, si on le méconnaît, la connais‑
sance du Père, auquel il est associé, n’est pas possible) ; 9, 39 (toute 
l’économie antérieure prépare à comprendre en sa plénitude Jean 17, 
3, qui exprime le cœur de la foi).

Il ressort de ce tableau que l’exégèse hilarienne de Jean 17, 3 s’ordonne 
selon deux lignes. D’abord l’argument sotériologique, pour rendre 
compte du fait que le Christ est Dieu ; on est dans l’ombre d’Atha‑
nase. Ensuite, pour rendre compte du comment du fait, un argument 
d’ordre ontologique, partout présent, mais qui n’est pas toujours for‑
malisé : ce sont les notions symétriques, fondamentales chez lui, de gé-
nération et de naissance réelles et éternelles qui expriment tout à la fois 
la prééminence du Père en tant qu’origine, la distinction du Père et du 
Fils et leur unité de substance. Nous verrons plus loin les sources de 
ces notions et dans quel ensemble il importe de les resituer.

25  Voir note complémentaire p. 86.
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b) Ambroise26

Dans le De fide ad Gratianum libri V, Jean 17, 3 fait l’objet de rapides 
réminiscences en 2, 3, 33 et 3, 3, 22, et d’une allusion un peu plus nette 
en 4, 10, 137. Sa présence est surtout massive au livre 5 (5, Prol. 15 ; 5, 1 
Tit., et toute la suite des chapitres 1-3, § 16-48 ; allusions en 5, 13, 154 ; 
5, 6, 69 ; 5, 9, 117). De fait, comme le verset se révèle particulièrement 
difficile, en ce qu’il paraît distinguer Jésus Christ du seul vrai Dieu, et 
donc donner des armes aux ariens, il n’est pas étonnant qu’Ambroise 
en ait repoussé l’examen circonstancié très tard dans le De fide, au der‑
nier livre, où il lui consacre deux sections entières27.

L’argumentation d’Ambroise, prise en gros, comporte deux temps :

1 • Le Christ est nommé en même temps que Dieu comme celui qui 
procure la vie éternelle : unité d’opération qui induit unité (générique) 
de substance.

2 • Le Christ est cité à part de Dieu pour que l’on ne le confonde pas, 
à l’encontre des sabelliens, avec le Père.

Ainsi, pour le Milanais, le verset dit l’unité et la distinction : équilibre 
entre l’excès arien et l’excès  sabellien28. La valeur de l’adjectif solum 
(Deum) appliqué au Père n’est pas clarifiée : mais on aperçoit que, dans 
ce terme, Ambroise entend que le Père est fons diuinitatis : ce qui est 
cohérent avec ce qui précède, dans le sens de ce que j’appellerai plus 
loin, en m’en expliquant, le néo-nicéisme d’Ambroise, lequel fait sienne 
en l’espèce la ligne qui était déjà celle d’un Hilaire de Poitiers.

2.4 Augustin : une nouvelle approche de Jean 17, 329 ?

Il serait démesuré de prétendre traiter de l’exégèse de Jean 17, 3 dans 
toute l’œuvre de l’évêque d’Hippone, même si, semble-t-il, le verset en 
tant que tel semble n’y jouer qu’un rôle secondaire. Je m’en tiendrai au 
De Trinitate et à celui des Tractatus in Ioannem dévolu à Jean 17, 3 (In 
Ioh. tract. 105, spéc. § 330).
26  Voir note complémentaire p. 87.
27  Sous les titres (remontant à Ambroise 
lui-même ?) : « Sur ce qui est écrit : ‘Pour 
qu’ils te connaissent, toi le seul vrai Dieu, 
et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ’ » (§ 
16-29) ; « Lorsqu’on dit ‘seul Dieu’, cette for-
mule implique aussi le Christ » (§ 30-48).
28  La foi droite en la Trinité est un équi-
libre entre deux excès hérétiques : motif 
qu’Ambroise doit sans doute à Hilaire, 
lequel le devait et à Novatien et aux ho-

méousiens qu’il avait fréquentés durant 
son exil en Asie Mineure. Voir Mattei, 
« De Novatien à Hilaire », p. 108-109.
29  Sur la pensée trinitaire d’Augustin, au 
milieu d’une bibliographie océanique, je ne 
retiendrai, pour la rigueur de ses analyses, 
que le livre capital de N. Cipriani, La teo-
logia di sant’Agostino. Introduzione generale 
e riflessione trinitaria, Rome, 2015 (« Studia 
Ephemeridis ‘Augustinianum’ », 143).
30  Voir note complémentaire p. 87.
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De l’examen de ce corpus étroit il ressort qu’il est régi par deux thèmes 
porteurs. Le premier de ces deux thèmes occupe la quasi-totalité des 
citations faites en Trin. Le second, peut-être plus important pour nous 
ici, ne fait l’objet que d’un seul texte dans ce même ouvrage (avec pro‑
longement dans le Sermon sur Jean cité ci-dessus.)

1 • Premier thème : Jean 17, 3 interprété dans le cadre de l’enseigne‑
ment augustinien sur la contemplation de Dieu (Trin. 1, 8, 17 ; 1, 13, 
30 ; 1, 13, 31 ; 4, 18, 24 ; 14, 19, 25)

Précisons : contemplation de Dieu dans le Christ glorifié, vrai Dieu et 
vrai homme, Fils de Dieu et fils de l’homme. Cette contemplation est 
réservée aux élus, les damnés n’ayant que la vision du Christ-homme, 
dans son rôle de juge qui les condamne. Car, et c’est là un aspect que 
nous n’avons pas relevé chez les auteurs précédemment passés en re‑
vue, il s’agit de vision eschatologique. Non seulement la perspective est 
sotériologique mais le contenu est eschatologique31.

2 • Second thème : sens de la formule unus uerus Deus (Trin. 6, 9, 10)

Le texte dans sa plus grande partie mérite d’être rapporté :

Et puisque nous avons montré comment il peut être dit “le Père 
seul”, parce qu’il n’y a de Père que lui, il faut examiner l’assertion 
selon laquelle le seul vrai Dieu n’est pas le Père seul, mais le Père, 
le Fils et l’Esprit saint. En effet, si l’on demande : le Père seul est-il 
Dieu ? comment répondre que non, à moins peut-être de dire que 
le Père est certes Dieu, mais non le seul Dieu, et que le seul Dieu 
c’est le Père, le Fils et l’Esprit saint ? Mais que faisons-nous du té‑
moignage du Seigneur ? Il parlait au Père (Père était le nom de celui 
auquel il s’adressait) et il lui disait : “Or, la vie éternelle, c’est qu’ils te 
connaissent, toi le seul vrai Dieu”. Paroles que les ariens entendent 
en ce sens que le Fils n’est pas le vrai Dieu. Mais laissons là les ariens : 
nous avons à voir si nous ne sommes pas forcés de comprendre que, 
par ces mots adressés au Père : “C’est qu’ils te connaissent, toi le 
seul vrai Dieu”, le Christ a voulu insinuer que le Père seul est vrai 
Dieu pour aussi nous empêcher de penser  qu’il n’y a de Dieu que 
les trois ensemble, Père, Fils et Esprit saint. Ne tirons-nous donc 
pas du témoignage du Christ que le Père seul est vrai Dieu, que le 
Fils seul est vrai Dieu, que l’Esprit saint seul est vrai Dieu, et qu’en‑
semble le Père, le Fils et l’Esprit saint, c’est-à-dire la Trinité dans 
son ensemble, sont non pas trois vrais dieux, mais le seul vrai Dieu ? 
Et puisqu’il a ajouté : “Et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ”, ne 

31  Voir note complémentaire p. 87.
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faut-il pas sous-entendre : “est le seul vrai Dieu”, et ordonner ainsi 
les mots : “C’est qu’ils te connaissent, toi et celui que tu as envoyé, 
Jésus-Christ, comme le seul vrai Dieu32 ?”

Que le Dieu unique n’est pas le Père seul, mais la Trinité, cette for‑
mule − on le constate dès la première lecture − n’est pas un axiome 
posé d’emblée. C’est au contraire la proposition qu’Augustin se donne 
pour intention d’établir (« il faut examiner l’assertion, » / consideranda 
est illa sententia, etc.), ou plutôt dont il s’efforce de montrer qu’elle n’est 
pas contraire à l’assertion posée par le Christ lui-même en Jean 17, 3.

Ce constat est si justifié que, au chapitre suivant, qui continue celui-ci, 
l’évêque recourt à des citations d’Hilaire, lesquelles vont du Père vers le 
Fils et l’Esprit. Plus largement, dans de nombreux autres textes, Augus‑
tin fait du Père le principium (Trin. 4, 29 ; cf. Sermo 33, 3 : exordium33).

On ne prendra donc pas pour argent comptant la thèse sur laquelle 
nous reviendrons plus loin, d’après laquelle la méthode d’Augustin en 
matière de doctrine trinitaire consisterait à partir de l’unité de nature 
pour rejoindre, tant bien que mal, à travers la théologie des relations et 
les images psychologiques, la pluralité des Personnes – là où la démarche 
des Grecs, plus dociles au donné scripturaire, fait le chemin inverse.

On observera que le texte tel que nous l’avons découpé s’achève par 
l’ébauche d’un argument de type « philologique » (grammatical ou rhéto‑
rique), qui consiste à remettre dans l’ordre naturel des paroles censément 
bâties, pour parler comme Tertullien en un tout autre contexte (Res. 43, 7), 
turbate per hyperbaton : recours à un procédé herméneutique traditionnel, 
du reste emprunté dans son principe aux théoriciens de l’ars oratoria34.

3 • In Ioh. 105, 3 ne contredit pas ces analyses. Le Tractatus 105, comme 
l’ensemble des Tractatus 55-124, daterait de 419 et années suivantes ; les 
livres I-XII De Trinitate remontent à 399-41235 : In Ioh. 105, 3 est donc 
postérieur à Trin. 9, 10. Il résume Trin. 9, 10 : il en réitère sans plus, quasi 
ad uerbum, la conclusion (« La Trinité elle même est l’unique et seul vrai 
Dieu » / ipsa Trinitas unus solus uerus Deus), après en avoir repris l’ar‑
gument philologique (« l’ordre des mots est : “C’est qu’ils te connaissent, 
toi et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ, comme le seul vrai Dieu” » / 
ordo uerborum est, “ut te et quem misisti Iesum Christum cognoscant solum 

32  Texte latin en BA 15, 1955, p. 492. 
Trad. P.M.
33  Voir Cipriani, op. cit., p. 173.
34  Sur ce procédé « philologique » 
déjà chez un Tertullien, voir J.-C. Fre-

douille, Tertullien et la conversion de la 
culture antique, Paris, 19721 (« Collection 
des Études Augustiniennes ». Série Anti-
quité - 47), p. 138 et n. 249.
35  Voir note complémentaire p. 87.
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uerum Deum”). C’est que l’accent ne porte pas là-dessus. Mais sur la no‑
tion de communauté de gloire entre le Père et le Fils, c’est-à-dire l’égalité.

3. Éléments de synthèse

3.1 Jean 17, 3 comme « lieu » du couple « distinction /unité »

On l’a vu : il ne paraît pas que Jean 17, 3 ait jamais vraiment suscité une at‑
tention privilégiée, quoique certains « Pères » y aient identifié une formu‑
lation de la regula fidei. À l’inverse, on l’a vu aussi, son exégèse peut s’envi‑
sager comme un point nodal où confluent plusieurs éléments doctrinaux. 
Elle offre donc l’occasion d’inventorier ces éléments et, réciproquement, 
ne livre tout son sens que replacée dans celle d’une constellation de versets 
– (pour faire court, je me bornerai à une poignée de versets johanniques).

Jean 17, 3 dit la distinction. Il dit en effet la mission. Là intervient 
Jean 14, 28 : « Le Père est plus grand que moi ». Jusqu’au ive siècle, una‑
nimement, la patristique comprend cette parole comme voici : le Fils 
se reconnaît dépendant du Père dans l’ordre des missions et, partant, 
dans l’ordre des relations (la mission révélant ad extra la relation ad in-
tra), mais non point subordonné dans sa substance. Subordinatianisme 
d’ordre “économique” et non pas “ontologique36”. Telle est l’exégèse qui 
prévaut jusque chez Hilaire et qui éclaire, de manière oblique, Jean 17, 
3 (ce qui y est insinué du Fils envoyé par le Père et du rapport du Fils au 
Père). On voudra bien se rappeler que c’est seulement dans un second 
temps qu’en est attestée une autre, d’ailleurs infidèle à la signification 
johannique authentique : le Fils, qui est égal au Père qua Deus, lui est 
inférieur qua homo. L’explication fait sa première apparition, semble-t-il, 
dans des écrits attribués à Athanase ; elle est exclusive chez Ambroise, 
qui peut-être l’emprunte à ceux-ci : la distinction des natures humaine 
et divine dans le Verbe incarné lui fournissait ce que j’appellerai une 
« clé exégétique » qui lui permettait de « neutraliser » commodément, 
et sans paraître rien concéder, les versets « subordinatiens », favorables, 
en apparence, aux « ariens ». Ce parti interprétatif devait passer chez 
Augustin et, par lui, dans la tradition théologique latine subséquente37.

Jean 17, 3 dit l’unité. Sous ce rapport il dit d’abord la communauté 
des actions : le Fils, comme le Père, ou plutôt le Père par le Fils com‑

36  Voir note complémentaire p. 87.
37  Je ne donne aucune référence précise à 
Hilaire, Trin., Ambroise, Fid. et Augus-
tin, Trin. : on les retrouvera dans les études 
et Indices des éditions signalés ci-dessus, 
n.25.26.29. Je m’attarderai davantage sur 
Athanase : dans les Discours contre les 
ariens, Jean 14, 28, qui d’ailleurs y est rare-

ment invoqué, reçoit toujours l’explication 
traditionnelle ; en revanche, dans le De In-
carnatione et aduersus Arianos 4 (PG 26, 
989C) par exemple, est esquissée une exé-
gèse selon les deux natures : mais l’œuvre 
n’est pas, apparemment, authentique, 
quoiqu’elle ressortisse à un « ambiente ata-
nasiano » (Simonetti, La crisi, p. 456).
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munique la vie éternelle. À ce propos, l’éclairage vient du recours que 
la patristique fait à Jean 5, 19 : « Ce que le Père fait le Fils le fait pa‑
reillement ». Il s’agit de l’unité d’opération : premier degré, constatable 
extérieurement, de l’unité.

Un pas de plus. Spécifiant l’unité d’opération, Jean 17, 3 dit la coïnci-
dence. Cet aspect rejoint ce qu’exprime Jean 14, 9 : « Qui m’a vu a vu le 
Père ». Le Fils est Image : les Pères n’entendent pas cette propriété, si 
souvent attestée dans l’Écriture, d’une façon univoque ; leurs concep‑
tions se rangent sur un arc tendu entre deux pôles dont l’un réfère 
l’image à la personne divine (ainsi dans Origène et dans Athanase : le 
Fils est Image, l’homme est « à l’image », c’est-à-dire image de l’Image), 
et l’autre à l’humanité glorieuse du Christ où éclate sa pleine divinité 
(ainsi dans Irénée). Je n’ai pas à entrer dans plus de détails ; ce qu’il me 
suffit de relever, c’est qu’à ce motif du Fils Image se raccrochent deux 
lignes de l’interprétation patristique de Jean 17, 3 :

• l’argument sotériologique déjà ébauché dans Origène et qui est le 
pivot chez Athanase ;

• la perspective de la contemplation eschatologique qui prévaut 
chez Augustin.

Enfin, par-delà la parfaite unité d’opération, Jean 17, 3 dit la com‑
munauté de substance, ou plutôt la suggère en conjoignant le Père et 
le Fils, ou, plus exactement encore, en mettant le Fils, à l’exclusion de 
tout autre, aux côtés du Père. Le rapprochement est à faire avec Jean 
10, 30 : « Le Père et moi sommes un ». L’unité de substance est, équiva‑
lemment, l’unité générique.

Les interprétations de Jean 17, 3 en tant que révélateur de l’unité 
entrent globalement dans un enseignement qui par degrés passe de 
l’identité d’opérations à l’égalité, puis de l’égalité à l’unité générique. 
Telle est la démarche qui sous-tend les démonstrations d’Hilaire dans 
le De Trinitate et celles d’Ambroise dans le De fide : démarche typique 
de ce que l’on peut appeler le néo-nicéisme38, et qui conduit au bord de 
l’unicité – c’est-à-dire de l’unité numérique.

3.2 Jean 17, 3 comme « lieu » du couple « unité / unicité »

a) Le matériel verbal

38  Sur cette démarche par degrés, voir 
les titres donnés supra, n. 26. Pour au-
tant l’étiquette « néo-nicéisme » ne doit 

pas être reçue sans quelque discerne-
ment : voir mon art. cité note suivante, 
pag. laud.
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Pour exprimer la distinction entre unité générique et unité numérique 
le grec et le latin disposent de la distinction grammaticale entre neutre 
et masculin. Vnus/heis, qualifiant Dieu (ou le Père) et employé au mas‑
culin singulier, signifie l’unité numérique ; qualifiant le Père et Fils, et 
employé au neutre (unum/hen), il signifie l’unité générique39. Le neutre 
dénote la substance : semblablement, dans les formules christologiques 
qui tentent de cerner ce qui fait l’unité du Verbe incarné dans la dualité 
de ses natures, il est couramment affirmé que le Christ n’est pas alius et 
alius mais aliud et aliud40. Pour la doctrine trinitaire, la patristique latine, 
dès Tertullien, refuse d’employer unus en un sens unitarien (plus tard 
sabellien) : elle souligne que si Dieu est unus, le Père n’est pas pour autant 
singularis (Tertullien) ni solitarius (Novatien ; Hilaire).

L’usage des substantifs correspond à celui des adjectifs et de leur genre. 
Pour ne pas sortir, là non plus, du domaine latin, au neutre unum chez 
Tertullien et chez Hilaire correspond le vocable unitas (rien de carac‑
téristique chez Novatien ; dans le De fide ambrosien, unitas dénote fré‑
quemment l’unité de pouvoir et d’opération) ; face à unitas, unio, dans 
Tertullien comme dans Hilaire, désigne l’unicité (chez Hilaire, à plu‑
sieurs reprises le mot fustige l’unitarisme sabellien41).

b) Le soubassement théologique de l’usage linguistique

J’ai affirmé plus haut qu’une tendance majeure de la réflexion patris‑
tique sur le couple unité/unicité se déploie en une démarche induc‑
tive qui parvient jusqu’à l’unité de substance, mais souvent ne présente 
l’unicité que comme un horizon. Le sens prêté à Jean 17, 3, pareille‑
ment, pose le couple unité/unicité, mais l’articulation des deux élé‑
ments qui composent cette structure binaire reste à élucider. Au-delà 
de l’unité se pose la question de l’unicité, affirmée par ailleurs dans un 
verset souvent invoqué et, à l’occasion, dans le même contexte que Jean 
17, 3, à savoir : Deutéronome 6, 4.

Dans cette élucidation, il me semble qu’un topos d’origine philoso‑
phique a joué un rôle adjuvant. Il s’agit de l’idée selon laquelle l’un est an‑
térieur au nombre (voir Platon, Parm. 142c-143a ; Aristote, Met. A 987b). 
Cette idée aide à admettre que, en Dieu, l’unitas (le fait que le Père et 
le Fils soient unum) exclut la pluralité des substances concrètes (« subs‑
tances premières »). L’unum divin transcendant implique l’unus. C’est ce 
que suggère par exemple Ambroise, De fide 1, 2, 17-18. Seulement, nous 
39  Voir note complémentaire p. 88.
40  En grec allo kai allo, et non pas allos 
kai allos. Voir Grégoire de Nazianze, 
Lettre 101 au prêtre Clédonios (= Pre-
mière lettre théologique), § 20-21 (SC 208, 
p. 44.46).- Quand Athanase (Discours 

contre les ariens 3, 4) déclare : « … même 
si le Fils est autre chose (hétéron) en tant 
qu’engendré, il est la même chose (tau-
ton) en tant que Dieu », le contexte lève 
le doute sur le neutre hétéron.
41  Voir note complémentaire p. 88.
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nous trouvons là, au mieux, je crois, devant une représentation dont il 
reste à rendre raison.

Quand ils en appellent à Jean 17, 3, nos auteurs contemplent l’unicité 
à partir du Père. Dans cette optique, la notion de génération, ou de 
naissance, est la plus compréhensive. Cela est patent chez Hilaire : la 
natiuitas éternelle du Fils engendré par le Père dit à la fois la distinction 
et l’unité et préserve la prééminence du Père, fons et origo42 ; la spécu‑
lation hilarienne a été préparée, chez les Grecs, par Athanase, chez 
les Latins, par Tertullien et, à un degré moindre, par Novatien43 ; elle 
est continuée par Ambroise. Hilaire parachève sa théologie de l’unicité 
en recourant à Jean 14, 11 « Je suis dans le Père et le Père est en moi ». 
La circumincession, ou compénétration du Père et du Fils, qu’exprime 
cette sententia donne de concevoir pleinement l’unicité ; Jean 14, 11, est 
un verset central chez Hilaire : à travers lui, il le resterait chez Am‑
broise.

Quelles que soient les particularités de chacun, les Pères envisagent 
l’unicité à partir du Père, Dieu unique. Affirmation constante, pour le 
coup, dont Augustin, tout pesé, ne se démarque pas, on l’a vu.

En guise de conclusion

Je voudrais pour achever souligner trois grands traits, avec une cer‑
taine vigueur, sur la base de ce que signifie Jean 17, 3 chez les Pères, 
ainsi que, dans une suffisante appréhension, je crois, de sa diversité, 
nous l’avons déterminé à partir de l’échantillon sélectionné.

Quant au contenu : le couple unité/unicité chez les Pères satisfait dans 
son principe à une double affirmation polémique. Il s’agit, contre les 
religions païennes, d’affirmer le monothéisme biblique. Il s’agit, contre 
les philosophes, de montrer que l’Un, ce sont les Trois : c’est entre les 
Trois et la créature que (même chez Origène) se creuse un abîme on‑
tologique.

À cet égard on ne sera pas dupe de l’assimilation que, dans les Confes-
sions, Augustin paraît opérer entre la Triade plotinienne et la Trinité 
chrétienne : Augustin, qui aussi bien dans ces pages n’entend pas faire 

42  Au surplus, la natiuitas éternelle 
du Fils issu du Père entre en harmonie 
avec la natiuitas temporelle du Verbe fait 
chair au sein de la Vierge. Consonance 
entre la relation et la mission.
43  Tertullien emploie le syntagme na-
tiuitas perfecta, qu’Hilaire reprend très 
souvent. Novatien n’emploie que natiui-

tas, sans qualificatif ; mais il a une for-
mule (le Père n’a jamais été sans le Fils) 
qu’Hilaire répète dans son Commentaire 
sur Matthieu. Voir tous éclaircissements 
et références utiles dans l’article « De 
Novatien à Hilaire », p. 109-114.
44  Voir note complémentaire p. 88.
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œuvre de professeur d’histoire comparée des pensées philosophiques 
et des doctrines chrétiennes, n’identifie en aucune façon le Père à l’Un 
au-delà de l’être44.

Quant à la perspective : par-delà la double pointe polémique, la forme 
de Jean 17, 3 invitait à ne considérer la spéculation théologique que 
dans la perspective existentielle qui la justifie en dernier ressort : celle 
du salut et de la contemplation eschatologique – de la communion, par 
le Christ, à la vie du Père.

Le maître-mot ici est « divinisation ». À son propos, je dois ajouter 
ceci. Dans cet article, j’ai pris soin de ne pas pécher par réductionnisme 
et je pense n’avoir pas gommé la variété des points de vue et des situa‑
tions. Mais il est un point de convergence, inattendu, et que je n’ai pas 
abordé jusqu’ici car sa visée est au premier chef anthropologique : la 
notion de « divinisation » vaut pour Augustin comme elle vaut pour 
Athanase ; contre une idée longtemps reçue la recherche la plus récente 
a mis en pleine lumière que, dans ce domaine, rien n’autorise à opposer 
l’évêque d’Hippone aux Pères grecs45.

Quant à l’approche : un second point de convergence. À la différence 
du précédent, j’y ai déjà insisté. J’y reviens : il n’est pas vrai que l’approche 
trinitaire des Grecs soit au rebours de celle des Latins – d’Augustin et, a 
fortiori, de ses grands prédécesseurs, Tertullien (et Novatien), Hilaire, 
Ambroise. Il n’existe pas là-dessus de clivage entre Orient et Occi‑
dent. Il importe de rompre résolument avec les schémas élaborés, voici 
plus de cent-vingt ans, par le P. Théodore de Régnon dans les quatre 
tomes de ses Études de théologie positive sur la Sainte Trinité (Paris 1892-
1898), et que trop de chercheurs vont, encore aujourd’hui, répétant 
de confiance46.

Ce qu’au fond l’on aperçoit, dans la patristique, c’est le souci constant 
de méditer sur le paradoxe du Dieu unique des chrétiens, que traduit 
le concept central de communion : communion de Trois, communion des 
hommes avec les Trois, de façon ordonnée – avec le Père, par le Fils, 
dans l’Esprit, comme tout vient du Père, par le Fils, dans l’Esprit.

Paul Mattei (né en 1953 à Marseille) est professeur émérite de l’Université 
Lumière-Lyon II où il a enseigné la littérature latine. Conseiller scientifique 
de Sources chrétiennes, il est professeur invité au Patristicum (Rome). Il 
appartient à la Pontificia Academia Latinitatis. Dernière publication : 

45  Voir note complémentaire p. 88. 46  Voir note complémentaire p. 88
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Le christianisme antique. De Jésus à Constantin, Armand Colin, Paris, 
20203. Bibliographie complète sur le site des Sources chrétiennes : 
https://www.sources‑chretiennes.mom.fr/index.php?pageid=equipe&id=783 

Notes complémentaires
• Note 2 : É. Cothenet, in Introduction à la Bible (Édition nouvelle). T. III, 
Introduction critique au Nouveau Testament, sous la direction d’A. George et P. 
Grelot. Vol. 4. La tradition johannique, par M. É. Boismard et É. Cothenet, 
Paris 1977, p. 256.- Sur la nature fonctionnelle de la christologie johannique, et plus 
globalement de la christologie néotestamentaire, il faut toujours renvoyer au classique 
qu’est le livre d’O. Cullmann, Christologie du Nouveau Testament, Neuchâtel 
19683, spéc. 4e partie « Les titres relatifs à la préexistence de Jésus », p. 213-273.- 
Pour un commentaire récent du Quatrième évangile, voir les deux volumes de J. 
Zumstein, L’Évangile selon saint Jean : 1-12 ; 13-21, Neuchâtel, respect. 2014-2007.
• Note 12 : Dans le Comm. in Ioh. Jean 17, 3 ne se lit qu’en 2, 2, 13-18 (le 
passage, important et souvent cité, est difficile ; il appellerait des analyses 
très fines dont la longueur excéderait le cadre du présent article, déjà trop 
copieux ; je dois m’en tenir à quelques observations que d’aucuns jugeront 
schématiques, et que je préfère, en conséquence, ne produire qu’en note). Le 
Père, seul vrai Dieu, peut seul être dit ho theós (avec article) ; les autres êtres, 
qui participent de lui, ne peuvent être dits que theós (sans article) : c’est le 
cas du Logos Sauveur. Cependant, celui-ci est l’Image en qui tous les êtres 
raisonnables sont « à l’image » et il déifie tous ceux qui sont appelés à être 
« dieux ». Aussi bien la Trinité, en dépit des différences entre le Père, le Fils et 
l’Esprit, constitue une réalité qui transcende les créatures. Sur la complexité 
de la triadologie d’Origène, voir, outre le livre d’H. Crouzel mentionné n. 10 
(spéc. p. 123-133), les notices « Dio (Padre) » et « Trinità » (M. Simonetti) 
ainsi que « Figlio » (D. Pazzini) dans Origene. Dizionario : la cultura, il 
pensiero, le opere, a cura di A (dele) Monaci Castagno, Rome, 2000.
• Note 13 : Sur la doctrine trinitaire (la « triadologie ») de Tertullien, deux 
études primordiales : R. Braun, Deus Christianorum. (voir plus haut, n. 1) ; J. 
Moingt, Théologie trinitaire de Tertullien. Vol. 1, Histoire, doctrine, méthodes ; 
vol. 2 : Substantialité et individualité ; vol 3 : Unité et processions, Paris 1966 ; vol. 
4 : Répertoire lexicographique et tables, Paris 1966.1969 (Coll. « Théologie », 
68-70.75). Voir aussi G. L. Prestige, Dieu dans la pensée patristique, trad. 
française Paris 1955, spéc. p. 98-109. Il ne semble pas toutefois que Jean 17, 3 
soit pris en compte dans ces études (Braun, p. 66, n. 3 et 67, n. 3, y recourt, 
mais en passant, dans son chap. 1 sur « Le Dieu unique »).
• Note 16 : Vu le tour d’esprit de Cyprien, les études consacrées à sa doctrine 
trinitaire et à sa christologie sont rares. Il faut remonter, en fait, au vieux livre 
d’A. D’Alès, La théologie de saint Cyprien, Paris 1922, p. 1s.- Sur Jean 17, 3 
chez Cyprien, voir M. A. Fahey, Cyprian and the Bible : a Study in Third-
Century Exegesis, Tübingen 1971, p. 399-400.
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• Note 17 : Sur la doctrine trinitaire et christologique de Novatien, je renvoie 
à mon article « Novatien, De Trinitate 31. Texte et traduction. Commentaire 
philologique et doctrinal », Memorie dell’Accademia delle Scienze di Torino 
20, 1996, p. 159-257 – ainsi qu’à plusieurs comptes rendus que j’ai donnés, 
notamment sur les travaux, contestables, d’un chercheur américain, J. L. 
Papandrea, qui prétend trouver dans Novatien une anticipation des dogmes 
de Nicée et de Chalcédoine (par ex. « Chronica Tertullianea 2015 », RÉAug. 
62, 2016, p. 375-376 ; je remploie ici quelques phrases de cette recension).
• Note 22 : Sur Eunome et son Apologie, qui date de 360-361, voir : B. 
Sesboüé éd. (avec la coll. de M. de Durand et L. Doutreleau), Basile 
de Césarée, Contre Eunome suivi de Eunome, Apologie, 2 vol. SC 299-300, 
Paris 1982-1983, t. 1, p. 23-24.- Sur l’usage arien de Jean 17, 3, depuis Arius 
lui-même, voir Simonetti, La crisi, passim (cf. « Indice biblico », p. 581).- Sur 
la date du De Trinitate d’Hilaire voir plus bas, n. 25.
• Note 23 : Sur la pensée athanasienne, voir en dernier lieu X. Moralès, 
La théologie trinitaire d’Athanase d’Alexandrie, Paris 2006 (Coll. des Études 
augustiniennes. Série Antiquité - 180). Éléments importants sur le Fils Image 
du Père dans R. Bernard, L’image de Dieu d’après saint Athanase, Paris 1952 
(coll. « Théologie », 25), spéc. p. 91-126 (sur l’ « argument sotériologique », 
notamment dans les Discours contre les ariens, voir p. 94 ; cet argument est 
aussi dans la Lettre sur les synodes, [359-361 : voir éd. SC n° 563, p. 160-168], 
chap. 51, 1-2).- Les trois Discours sont l’œuvre dogmatique la plus importante 
de l’Alexandrin. Il est couramment admis aujourd’hui que les deux premiers 
datent d’environ 339 ; le troisième, dont l’authenticité a été suspectée, à tort, 
par C. Kannengiesser, est plus tardif. Voir Athanase d’Alexandrie, 
Les Trois Discours contre les ariens. Traduction et notes par A. Rousseau, 
ouverture et guide de lecture par R. Lafontaine, Bruxelles 2004, p. 16-18. 
(Les Discours sont désormais en SC, n° 598-599, 2019.)
• Note 25 : Sur quelques aspects importants de la doctrine d’Hilaire, 
au moins dans le De Trinitate et le De synodis (en particulier la notion de 
génération / naissance), voir Mattei, « Lecture du De synodis d’Hilaire de 
Poitiers. L’idée et le mot de natiuitas », Annuarium Historiae Conciliorum 
35, 2003 (Actes du VII Simposio Internazionale « I Padri della Chiesa e 
le scuole teologiche nei Concili », Rome, Pontificia Università della Santa 
Croce, Facoltà di Teologia, 6-7 mars 2003), p. 200-210. Reproduit dans J. 
Grohe, J. Léal et V. Reale éd., I Padri della Chiesa e le scuole teologiche 
nei Concili, Rome 2006, p. 215-224) ; « De Novatien à Hilaire », dans D. 
Bertrand dir., Dieu Trinité d’hier à demain avec Hilaire de Poitiers, actes du 
congrès-colloque du Futuroscope de Poitiers (15-17 novembre 2002), Paris 
2010, p. 101-129. Voir aussi le commentaire de M. Corbin, La Trinité chez 
saint Hilaire de Poitiers, t. I : livres I-VII ; t. II : livres VIII-XII, Paris, 2016-
2017 (coll. « Cerf-Patrimoines »).- Éd.-trad. du De Trinitate en SC n° 443-
448-462, 1999-2000-2001 (par J. Doignon, M. de Durand, M. Figura, 
C. Morel, G. Pelland) ; indications sur la chronologie des divers livres du 
traité, t. I, p. 46-49.
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• Note 26 : Sur la doctrine trinitaire d’Ambroise, peu de chose. Voir les travaux 
de C. Markschies : Ambrosius von Mailand und die Trinitätstheologie. 
Kirchen- und Theologiegeschichtliche Studien zu Antiarianismus und 
Neunizänismus bei Ambrosius und im lateinischen Westen (364-381 n. Chr.), 
Tübingen 1995 ; « Ambrogio teologo trinitario », La scuola cattolica 125, 
1997, p. 741-762. Quelques éléments supplémentaires relatifs au néo-nicéisme 
ambrosien dans Mattei, « Ambroise, De fide libri V ad Gratianum. État de 
quelques questions », communication à la Journée d’études ambrosiennes 
Les traités d’Ambroise de Milan. Quaestiones disputatae, 15-16 novembre 
2018 [Actes pour paraître dans la RevSR 94, 2020] (article rétrospectif et 
programmatique qui donne un aperçu de la tradition manuscrite de Fid. ; 
résume les questions chronologiques et historiques que pose la rédaction du 
traité en deux temps, l. I-II puis III-V ; s’attache, sur exemples, à quelques 
considérations doctrinales).
• Note 30 : On prendra une mesure plus complète de la présence de Jean 
17, 3 dans toute l’œuvre augustinienne à l’aide de deux répertoires : (1) le 
dossier manuscrit compilé par A.-M. La Bonnardière dans le cadre de 
ses vastes enquêtes sur les Biblia Augustiniana (les fichiers de cette vaillante, 
et modeste, chercheuse sont conservés aujourd’hui, et consultables, aux 
Sources Chrétiennes, Lyon) ; (2) La Vetus Latina Database. Bible Versions of 
the Latin Fathers, on line (nlle. éd. 2020). Je remercie Mlle Marie Pauliat 
d’avoir bien voulu vérifier pour moi, sur place, aux Sources, en ces temps de 
« confinement », l’un et l’autre répertoire.
• Note 31 : Jean 17, 3 est pareillement invoqué dans une visée eschatologique 
par Marius Victorinus, Aduersus Arium 3, 8 (la citation du verset en 1, 14, 
seule autre occurrence dans toute l’œuvre du rhéteur philosophe romain est 
seulement pour affirmer, sans commentaire, que « avoir la vie, c’est croire en 
Dieu et en son Fils »). Il y aurait à épiloguer sur la notion d’Un chez Marius 
Victorinus : comme je l’ai fait plus haut (n. 12), et plus rigoureusement, je 
préfère n’en rien dire plutôt que de schématiser.
• Note 35 : Sur la date d’In Ioh. 55-124, voir M.-F. Berrouard, in BA 74A, 
1993, p. 9-52. Sur celles des livres, ou groupes de livres, de Trin., voir A. Trapè- 
F. Monteverde, Introduzione generale a sant’Agostino, in Nuova Biblioteca 
Agostiniana. Opere di sant’Agostino, Rome 2006, p. 75. [Les Introductions 
données par M.-F. Berrouard aux divers tomes de son édition de l’In Ioh. 
en BA sont rassemblées dans un seul volume de la « Collection des Études 
Augustiniennes » (Série Antiquité - 170), 2004 ; j’utilise ici la BA.]
• Note 36 : Sur un tel subordinatianisme, différent toto caelo de celui des 
« ariens », voir W. Marcus, Der Subordinatianismus als historiologisches 
Phänomen : Ein Beitrag zu unserer Kenntnis von der Entstehung der 
altchristlichen Theologie und Kultur unter besonderer Berücksichtigung 
der Begriffe OIKONOMIA und THEOLOGIA, Munich 1963. Sur les 
premiers développements d’une théologie des missions divines, voir G. 
Aeby, Les missions divines de saint Justin à Origène, Fribourg (Suisse) 1958 
(« Paradosis », 12).
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• Note 39 : À ce point il conviendrait d’introduire un développement sur ce 
que l’on nomme le « comma Iohanneum », c’est-à-dire la glose à 1 Jean 5, 8 qui 
se glisse à partir du ive s. dans les textes bibliques latins (mais les prémices se 
trouvent déjà dans Cyprien) et qui donne au verset une allure ouvertement 
trinitaire. Sur cette curiosité exégético-philologique, voir quelques éléments 
dans l’éd. SC (n° 500) de Cyprien, De ecclesiae catholicae unitate, p. 190-
191 (n. 1).- Je ne dirai rien de l’emploi de l’adjectif unus dans le syntagme 
qui chez le Latins se lit dès Tertullien : una substantia (unius substantiae) ; 
dans ce syntagme, ce qui pose question, c’est le substantif. Voir Mattei, 
« Aspects de l’influence de  Tertullien  sur le développement des doctrines 
trinitaire et christologique dans la patristique latine », dans Tertulianus 
Afer. Tertullien et la littérature chrétienne d’Afrique (iie-vie siècles) [Actes du 
Colloque organisé le 4 avril 2014 à l’Université Paul Valéry-Montpellier III], 
études réunies par J. Lagouanère et S (abine) Fialon, Turnhout 2015,  
(« Instrumenta Patristica et Mediaeualia », 70), p. 21-41 spéc. p. 26-27.
• Note 41 : Sur ces variations du vocabulaire de l’unité, premières approches 
dans Mattei, « De Novatien à Hilaire » (supra, n. 25), p. 117-118 (et notes). 
Sur le couple unitas/unio, bibliog. de base dans Id., « Marginalia lexicalia. 
Remarques sur quelques éléments du vocabulaire de Tertullien. À l’occasion 
de deux publications récentes », dans Regards sur le monde antique. Hommages 
à Guy Sabbah, Lyon 2002, p. 173-186, spéc. 184-186.
• Note 44 : J’adopte de la sorte sans hésitation la position qui fut celle de G. 
Madec et que celui-ci n’a cessé de défendre avec force. Voir par exemple : 
La patrie et la voie. Le Christ dans la vie et la pensée de saint Augustin, 
Paris 19891 (coll. « Jésus et Jésus-Christ », 36), p. 43-46.239-244 ; Le Dieu 
d’Augustin, Paris 1998 (col. « Philosphie et théologie »), p. 104-107.155-158 ; 
Chez Augustin, Paris 1998 (« Collection des Études Augustiniennes ». Série 
Antiquité - 160), 2e section « Le christianisme comme accomplissement du 
platonisme », p. 41-69.
• Note 45 : Voir G. Poggiali, La divinizzazione dell’uomo in Sant’Agostino. 
Dalla rigenerazione all’amore di Dio, Rome 2017 (coll. « Fides et ratio » 1). 
Voir aussi deux conférences : I (sabelle) Bochet, « De la divinisation dans 
l’œuvre d’Augustin », Colloque « Sources chrétiennes » : apport grec et latin à 
la culture européenne, Athènes, 23-25 février 2018 (à présent dans les Actes 
publiés, Athènes 2019, p. 157-200) ; G. Rémy, « La divinisation dans l’œuvre 
d’Augustin », Colloque La divinisation chez les Pères de l’Église, organisé à 
Metz, les 21 et 22 mars 2018, par M (arie) -A (nne) Vannier.
• Note 46 : Rejet répété, inlassablement (à juste titre), par Cipriani, La 
teologia (supra, n. 29) : voir les réf. aux 9 occurrences dans l’ « Indice degli 
autori moderni », s.v. « De Regnon (sic) Th. », p. 299. Même rejet dans 
Madec, Le Dieu d’Augustin, p. 159.- Sur la supposée attitude des Latins 
antérieurs à Augustin, voir une formule typique en BA 15, p. 24 : comme lui 
ils auraient pris « de préférence l’unité de Dieu, sa nature, comme point de 
départ de leurs exposés ».- Deux réflexions subsidiaires, rapidement : (1) Dans 
l’Expositio fidei qui ouvre, après le Prologue, le livre I du De fide ambrosien 
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(1, 6-8), le premier verset biblique expressément cité est Deutéronome 6, 4. 
Mais (à supposer que cette citation ne vise pas les seuls ariens, accusés par 
Ambroise de reconnaître plusieurs « puissances », à l’instar des Gentils), on 
voit, en lisant impartialement le morceau entier, que tout de suite le Milanais 
passe à l’évocation de l’una potestas et de l’unitas naturae, avec rappel de la 
formule baptismale en Matthieu 28, 19 et de Jean 10, 30. (2) Étant admis 
qu’il existe bien, dans la théologie latine, au Moyen âge et au-delà, au moins 
un type de composition qui commence par le De Deo uno pour se poursuivre 
par le De Deo trino, c’est à savoir quand cet usage a commencé. Dans une 
étude sur le florilège augustinien dû, dans la décennie 430, à Vincent de 
Lérins (in J. Delmulle et al. éd., Flores Augustini. Augustinian Florilegia in the 
Middle Ages [Actes de la Table ronde tenue à Leuven les 19-21 avril 2017], 
Leuven 2020 [« Spicilegium Sacrum Lovaniense. Études et documents », 
57], p. 11-30, spéc. 26), j’ai affirmé que la présentation faite par Vincent de 
la Trinité relève « d’une conception dite “occidentale”, qui s’alimente au De 
trinitate augustinien ». De fait, le titulus au moins du chapitre où sont classés 
les extraits relatifs à la triadologie semble révélateur. Il n’est pas opportun 
ici d’approfondir. Il me suffira d’avancer, à titre d’hypothèse, que peut-être 
la cosiddetta « conception occidentale » a ses prémices dans un désir de 
simplification, de type « pédagogique », comme il sied à un compendium.
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Dieu Père

Le Père tout-puissant à l’épreuve du mal

« L’homme moderne a fini par en vouloir à tout ce qui est donné, même sa propre 
existence. À en vouloir au fait même qu’il n’est pas son propre créateur, ni celui de 

l’univers. Dans ce ressentiment fondamental, il refuse de percevoir rime ni raison dans 
le monde donné. Toutes les lois simplement données à lui suscitent son ressentiment. 
Il pense ouvertement que tout est permis et croit secrètement que tout est possible. »

Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, 
in Textes complémentaires : « En guise de conclusion, Chapitre XIII (1951) », 

Collection «Quarto», Gallimard, 2002, p. 872.

La question du mal sera toujours la crux interpretum et plus généra‑
lement la crux credentium. Le monde incroyant dans lequel nous 

vivons met les chrétiens en demeure d’y répondre de manière totale‑
ment immanente, en renonçant en particulier à maintenir l’affirmation 
d’un lien quelconque entre le mal et le péché. Au plus fort de la crise 
du SIDA, dans les années quatre-vingts, la seule chose qui semblait in‑
téresser la masse des commentateurs était d’arracher aux croyants la 
concession suivante : « Non, le SIDA n’est pas un châtiment divin ! » Il 
était significatif de voir qu’une fois cette concession obtenue, tout ce que 
« la religion » pouvait dire par ailleurs se retrouvait frappé de non perti‑
nence. Tout se passait donc comme si l’intérêt pour les réponses de la foi 
ne subsistait qu’en creux, non dans ses affirmations positives mais seu‑
lement dans les manœuvres d’intimidation dont elle faisait l’objet : gare 
à eux s’ils ont encore l’outrecuidance de ressortir leurs vieilles lunes ! 
La foi avait donc le choix entre deux formes de disqualification : la pre‑
mière consistant à maintenir des assertions réputées d’un autre âge, la 
seconde à y renoncer et à se retrouver, par le fait même, privée de tout 
intérêt – son seul intérêt résidant aujourd’hui pour certains dans ce qui 
lui reste de capacité à déclencher des polémiques.

Peu nombreux étaient ceux qui, à cette époque, s’avisaient de se de‑
mander s’il n’y avait pas derrière cette attitude l’expression d’un besoin 
pathétique d’auto-justification. Il serait trop simple en effet que la né‑
gation de Dieu entraîne automatiquement avec elle la disparition de la 
peur de Dieu : elle réapparaît dans ce qui se présente comme un démenti 
au phantasme de toute-puissance qui habite notre humanité. Dans sa 
constitution Gaudium et Spes, le concile Vatican II a justement magnifié 
la conscience comme « le centre le plus secret de l’homme, le sanctuaire 
où il est seul avec Dieu et où sa voix se fait entendre1 », et souligné la 
« manière admirable [dont] se découvre à la conscience cette loi qui s’ac‑
1 Constitution pastorale Gaudium et 
Spes sur l’Église dans le monde de ce 

temps, § 16.
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complit dans l’amour de Dieu et du prochain ». Il aurait peut-être été 
plus en phase avec notre post-modernité athée en soulignant que le rôle 
de la conscience est plus souvent encore d’être une instance d’inquiétude : 
« pour ceux qui vont de péché mortel en péché mortel […] le bon esprit 
les aiguillonne et mord les consciences par la syndérèse de la raison2 ».

Mal commis, mal subi et contingence

Le lien entre le mal commis et le mal subi, sans être toujours un lien 
directement causal, est toujours un lien métaphysique. « Est-ce lui qui a 
péché ou bien ses parents ? » (Jean 9, 2). On souligne que Jésus élude la 
question qui lui est posée devant l’aveugle-né, avec le lien causal méca‑
nique qu’elle sous-entend. Mais on oublie trop de relier la réponse « ni 
lui ni ses parents » avec ce que déclare Jésus à la fin de l’épisode : « C’est 
pour un jugement que je suis venu en ce monde : pour que voient ceux 
qui ne voient pas et pour que ceux qui voient deviennent aveugles », et 
« si vous étiez des aveugles vous seriez sans péché ; mais vous dites : 
‘nous voyons ! ’ : votre péché demeure » (Jean 9, 39.41).

Ce qui s’est passé au moment du SIDA s’est reproduit presque à l’iden‑
tique à l’occasion de la crise sanitaire du Coronavirus. Nombre d’ecclé‑
siastiques, et parfois des plus haut placés, se sont empressés d’anticiper 
la question embarrassante qu’ils redoutaient en assurant d’entrée de jeu 
que le Coronavirus n’était pas un châtiment divin. On peut douter ce‑
pendant que ces dénégations soient suffisantes pour apaiser la mauvaise 
conscience de nos contemporains, alors que de nombreux scientifiques 
soulignent le lien causal entre les pandémies et la mondialisation des 
échanges, et que d’autres agitent le spectre de l’apparition de nouveaux 
virus à la faveur du réchauffement climatique et de la disparition dra‑
matiquement accélérée du permafrost des zones arctiques, toutes choses 
dans lesquelles l’humanité porte une responsabilité quasi certaine. Il 
apparaît donc nécessaire d’avoir le courage d’affronter à frais nouveaux 
la question du lien entre mal subi et mal commis et, par voie de consé‑
quence, de s’interroger sur la notion de « châtiment divin » – notion an‑
thropomorphique et ambiguë entre toutes, mais qui nous dit quelque 
chose de la capacité de la Providence divine à utiliser les événements de 
ce monde pour s’adresser à l’humanité et l’exhorter à la conversion.

On se souvient des deux faits divers rapportés par Luc en son chapitre 
13 : les Galiléens massacrés par Pilate au moment même où ils ren‑
daient un culte à Dieu en lui offrant un sacrifice et les victimes de la 
chute de la tour de Siloé. Jésus ne craint pas de souligner le scandale : 

2  Ignace de Loyola, Exercices spiri-
tuels n°314. La « syndérèse » désigne, dans 
le langage scolastique, la loi naturelle que 

Cicéron disait innée dans la conscience 
des hommes.
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« Croyez-vous que, pour avoir subi pareil sort, ces Galiléens fussent de 
plus grands pécheurs que tous les autres Galiléens ?. […] Ou ces dix-
huit personnes que la tour de Siloé a fait périr dans sa chute, croyez-
vous que leur dette fût plus grande que celle de tous les autres habi‑
tants de Jérusalem ? Non, je vous le dis, mais si vous ne vous mettez à 
faire pénitence, vous périrez tous pareillement » (Luc 13, 2.4-5).

Admettons un instant que quelques Galiléens présents ce jour-là 
aient pu se soustraire à la cruauté de Pilate, et que des passants ou 
des badauds se soient tenus suffisamment à distance pour ne pas être 
écrasés par la chute de la tour de Siloé. Pourrait-on alors transposer 
le propos de Jésus en disant : « Amen, je vous le déclare, la survie de 
quelques-uns a démontré que ces Galiléens et ces habitants de Jérusa‑
lem, à la différence de tous les autres, avaient fait pénitence ! » On voit 
tout de suite l’incongruité de cette transposition. En réalité, le propos 
n’est transposable que sous forme interrogative : « Croyez-vous que, 
pour avoir échappé à la mort, ces Galiléens et ces habitants de Jérusa‑
lem avaient davantage fait pénitence ? »

Il découle de cela deux conséquences : la première est que si le mal 
subi a un rapport avec le péché ce rapport ne s’applique pas terme à 
terme, et que la mise en garde « vous périrez tous de la même manière » 
ne désigne pas la manière de mourir, mais le fait d’être voués à la mort 
dans ce qu’elle a d’absurde, d’imprévisible et de négateur des capaci‑
tés humaines ; la seconde est que la justice immanente ne s’applique 
pas toujours (la seule justice universelle est d’ordre eschatologique) 
et que le monde tel que nous le connaissons est largement régi par la 
contingence. La contingence coexiste paradoxalement avec la causalité 
et elle a au moins un point commun avec elle : la providence divine 
demeure totalement libre de la transcender et de faire advenir dans ce 
monde, quand bon lui semble, des éléments caractéristiques du nouvel 
éon. Ce droit que Dieu se réserve correspond à la possibilité du mi‑
racle, par lequel quelque chose du monde définitif de la résurrection 
fait irruption de manière prophétique à l’intérieur du monde ancien.

« Châtiment divin » et salut dans la Bible

Certains Galiléens réchappés du massacre avaient peut-être fait pé‑
nitence, d’autres non ; et parmi les victimes il en allait de même : cer‑
taines étaient peut-être dignes d’être épargnées, d’autres non. Les récits 
de rétribution sont donc à lire en clef eschatologique, faute de quoi on 
se méprend sur leur nature : il en va ainsi particulièrement du Livre de 
Job, dont la fin heureuse se situe précisément au-delà de la mort. La thé‑
matique du châtiment est absente du livre de Job, sauf dans les discours 
convenus de ses amis qu’il rejette résolument : « En vérité, quand vous 
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pensez triompher de moi et prouver ma culpabilité, sachez que c’est 
Dieu qui m’opprime et qui m’enveloppe de son filet ! » (19, 5). Et quand 
on lui objecte la toute-puissance de Dieu et ses décrets insondables, il 
démasque avec une ironie amère l’inanité de cet argument : « Comme tu 
sais bien soutenir le faible, […] quels bons conseils tu donnes à l’igno‑
rant, comme ton savoir est fertile en ressources ! Mais ces discours, à qui 
s’adressent-ils, et quel est l’esprit qui sort de toi ? » (26, 2-4). Il faudra la 
manifestation de Dieu lui-même pour que Job s’avoue vaincu, non par 
la démonstration de puissance divine, mais parce que « maintenant mes 
yeux t’ont vu » (42, 5). La vision de Dieu que Jésus déclarera promise aux 
cœurs purs (Matthieu 5, 8), par-delà toute argumentation face au mys‑
tère du mal, est une figure de la résurrection ; et en définitive, ce n’est 
pas pour avoir fait pénitence après avoir péché que Job est rétabli dans 
son bonheur d’autrefois, mais parce que dans sa justice irréprochable il 
a porté le châtiment divin sans murmurer contre Dieu. Job ne se com‑
prend que comme figure du Christ.

Remontons le cours des livres bibliques en retournant au récit du Dé‑
luge (Genèse 6-8). Le récit débute bien comme un récit de châtiment : 
« Le Seigneur vit que la méchanceté de l’homme était grande sur la 
terre […] Il se repentit d’avoir fait l’homme […] Et le Seigneur dit : « Je 
vais effacer de la surface du sol les hommes que j’ai créés […] car je me 
repens de les avoir faits ». » Ainsi, constatant que les hommes ne sont 
pas dignes de l’existence que Dieu leur a donnée, Dieu décide de les 
faire disparaître. Il se « repent » d’avoir créé des êtres libres et décide 
qu’on ne l’y reprendra plus désormais.

Pourtant, dès le second verset du récit un élément nouveau apparaît : 
« Mais Noé avait trouvé grâce aux yeux du Seigneur » (6, 8). Pourquoi 
a-t-il trouvé grâce ? Non par un décret arbitraire de Dieu, mais parce que 
« Noé était un homme juste, intègre parmi ses contemporains, et il mar‑
chait avec Dieu » (6, 9). Ainsi, à cause d’un seul juste, le projet de Dieu 
se modifie et Dieu ordonne la construction de l’arche grâce à laquelle 
non seulement Noé, mais aussi sa famille et avec elle les représentants de 
toutes les espèces vivantes seront sauvés. Ce que l’humanité n’arrive pas 
à faire en notre temps (puisque à cause d’elle les espèces disparaissent les 
unes après les autres de la terre), Dieu le fait grâce à Noé et avec lui.

Par le fait même, Dieu renonce à tirer un grand trait sur sa création : il 
lui donne un nouveau départ. Le Déluge, qui se présente de prime abord 
comme un acte de châtiment, est en fait un acte de salut. C’est d’ailleurs 
ainsi que l’interprètera la Première Lettre de saint Pierre en expliquant 
que le Déluge était la prophétie du baptême, « ce baptême qui vous sauve 
à présent […] par la résurrection de Jésus Christ qui a accepté la mort 
pour que nous héritions de la Vie éternelle » (1 Pierre 3, 21-22).
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On pourrait faire le même constat avec d’autres passages, la Tour de 
Babel par exemple (Genèse 11), et c’est bien ainsi que la tradition juive 
et chrétienne la plus authentique interprète ces récits : ce sont toujours, 
en leur fond, des récits de salut.

Remarquons encore deux points capitaux :

1 • Tout d’abord, il se dégage de l’histoire de Noé que Dieu ne repart 
jamais à zéro pour faire autre chose : cela veut dire que la création est 
certes pervertie, abîmée par le péché, mais qu’elle n’est pas devenue pour 
autant « irrécupérable » – en d’autres termes, qu’elle demeure sauvable.

2 • Ensuite, il y a malgré tout une condition pour que cette création 
puisse être effectivement sauvée : il faut trouver quelque part au moins 
un ami de Dieu – une liberté humaine qui accueille ce salut au nom de 
tous. Et si malgré toutes les recherches il ne s’en trouve pas ? Si l’on en 
est réduit à dire, avec le psalmiste, qu’il n’y a « plus un homme de bien, 
pas même un seul » (Psaume 14, 3) ? Dans ce cas, Dieu se chargera lui-
même d’en donner un aux hommes. C’est en quoi consiste très précisé‑
ment le salut en Jésus Christ : « Si, par la faute d’un seul, la multitude 
est morte, combien plus le don conféré par la grâce d’un seul homme, 
Jésus Christ [se répand] en abondance sur la multitude ! » (Romains 5, 
15). Jésus est le vrai Noé, le Noé définitif. Jadis, Dieu lui-même avait 
fermé sur Noé la porte de l’arche (Genèse 7, 16), et « le vingt-septième 
jour du second mois » (8, 14) Noé en était ressorti : un jour, on fermera 
sur Jésus la porte du tombeau, et le troisième jour il en ressortira res‑
suscité. De la malédiction de la croix (« maudit soit celui qui est pendu 
au bois » : Deutéronome 21, 23 ; Galates 3, 13), Dieu a tiré le salut.

Patience et puissance de Dieu

Il apparaît dans tout ce qui précède que c’est à partir du salut qu’il 
convient de considérer le mal, et non l’inverse. Le mal apparaît tou‑
jours comme ce qui n’aurait pas dû être et pouvait ne pas être. Et s’il en est 
ainsi, « nous pouvons espérer sa disparition et entrevoir la “fin” où il ne 
sera plus3 ». Mais pourquoi cette fin apparaît-elle toujours si lointaine, 
alors que le triomphe pascal du Christ a déjà été remporté ? Qu’attend 
donc Dieu pour faire justice une fois pour toutes ?

Pour être chrétienne jusqu’au bout, la réponse à cette question doit se 
situer à l’intérieur du proprium et specificum de la révélation biblique, 
à savoir l’alliance. En accompagnant l’histoire humaine par sa divine 
providence, Dieu n’y intervient pas comme un deus ex machina, mais 
3 André Léonard, Les raisons de croire, 
Communio-Fayard 1987, p. 189.
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à travers des libertés humaines qu’il sollicite. Les exemples abondent : 
quand son peuple opprimé en Égypte l’a pratiquement oublié et a ces‑
sé de croire qu’il pouvait intervenir en sa faveur, Dieu appelle Moïse 
(Exode 3). Mais on voit aussitôt qu’il ne suffit pas de l’appeler : Dieu 
doit le convaincre d’accepter la mission qu’il lui confie, et cette en‑
treprise n’est pas gagnée d’avance : Dieu est contraint de déployer de 
grands efforts et des prodiges et finalement de se mettre en colère pour 
convaincre Moïse d’obtempérer (Exode 4, 1-17). Or, si Moïse n’avait fini 
par dire oui à Dieu, jamais le peuple hébreu n’eût été délivré et l’histoire 
du salut se serait arrêtée en chemin. Et que dire, dans la même pers‑
pective, du « oui » de Marie et du « oui » du Christ lui-même ! La prise 
au sérieux de l’alliance comme confrontation des libertés nous préserve 
d’imaginer le salut dans l’histoire comme entièrement joué d’avance.

Faisons un pas de plus. Dans un contexte théologique post-nicéen où 
l’on prenait grand soin, par réaction à l’arianisme, de ne pas différen‑
cier les prérogatives du Père et celles du Fils « Dieu de Dieu, lumière 
de lumière », Ambroise de Milan s’était offusqué d’une affirmation 
d’Origène : « c’est par son Fils que le Père est tout-puissant4 ». Ambroise 
craignait en effet qu’en liant la toute-puissance à la paternité, on soit 
tenté de la dénier au Fils du seul fait qu’il n’engendre pas. D’où cette 
objection étrange : « Si c’est parce qu’il a un Fils que le Père est tout-puis-
sant, c’est donc qu’il pourrait être [encore] plus tout-puissant en en ayant 
plusieurs5 ! ». La mise au comparatif du qualificatif le plus absolu qui 
soit (tout-puissant) a de quoi déconcerter, et c’est bien l’effet qu’Am‑
broise voulait produire sur son lecteur en réfutant une affirmation qui 
lui paraissait absurde. Mais l’objection, comme on va le voir, est moins 
étrange qu’il n’y paraît, et même théologiquement très féconde.

Que la puissance du Père (et sa providence) s’exerce par son Fils par qui 
il a tout créé, cela relève de la théologie trinitaire. Dans l’acception de la 
toute-puissance que recouvre le mot pantocrator, cela relève en particu‑
lier de l’histoire du salut : le titre divin pantocrator désigne en effet non 
pas une toute-puissance absolue (à quoi tend la traduction latine omni-
potens à laquelle se réfère Ambroise6), mais la souveraineté de Dieu sur 
l’univers et singulièrement sur l’histoire7. Mais si Dieu est le Seigneur de 
4  Origène, Peri Archôn (Traité des 
Principes) I, 2, 10.
5  Ambroise de Milan, De Fide, 4, 8, 85 
(PL 16, 633 C) : « Non est ergo naturae, 
non est potentiae in Christo aliqua, quia 
non generauit, infirmitas ; quia generatio, 
sicut saepe iam diximus, non ad sublimi-
tatem potentiae, sed ad proprietatem re-
fertur naturae. Nam si ideo omnipotens 
Pater, quia Filium habet ; omnipotentior 
ergo esse potuit, si plures haberet. »

6 Voir Alphonse de Halleux, « Dieu 
le Père tout-puissant », RTL 8 (1977), p. 
401-422 (repris dans Patrologie et œcu-
ménisme, Recueil d’études, « Bibliotheca 
Ephemeridum Theologicarum Lova-
niensium, 93 », p. 68-89, Louvain 1990).
7 Je me permets de renvoyer à mon 
Pantocrator. Dieu le Père tout-puissant 
dans la théologie pré-nicéenne, Paris 2009 
(Institut d’Études augustiniennes, Série 
Antiquité, 189).
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l’histoire, c’est comme on l’a vu à travers des libertés qu’il exerce cette sei‑
gneurie : des justes de l’Ancien Testament à Marie et à Jésus, ces libertés 
forment une longue chaîne dont chacun des maillons est irremplaçable.

C’est ainsi que l’on peut soutenir sans paradoxe que le Père est d’au‑
tant plus tout-puissant sur le monde et son histoire que sa puissance 
peut passer à l’acte à l’intérieur de ce monde, ce qui ne peut advenir 
que par l’engagement de libertés créées. Or c’est la liberté créée du Fils 
qui va porter cette puissance à son point culminant en faisant bascu‑
ler le destin du monde du côté du salut et de la vie éternelle. Tous les 
justes qui ont précédé le Christ dans l’Ancien Testament et tous les 
saints qui le suivront dans l’économie nouvelle engagent leur propre 
liberté dans le sillage de la sienne, au point de ne plus faire qu’un avec 
elle. On peut donc dire, en toute vérité, que la toute-puissance pater‑
nelle de Dieu grandit dans la mesure même où il « conduit à la gloire 
un grand nombre de fils » comme le dit l’Épître aux Hébreux (2, 10), 
tout en maintenant fermement que cette exigence n’entraîne en rien 
une dépendance de la part de Dieu car c’est toujours Lui qui « opère 
en [nous] le vouloir et l’opération même, au profit de ses bienveillants 
desseins » (Philippiens 2, 13) : l’alliance et la capacité à y être fidèle ren‑
voient toujours à la grâce de Dieu.

Cette logique d’alliance est parvenue à son accomplissement avec la 
naissance de l’Église qui est le Corps du Christ. Ainsi la toute-puis‑
sance providente de Dieu continue-t-elle à s’exercer jusqu’à ce que ce 
Corps ait atteint sa plénitude. Il ne lui manque rien d’autre en effet, 
depuis l’offrande pascale du Christ, que l’adhésion et la coopération 
de chacun des membres de l’Église, ainsi que l’écrit Origène dans un 
commentaire lumineux de 1 Corinthiens 15, 27-28 :

Quand moi, qui suis le dernier et le pire de tous les pécheurs, il m’au‑
ra achevé et rendu parfait (consummatum fecerit et perfectum), alors il 
« achève son œuvre » ; maintenant son œuvre est encore imparfaite, 
tant que moi je demeure imparfait. Enfin, tant que moi je ne suis pas 
soumis au Père, lui non plus on ne peut pas dire qu’il soit soumis 
au Père (voir 1 Corinthiens 15, 28). Non que lui-même manque de 
soumission auprès du Père, mais c’est à cause de moi, en qui il n’a pas 
encore achevé son œuvre, qu’il est dit n’être pas soumis. Car nous 
lisons que « nous sommes le corps du Christ et ses membres pour 
une part (ex parte) » (1 Corinthiens 12, 278). »

8 Homélies sur le Lévitique VII, 2 
(Sources chrétiennes 286, p. 312-314). On 
notera, autant qu’on puisse le déduire 
de la traduction latine, qu’Origène com-
prend l’expression paulinienne kai melè 
ek merous non comme « membres chacun 

pour sa part », mais comme « membres 
pour une part ». On trouve un commen-
taire analogue du même passage chez 
Grégoire de Nazianze : Discours 
30 (quatrième Discours théologique), 5, 
Sources chrétiennes 250, p. 232-234.
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Par son caractère éphémère, inachevé, en partie chaotique, et sur‑
tout soumis au péché et à la mort, ce monde nous adresse un mes‑
sage. Il nous dit qu’il n’est pas encore lui-même, que sa perfection est 
en avant de lui, dans un avenir qui lui est promis : « La création tout 
entière gémit en travail d’enfantement » écrit saint Paul (Romains 8, 
22). Et elle n’est pas seule à gémir : « Nous-mêmes, qui possédons les 
prémices de l’Esprit, nous gémissons nous aussi intérieurement dans 
l’attente de la rédemption de notre corps » (8, 23). Nous aussi, nous 
sommes « en travail » : ce qui peu à peu se forme en nous, c’est l’hu‑
manité nouvelle recréée à l’image du Fils bien-aimé. Jésus a séjourné 
trois jours dans le tombeau, non comme un cadavre en décomposi‑
tion, mais comme le grain de blé qui meurt pour donner beaucoup 
de fruit : dans le Samedi Saint de l’histoire de l’Église, nous sommes 
en germination, nous aussi, en vue de la gloire sans prix qui nous 
est promise.

Conclusion : de quel péché la 
catastrophe est-elle le nom ?

Dans l’histoire du monde créé il y a des catastrophes. Le sens premier 
du verbe grec qui correspond à ce mot est très instructif : il signifie « re‑
tourner », comme on retourne le sol avec une charrue, et par extension 
« mettre sens dessus dessous », « bouleverser ». Quand Jonas parcourt 
Ninive pendant quarante jours, il ne dit pas « encore quarante jours 
et Ninive sera détruite », mais « encore quarante jours et Ninive sera 
bouleversée » (Jonas 3, 4). Que se passe-t-il alors ? « Les gens de Ninive 
crurent en Dieu ; ils publièrent un jeûne et se revêtirent de sacs de‑
puis le plus grand jusqu’au plus petit » (3, 5). Ils tirent parti de la « ca‑
tastrophe », ils se laissent « bouleverser ». La « catastrophe » n’est pas 
d’abord destruction, elle est d’abord bouleversement : nous en faisons 
l’expérience en ces mois si particuliers de la pandémie où notre vie est 
bouleversée et où plus rien ne tient de ce sur quoi nous nous appuyons 
d’habitude. Mais le plus important n’est pas la catastrophe elle-même : 
c’est l’interprétation que nous en faisons.

Dans ce qui échappe à notre pouvoir et nous fait du mal, nous pou‑
vons voir simplement quelque chose de fâcheux ou de dramatique qui 
tient en échec nos capacités humaines, médicales en l’occurrence. Mais 
nous pouvons aussi y voir un châtiment. Quoi qu’il en soit de notre al‑
lergie instinctive à ce terme, il a déjà le mérite d’introduire la référence 
à Dieu à l’intérieur de notre monde. Son mérite ne s’arrête pas là : il 
insinue que Dieu fait usage des causes secondes pour nous adresser 
un message : « si vous ne vous convertissez pas, vous périrez ». Rien n’em‑
pêche qu’il le fasse à travers les conséquences d’un comportement mau‑
vais : si je conduis imprudemment par exemple, j’aurai un accident qui 
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sera la punition de ma manière de conduire, punition que je m’inflige‑
rai à moi-même. Mais rien n’empêcherait non plus qu’il le fasse à tra‑
vers des châtiments temporels dont il déciderait directement9, même 
si le salut en Jésus Christ nous tourne désormais essentiellement vers 
une rétribution eschatologique.

Ces différentes lectures peuvent coexister : le coronavirus est un fléau 
qui, dans un premier temps du moins, nous a trouvés impuissants à 
le combattre. Il est aussi la conséquence de comportements que nous 
considérions comme allant de soi et qu’il nous faudra remettre en 
question : la circulation sans répit, sans entraves, sans régulation, des 
hommes et des choses ; la « religion du flux » (Sylvain Tesson) et la re‑
cherche du profit. Il cache aussi un signe de Dieu qu’il nous revient de 
déchiffrer et qui est un appel à une vie différente.

Pour se prononcer sur le contenu de cet appel, il est nécessaire de 
chercher à qualifier le (s) péché (s) qu’il met en lumière. Ce (s) péché 
(s) peuvent être différents selon les personnes et selon les époques. 
S’il est permis de se risquer à qualifier le péché majeur de l’époque 
où nous vivons, je me réfèrerais volontiers à Albert Camus qui écri‑
vait en 1948 : « La modernité a fait sombrer l’Europe dans la déme-
sure ». La démesure n’est autre que le fait d’oublier que nous sommes 
des êtres limités, que l’univers ne nous est pas soumis, en un mot que 
nous ne sommes pas Dieu. Notre revendication de puissance, au lieu 
de prendre place à l’intérieur du pouvoir royal du Christ, se dresse 
alors monstrueusement contre la conduite de l’histoire par la provi‑
dence du Père.

L’athéisme contemporain n’est guérissable qu’à la condition de recon‑
naître d’abord notre véritable condition : nous ne sommes pas Dieu, 
nous ne sommes que des hommes. Aimés de Dieu qui jamais ne re‑
nonce à nous proposer la béatitude que nous ne pouvons trouver qu’en 
lui, nous ne pouvons être délivrés de notre misère qu’à condition de 
rendre les armes. La tâche des chrétiens consiste en grande partie à 
témoigner de cette condition indispensable et de la paix qu’elle pro‑
cure, même s’ils se heurtent au désespoir d’un monde qui s’inflige à lui-
même les souffrances dont il accuse un Dieu auquel il a cessé de croire : 
« Oui, la folie des hommes m’apparaissait moins que leur entêtement, 
leur malice, l’aide sournoise qu’ils apportent, sous le regard de Dieu, 
à toutes les puissances de la confusion et de la mort10. » À cela il n’est 

9 On voit cela en particulier dans les 
Actes des Apôtres : châtiment d’Ananie 
et de Saphire (5, 5.10), châtiment d’Hé-
rode qui s’était divinisé lui-même (12, 23), 
châtiment du mage Élymas qui s’était 

opposé à la prédication de Paul et Bar-
nabé (13, 11).
10 G. Bernanos, Journal d’un curé de 
campagne, Pléiade Œuvres romanesques, 
Gallimard 1961, p. 1153.
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pas d’autre remède que de laisser Dieu libérer nos libertés pour que, 
recevant en Christ leur stature filiale, elles prennent part à sa victoire 
et en rendent possible le plein achèvement.
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Parce qu’elles sont en première ligne 
dans le domaine de la catéchèse 

des enfants et des jeunes, les paroisses 
sont confrontées depuis fort longtemps à 
la question dite de l’âge des sacrements. 
Nous entendons ici évidemment parler 
surtout des âges du baptême, de la pre‑
mière communion (elle-même précé‑
dée d’une première confession) et de la 
confirmation. Plus largement, on peut 
y intégrer la question des célébrations 
importantes qui rythment le parcours 
catéchétique des enfants et des jeunes, en 
particulier en France, l’âge de la « profes‑
sion de foi » (souvent devenue aujourd’hui 
« fête de la foi »). Comme on le verra par la 
suite, ces âges ont connu des variations, 
même si par le passé, le contexte culturel 
et religieux en faisait des objets de forte 
cohésion sociale et religieuse. De nos 
jours, les signes se multiplient de la désa‑
grégation de ces références : bien sûr chez 
les familles pour lesquelles le catéchisme 
des enfants est surtout un rite social, 
mais aussi sous d’autres formes chez les 
familles catholiques pratiquantes. Par 
le passé, chaque étape s’insérait dans un 

parcours de consolidation et de struc‑
turation de la vie de foi capable dans 
l’ensemble d’engendrer les nouvelles gé‑
nérations d’adultes chrétiens. On assiste 
aujourd’hui au phénomène quasi inverse : 
chaque étape semble l’occasion, pour des 
enfants et des jeunes de plus en plus nom‑
breux, de quitter la paroisse, et avec elle la 
formation catéchétique et la pratique reli‑
gieuse. Seule une minorité d’entre eux re‑
prendra contact avec l’Église par la suite, 
à l’occasion d’un mariage ou d’un bap‑
tême d’enfant. Du côté des familles pra‑
tiquantes, le problème est différent : on se 
plaint souvent qu’un âge des sacrements 
pensé pour une majorité de familles peu 
pratiquantes soit aussi imposé à leurs en‑
fants, qui aspirent aux sacrements d’une 
manière beaucoup plus précoce.

Dans cette courte étude, nous vou‑
drions faire un point historique sur la 
situation, afin de mieux comprendre 
les causes de la crise actuelle. Nous se‑
rons alors amenés à indiquer quelques 
clés qui devraient aider à l’affronter en 
termes de nouvelle évangélisation.

1. Une histoire pastorale chaotique

1.1 Avant le Concile

La France de la fin du xixe siècle et du 
début du xxe était assez massivement 
catholique. L’initiation sacramentelle 
concernait donc peu les adultes, et sur‑

tout les enfants. Elle s’intégrait dans 
des rythmes à fort enracinement socio‑
logique. Le tout-petit était baptisé très 
vite après sa naissance, par crainte qu’il 
puisse mourir prématurément, privé de 
ce sacrement, et qu’il n’accède qu’aux 

ignets

1  Voir dans Communio l’article décisif du cardinal Marc Ouellet, « La confirmation, 
sacrement de l’initiation chrétienne », dans Rites et ritualité, XXXVIII, 2 n° 226, mars-
avril 2013, p.116-125. Celui d’Hans Urs von Balthasar, « La catéchèse se fonde-t-elle 
sur la théologie ou sur la foi ? » dans Le catéchisme, n° 45 (VIII-1,1983, p.22-27) et l’édi-
torial de Mgr Matthieu Rougé, ainsi que l’article de Mgr Roland Minnerath, « Pour 
une catéchèse au service de l’initiation sacramentelle », dans La grâce du catéchisme, 
XLIV 2-3 n° 262-263, mars-juin 2019, p.8-12 et p.13-25 (NDLR).

1
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ignets

limbes (cette croyance était assez large‑
ment diffusée par le clergé pour justifier 
la nécessité du baptême des tout-petits). 
La catéchisation accompagnait ensuite 
la vie scolaire de l’enfant. Elle était puis‑
samment implantée dans la population 
(encore 80 % d’enfants catéchisés en 
1950), et elle prenait fin en général vers 
les 12 ans, l’âge d’entrée en apprentis‑
sage professionnel ou de travail à plein 
temps dans l’exploitation agricole fa‑
miliale. C’est à ce moment-là qu’était 
célébrée la première communion : elle 
concluait le catéchisme de manière très 
solennelle et coïncidait humainement 
avec l’entrée en adolescence. Quant à la 
confirmation, elle ne faisait pas l’objet 
d’une pastorale très définie et l’âge de sa 
réception dépendait plus des occasions 
de visites de l’évêque à la paroisse que 
d’un âge spécifique.

La demande du Pape saint Pie X de 
donner la première communion aux 
enfants de manière beaucoup plus pré‑
coce provoqua une première restructu‑
ration de ce parcours. Le critère pour 
que l’enfant puisse la recevoir devenait 
personnel : il était désormais lié princi‑
palement à sa capacité à reconnaître la 
présence eucharistique du Christ et à 
son désir chrétien de le recevoir. À cela 
s’ajoutait évidemment la nécessité d’in‑
tégrer spirituellement le sens du péché 
et du pardon de Dieu, puisque l’enfant 
devait se confesser avant de commu‑
nier. On estima alors que la plupart 
des enfants n’en devenaient capables 
qu’après 2 ou 3 ans de catéchisme, soit 
vers les 9 ans, sans exclure qu’une vie 
familiale profondément chrétienne 
conduise, avec la grâce de Dieu, cer‑
tains enfants à être prêts beaucoup 

plus tôt, dès 6 ou 7 ans. En France, cela 
conduisit à distinguer la « communion 
privée », c’est-à-dire chronologiquement 
la véritable première communion, célé‑
brée en général durant le temps du ca‑
téchisme, voire dans certains cas avant 
même son commencement, et la « com‑
munion solennelle » qui prolongeait, 
toujours vers les 12 ans, l’ancienne pre‑
mière communion. Elle en maintenait 
les formes spirituelles et cérémonielles 
(retraite spirituelle préparatoire, aube, 
cierge,  etc.), et constituait toujours la 
célébration conclusive du catéchisme 
des enfants. La différence était bien sûr 
qu’il ne s’agissait plus de la première 
communion elle-même, mais de son 
actualisation festive et communautaire.

Dans ce cadre qui devait perdurer 
jusque dans l’immédiat après-Concile, 
la Confirmation restait comme aupa‑
ravant en marge des efforts pastoraux. 
En précisant qu’elle était normalement 
« différée jusqu’à l’âge de sept ans en‑
viron », le Code de Droit Canonique 
de  19172 avait formulé juridiquement 
l’approche commune de l’époque. L’ho‑
rizon de compréhension restait l’unité 
originelle de la Confirmation avec le 
sacrement de baptême, dont les Églises 
orientales sont encore aujourd’hui les 
témoins. La Confirmation n’était donc 
« différée » dans l’Église latine que pour 
valoriser le lien avec le ministère épis‑
copal et pour que le destinataire puisse 
en avoir un minimum d’intelligence 
(celle que l’on devient apte à exercer à 
partir de l’âge de raison). Toujours à 
propos de ce sacrement, la relative ab‑
sence d’une vraie réflexion théologique 
et pastorale à son sujet fit que passa 
quasiment inaperçu un problème qui 

2  Can. 788.
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ne devait émerger que bien longtemps 
après. Dans le cadre d’une première 
communion relativement tardive en 
effet, l’ordre traditionnel de l’initiation, 
baptême – confirmation – eucharistie, 
était globalement maintenu : l’enfant 
qui faisait sa première communion à 
12 ans était en général déjà confirmé, 
ou le serait sous peu. Ce n’était plus le 
cas dans le cadre d’une première com‑
munion précoce. Désormais, la plupart 
des premiers communiants ne seraient 
confirmés que plus tard, voire bien 
plus tard.

1.2 À partir des années 60

Pendant un demi-siècle environ, la si‑
tuation resta à peu près stable. C’est à 
partir des années 60 que se développent 
de nouveaux problèmes pastoraux qui 
auront d’importantes conséquences 
quant à l’âge des sacrements. C’est 
l’époque où la sécularisation et l’indi‑
vidualisme commencent à produire de 
puissants effets, en particulier sur le 
terrain de la pratique religieuse. Pour 
mémoire, les baptêmes des tout-petits 
représentent 78 % des naissances en 
1970, 51 % en 2000 et 36 % en 2013. Il 
s’agit là des conséquences du recul glo‑
bal de la vie de foi chez les parents, sou‑
vent aussi d’une vision individualiste du 
baptême : « Il choisira lui-même quand 
il en aura l’âge », entend-on alors de plus 
en plus fréquemment. On assiste paral‑
lèlement à une croissance des baptêmes 
en âge scolaire et à l’âge adulte, très loin 
cependant de compenser l’hémorragie : 
le total des baptêmes en France reste en 
constante et rapide régression.

Parce qu’il reste affectivement dans 
la dépendance de ses parents, l’enfant 
baptisé continue à suivre le catéchisme 

auquel ils l’inscrivent. Les statistiques 
de la catéchisation des enfants de 
France restent donc assez élevées dans 
les années 70. Elles vont cependant lit‑
téralement imploser par la suite : globa‑
lement, on passe d’un taux de catéchi‑
sation des enfants de l’ordre de 80 % en 
1950 à moins de 10 % aujourd’hui.

De plus, dès l’adolescence, le jeune est 
attiré vers d’autres horizons, en parti‑
culier ceux de la société de consomma‑
tion en plein essor, que savent si bien 
faire miroiter la radio et la télévision 
désormais présentes dans la presque 
totalité des foyers. Il s’éloigne alors de 
la vie de l’Église. Pour lui désormais, la 
vie est ailleurs, bien plus attirante que 
ce qu’offre une Église qu’il perçoit vieil‑
lissante et ennuyeuse. Ainsi, de plus en 
plus, la « communion solennelle » n’est 
pas seulement la fin du catéchisme des 
enfants mais aussi celle de la pratique 
religieuse tout court. Autrement dit, 
l’acte religieux qui devait présider à l’en‑
trée dans une vie chrétienne adulte de‑
vient celui qui y met fin, l’occasion d’une 
hémorragie de plus en plus impression‑
nante en termes de pratique sacramen‑
telle des jeunes.

Entre temps, la scolarité obligatoire 
s’est beaucoup allongée : jusqu’à 14 
ans d’abord, puis dans les années 70 à 
16 ans. De plus en plus de jeunes vont 
jusqu’au baccalauréat (habituellement 
vers les 18 ans), puis ils prolongeront 
aussi leurs études avant d’entrer dans 
la vie professionnelle. La pastorale des 
adolescents et des jeunes n’arrive pas à 
suivre : après la communion solennelle, 
elle ne rejoint plus qu’une petite mino‑
rité et n’arrive pas à dépasser les obsta‑
cles de la mentalité dominante héritée 
du passé, selon laquelle cette célébra‑
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tion vers 12 ans marque la fin du caté‑
chisme obligatoire. Du coup, le gros des 
études de la plupart des jeunes se passe 
désormais sans qu’aucune proposition 
d’Église ne parvienne à les accompa‑
gner dans leur formation. Sauf rare ex‑
ception, ceux qui persévèrent au-delà de 
la profession de foi sont en général une 
minorité issue des familles les plus pra‑
tiquantes.

La première tentative de réaction 
de la pastorale catéchétique française 
consiste à changer la signification de 
ce que l’on appelait jusque-là « commu‑
nion solennelle » : à partir du début des 
années 70, on parlera de la « profession 
de foi ». Avec sa référence eucharis‑
tique, la communion solennelle présup‑
posait en effet la foi des jeunes. Or c’est 
elle qui est désormais fragilisée et mise 
en danger, surtout à partir de l’adoles‑
cence. C’est donc sur elle que doit por‑
ter l’effort pastoral. Le sacrement dont 
il s’agira de faire mémoire ne sera plus 
alors l’eucharistie mais le baptême : c’est 
lui qu’en faisant sa « profession de foi », 
le jeune choisira de faire consciemment 
sien, alors qu’il n’avait pas encore la 
capacité personnelle d’en comprendre 
la signification et d’y adhérer quand il 
l’avait reçu tout-petit. Constatant par 
la suite que ce rapport des adolescents 
à la foi est de plus en plus fragile et in‑
certain, on n’osera plus les « obliger » à 
une véritable profession de foi et l’on 
finira par parler, de manière plus floue, 
de « fête de la foi », chaque jeune restant 
libre de s’y référer comme il lui convient 
selon le point où il en est. Respect du 
jeune ? Relativisme croissant ? Il est bien 
difficile d’en décider dans un contexte 
ecclésial post-1968, où nombre des 
animateurs de catéchèse ne sont eux-
mêmes plus très au clair avec la foi qu’ils 

sont censés transmettre, et où la plupart 
des « parcours catéchétiques » alors en 
usage posent eux aussi problème en la 
matière, comme devait le montrer la fa‑
meuse polémique entre Rome et l’Épis‑
copat français sur « Pierres Vivantes » 
au cours des années 80. Notons à ce 
sujet que les familles peu pratiquantes 
sont restées assez étrangères à ces chan‑
gements pastoraux et terminologiques. 
En témoigne chez eux la persistance de 
l’expression « faire sa communion », qui 
remonte avant même l’institution de la 
communion solennelle.

La deuxième tentative consiste à pro‑
poser une étape ultérieure de la forma‑
tion chrétienne : il s’agit de combler le 
grand vide pastoral laissé par une pro‑
fession de foi devenue synonyme pour 
les jeunes de plus de 12 ans de fin du ca‑
téchisme, et d’éloignement de l’Église. 
C’est ainsi qu’arrive sur le devant de la 
scène le sacrement de Confirmation. 
On l’a vu, la réflexion pastorale à son 
sujet restait jusque-là marginale et son 
intégration dans l’initiation chrétienne 
peu valorisée. Ici, on pense la proposer 
aux jeunes de manière beaucoup expli‑
cite et structurée, comme le but sacra‑
mentel de la catéchèse des collégiens ou 
des lycéens. Si les indications de l’Épis‑
copat français sur l’âge de la confir‑
mation restent vagues (« vers l’adoles‑
cence »), on assiste alors un peu partout, 
surtout à partir des années 80, à la mise 
en place d’une pastorale de ce sacrement 
qui en situe beaucoup plus tardivement 
la célébration, vers les 15-18 ans. On voit 
alors la Confirmation comme l’entrée 
dans l’âge adulte de la foi, le moment où 
le jeune est appelé à prendre conscience 
de son identité chrétienne et ecclésiale 
et à en assumer les responsabilités. 
C’est là une traduction pastorale d’une 
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certaine théologie post-conciliaire du 
laïcat, très liée à l’expérience de l’Action 
Catholique qui cherchait précisément 
à valoriser l’image du baptisé adulte 
militant et engagé dans l’Église et dans 
le monde.

Or depuis quelques années, on assiste 
au début d’un reflux : plusieurs diocèses 
français ont pris la décision de revenir 
à un âge de la Confirmation plus pré‑
coce, proche de l’âge de la première 
communion. Pourquoi cela ? Parce qu’à 
l’échelle de 20 à 40 années de cette pas‑
torale de la Confirmation tardive, les 
résultats concrets s’avèrent décevants, 
voire franchement problématiques. 
Tout d’abord, on n’a réussi à récupérer 
que très marginalement les jeunes qui 
s’éloignaient de l’Église après la pro‑
fession de foi. L’immense majorité n’est 
pas revenue, de sorte qu’en France dé‑
sormais, la presque totalité des adultes 
baptisés ne sont pas confirmés. Cer‑
tains pourraient l’être à l’occasion de 
leur mariage à l’Église, comme on le fait 
quasi systématiquement en Italie. Mal‑
heureusement, la pastorale des jeunes 
n’est désormais plus proportionnée en 
France à l’ampleur des déficits humains 
et spirituels qu’elle rencontre. Elle n’a 
pas la capacité de transformer en « obli‑
gation d’être confirmé pour se marier » 
une situation qu’elle a elle-même créée : 
d’abord par le passé en laissant quasi 
inaperçu le sacrement de Confirmation 
(qu’elle donnait cependant à presque 
tous), et désormais en la reportant 
d’une manière telle que ceux qui s’en 
trouvent privés parce que trop tôt par‑
tis, ne s’en rendent même pas compte. 
Aussi, seul un nombre très exigu de 
fiancés sont confirmés à l’occasion de 
leur mariage : ce qui est normalement 
la règle canonique, à savoir être confir‑

mé pour pouvoir se marier, est devenu 
l’exception en France. Plus largement, 
il est vrai que les services diocésains 
du catéchuménat accueillent aussi dé‑
sormais des adultes seulement bapti‑
sés (ou ayant éventuellement fait leur 
première communion) qui demandent 
à compléter leur initiation chrétienne ; 
c’est là l’une des forme du phénomène 
dit des « recommençants », mais il s’agit 
du petit nombre, au regard de la foule 
des baptisés non confirmés.

Cela conduit à un problème d’élitisme 
pastoral. L’initiation a normalement 
pour but le plein accès à la vie chrétienne 
ordinaire (« ordinaire » n’ayant pas ici 
le sens péjoratif de quelconque ou peu 
important, mais un sens positif : « dans 
l’ordre normal et essentiel des choses »). 
C’est pourquoi, entre autre, les futurs 
époux chrétiens doivent en principe 
être confirmés : se marier sacramen‑
tellement est une capacité ordinaire 
de la vie chrétienne. Or en pratique, 
ce ne sont plus les chrétiens ordinaires 
qui sont confirmés, mais ceux qui sont 
engagés et militants : ceux déjà, que 
leur enracinement dans des familles 
très pratiquantes a permis de résister 
à l’hémorragie post-profession de foi, 
ceux qu’ensuite on retrouvera dans des 
mouvements de jeunes puis d’adultes, 
ou des responsabilités d’Église. Cela 
conduit inévitablement à une vision 
pélagienne du sacrement : au lieu d’être 
le don de l’Esprit Saint qui assure pour 
tous les baptisés le déploiement de leur 
être-chrétien vers le plein agir chrétien, 
la Confirmation devient la récompense 
de ceux qui ont persévéré, le diplôme 
catholique de ceux qui sont aptes à 
militer. Elle est donc le privilège d’une 
élite, tandis que les chrétiens ordinaires 
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sont devenus en pratique les « baptisés 
non confirmés ».

Ce qui est ignoré là, c’est tout le 
champ ordinaire de l’expression de la 
vie théologale, dans le rapport à Dieu 
comme dans les défis de la condition 
humaine et dans la vie quotidienne. La 
grâce de la Confirmation n’est pas là 
pour couronner les efforts des jeunes 
qui ont déjà réussi à affronter ces défis : 
elle vient normalement les y soutenir et 
les en rendre plus pleinement capables. 
Comme le suggère l’expression du Code 
de 1917, « différée jusqu’à l’âge de 7 ans 
environ », ces défis naissent en fait dès 
qu’émergent les facultés sur lesquelles 
viennent se greffer les vertus théolo‑
gales, à savoir l’intelligence et la liber‑
té. Dès ce moment, l’enfant devient 
capable de mieux comprendre sa foi, 
d’exercer une authentique charité, de 
s’intégrer progressivement dans la com‑
munauté chrétienne. Il peut aussi faire 
l’expérience du péché, de la lutte contre 
lui et de la conversion. C’est du reste au 
même moment qu’il devient aussi apte 
à discerner la présence du Christ dans 
l’Eucharistie. Dès lors, les grâces de la 
Confirmation le concernent tout autant 
que celles de la communion.

Par ailleurs, au moment où la plupart 
des évêques français s’engageait dans 
une pastorale de la Confirmation re‑
tardée, beaucoup de perplexités s’expri‑
mèrent dans le monde théologique de la 
liturgie, de la patristique, et de l’œcu‑
ménisme (avec l’orthodoxie surtout). Ce 
qui était en cause, c’était précisément la 
dislocation de l’initiation : non seule‑
ment son début et son terme devenaient 
si distants qu’il était difficile d’y lire 
une unité dynamique, mais son ordre 
originel était perturbé. D’un point de 

vue œcuménique, on pouvait même se 
demander si orthodoxes et catholiques 
orientaux d’une part, et catholiques la‑
tins d’autre part, parlaient des mêmes 
sacrements, tant les pratiques en étaient 
venues à diverger. Du point de vue de 
l’économie de l’initiation chrétienne, il 
est de fait difficile de comprendre qu’un 
sacrement soit encore nécessaire après 
celui de la plénitude qu’est l’Eucharis‑
tie. Déjà sous cet angle, il devient qua‑
siment inéluctable de voir la Confirma‑
tion devenir un complément facultatif 
voire inutile, et ce n’est sans doute pas 
un hasard si la théologie sacramentaire 
latine est si incertaine quant au statut 
de ce sacrement. Ne se trouve-t-on pas 
au fond face à un ultime avatar du peu 
de considération de la théologie latine 
pour la Personne de l’Esprit Saint et 
pour son rôle dans la vie chrétienne ? Ce 
qui est perdu de vue en pratique, c’est 
en tout cas, dans l’initiation chrétienne, 
l’unité dynamique qui lie confirmation 
et eucharistie : parce qu’elle donne sa‑
cramentellement accès à la plénitude 
d’exercice du sacerdoce, de la prophétie 
et de la royauté baptismale, la confirma‑
tion tend vers l’eucharistie, et vice versa, 
parce que l’eucharistie est la plénitude 
de l’initiation, on ne voit pas au nom de 
quoi priver de la confirmation l’enfant 
que l’on reconnaît apte à communier.

Il ne s’agit pas là, du reste, d’un simple 
problème de tradition liturgique, ni de 
seule dogmatique sacramentelle, mais à 
proprement parler de théologie pasto‑
rale : en quoi les rythmes de l’initiation 
chrétienne, avec leur dimension sacra‑
mentelle, rejoignent-ils et mettent-ils en 
lumière la structure anthropologique 
profonde de la croissance humaine et 
chrétienne ? Encore aujourd’hui, cette 
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question appelle études et approfondis‑
sements.

1.3 En Italie

Sans entrer dans les détails, l’Italie n’a 
pas répondu de la même manière que 
la France aux problèmes pastoraux qui 
sont liés à l’âge des sacrements. On a 
suivi les demandes du Pape saint Pie X 
sur la première communion précoce. 
Elle a été avancée, comme en France 
autour des 9 à 10 ans, après 2 ou 3 ans 
de catéchisme. La différence est qu’elle 
a gardé la solennité qu’elle avait aupa‑
ravant quand elle était célébrée vers 
12 ans. Il n’y a donc pas eu comme en 
France d’institution d’une « commu‑
nion solennelle » : c’est la Confirmation 
qui est venue tenir lieu de célébration 
conclusive du catéchisme des enfants. 
Célébrée autour de l’adolescence, avec 
quelques variations d’un diocèse à 
l’autre, la Confirmation est donc reçue 
par la plus grande partie des enfants 
qui fréquentent le catéchisme. De ce 
point de vue, elle reste donc bien un 
sacrement de l’initiation en vue de 
la vie chrétienne ordinaire. Comme 
en France cependant, mais dans une 
moindre mesure, elle arrive tardive‑
ment par rapport à la première commu‑
nion et pose donc problème par rapport 
à l’économie globale de l’initiation.

Après la Confirmation, le phénomène 
de la désaffection des jeunes pour la 
pratique religieuse est analogue à celle 
qui se produit en France après la pro‑
fession de foi. Elle est quantitativement 
moindre du fait d’un meilleur enracine‑
ment de la pratique religieuse, mais elle 
s’aggrave rapidement au fil du temps. Il 
est vrai que les cours (confessionnels) de 
religion, proposés par les lycées d’État 

au choix des parents puis des lycéens 
eux-mêmes, leur permettent en pro‑
portion significative de développer 
une culture religieuse plus riche que 
celle des jeunes français et de garder 
un certain contact avec le monde de la 
foi et de l’Église. Mais c’est de culture 
religieuse qu’il s’agit alors, non plus de 
catéchèse et de développement de la vie 
de foi en tant que telle. On se retrouve 
donc en plein paradoxe pastoral : pour 
la plupart des jeunes, la première grâce 
visible du sacrement de Confirma‑
tion semble consister en la fin de leur 
vie d’Église et de leur pratique reli‑
gieuse… Ceci, en attendant le mariage : 
sa perspective joue un grand rôle dans 
le maintien d’une fréquentation élevée 
du catéchisme jusqu’à la Confirmation, 
y compris chez les familles peu prati‑
quantes. C’est elle aussi, hélas, qui les 
conduit à suspendre ensuite la pratique 
religieuse, dans l’idée que le jeune a dé‑
sormais « tout ce qu’il lui faut ».

Depuis quelques années, se développe 
en outre une autre hémorragie dans 
la fréquentation du catéchisme, et ce 
dès après la première communion. Le 
nombre des baptisés non confirmés aug‑
mente donc en Italie, mais un nombre 
significatif d’entre eux retrouveront 
l’Église à l’occasion de leur mariage, et 
ils devront alors se préparer aussi à la 
Confirmation. D’une manière générale, 
la nécessité de la Confirmation pour 
pouvoir se marier à l’Église reste donc 
un repère clair pour la plus grande par‑
tie de la population. Malgré son effica‑
cité significative, ce dispositif pastoral 
ne permet pas, loin s’en faut, de « récu‑
pérer » tous ceux qui avaient abandon‑
né le catéchisme avant la Confirmation, 
ne serait-ce que parce que le mariage à 
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l’Église connaît lui aussi une crise grave 
en Italie.

Notons enfin que çà et là, on voit 
poindre en Italie l’idée de retarder da‑
vantage la confirmation pour, comme 
en France, la célébrer vers les 15-18 
ans. Quelques diocèses prennent déjà 
des mesures en ce sens. Cela conduit 
évidemment à une question : les effets 
d’une telle décision pourraient-ils être 
similaires à ceux qui se sont vus en 
France ? Le risque y était grand, car 
on reportait la Confirmation au-delà 
de la célébration massivement perçue 
comme la conclusion du catéchisme (la 
profession de foi). Les conséquences 
que nous avons décrites étaient donc 
largement prévisibles. En Italie par 
contre, il s’agit de retarder la célébration 
conclusive elle-même, dans un contexte 
où elle reste largement perçue comme 
nécessaire en vue du mariage à l’Église. 
En cas de retard généralisé de la confir‑
mation, on peut donc prévoir raison‑
nablement qu’en Italie, le nombre de 
baptisés non-confirmés devrait croître, 
sans atteindre toutefois la proportion 
catastrophique qu’il a en France.

1.4 Bilan

Quelles leçons tirer de toutes ces 
évolutions ? La toute première, bien 
évidemment, concerne les évolutions 
culturelles et religieuses profondes que 
connaissent les pays occidentaux dits 
de vieille chrétienté. Autrefois, l’âge 
des sacrements offrait des repères clairs 
pour la presque totalité de la popula‑
tion, et il faisait l’objet de sa part d’une 
adhésion spontanée, en vertu d’une 
quasi évidence communautaire. Les 
problèmes qui n’ont fait que grandir 
ces dernières décennies sont en grande 

partie liés à la désagrégation de cette 
« culture de chrétienté ». À défaut d’of‑
frir une solution pastorale immédiate, 
cela nous permet du moins d’affirmer 
une chose : on ne pourra avancer qu’en 
perspective de nouvelle évangélisation. 
Comme le montrent les diverses tenta‑
tives de faire varier l’âge des sacrements 
et des grandes célébrations comme la 
profession de foi, la véritable question 
de fond reste non traitée, à savoir : com‑
ment la catéchèse des enfants et des 
jeunes peut-elle porter du fruit quand 
elle n’est plus nourrie par la culture 
chrétienne qui la soutenait autrefois. 
Dit plus prosaïquement, comment 
« l’heure de caté », avec ses perspectives 
d’initiation sacramentelle, peut-elle ré‑
sister aux 20 heures d’écrans dont s’im‑
prègne le jeune dans la même semaine, 
et à l’océan de paganisme sécularisé qui 
caractérise quasiment tout le reste de 
son existence, de la famille à la scolari‑
té, en passant par les loisirs ? En termes 
de fréquentation du catéchisme et de 
pratique religieuse, les hémorragies qui 
suivent immédiatement la première 
communion, la profession de foi, et en 
Italie la confirmation, laissent bien sûr 
un goût amer. Les déplacer n’est pour‑
tant pas en soi la réponse : on ne fera au 
mieux que déplacer les hémorragies, à 
moins qu’on ne les aggrave en déstabili‑
sant un peu plus ce qui reste de repères 
religieux dans les familles. Autrement 
dit, l’âge des sacrements ne saurait être 
repensé qu’à l’intérieur de perspectives 
pastorales globales de nouvelle évangé‑
lisation.

Du coup, dans ce contexte de disloca‑
tion des cohérences culturelles et reli‑
gieuses du passé, définir pour tous un 
« âge des sacrements » a-t-il encore un 
sens ? Peut-on user d’une même péda‑



∞ 109

L’âge des sacrements – Réflexions théologiques et pastorales

Denis 
Biju-Duval

gogie pastorale et sacramentelle pour 
des jeunes aux profils et aux besoins 
spirituels désormais si différents ? Pour 
les rejoindre tous, on propose en général 
une sorte de catéchisme de niveau in‑
termédiaire, une cote mal taillée : elle se 
révèle sans effets durables pour les en‑
fants à qui manque une véritable expé‑
rience de foi vécue en famille, mais elle 
est aussi incapable de nourrir la foi des 
enfants et des jeunes qui ont déjà une 
vie spirituelle soutenue. Bref, on ignore 
ce principe pédagogique élémentaire 
si bien exprimé par les anglo-saxons : 
« pour éduquer John, il faut connaître 
John ». Il ne saurait bien sûr s’agir de 
passer à une pastorale du pur cas par 
cas : ce serait amoindrir gravement la 
dimension communautaire et ecclé‑
siale de la catéchèse et des sacrements. 
Il convient cependant d’identifier dans 
les nouvelles générations les lignes de 
fracture qui déterminent de profondes 
différences dans les problèmes pasto‑
raux qui se posent, et dans les réponses 
qu’ils appellent. Or tant au plan des be‑
soins spirituels des enfants que de leur 
capacité à persévérer dans la vie de foi, 
l’expérience de la vie chrétienne en fa‑
mille s’avère de grande importance.

La plupart des enfants qui n’ont reçu 
par leur famille que le baptême, sans 
aucune initiation à la vie de foi, tendent 
à vivre la catéchèse et l’initiation sa‑
cramentelle comme une étrangeté par 
rapport au reste de leur vie. On ne 
s’étonnera donc pas qu’ils abandonnent 
la pratique religieuse dès que cela leur 
devient possible : en général après la 
profession de foi en France, et après la 
confirmation en Italie, et malheureu‑
sement de plus en plus dans les deux 
pays à l’issue de la première commu‑
nion. On débouche alors sur cette ab‑

surdité pastorale d’actes sacramentels 
qui conduisent en pratique à la fin du 
peu de vie chrétienne que la catéchèse 
avait tenté de susciter : la « première 
communion » devient la « dernière 
communion », la « fête de la foi » de‑
vient l’enterrement de la vie de foi, et 
en Italie, l’Esprit Saint conféré lors de 
la « cresima » (confirmation) ne porte 
comme fruit visible que l’abandon de la 
pratique sacramentelle.

Quant aux enfants issus de familles 
profondément chrétiennes, ils persé‑
vèrent bien davantage au-delà de la 
profession de foi et de la confirmation, 
mais il semble que ce soit plus du fait 
de l’enracinement familial de leur expé‑
rience théologale que de la catéchèse or‑
dinaire : souvent, ils s’y ennuient, ils s’y 
sentent sous-alimentés spirituellement, 
et ils ont soif des sacrements beaucoup 
plus tôt qu’à l’âge officiellement prévu. 
Il n’est pas rare d’en voir désirer recevoir 
la première communion dès l’âge de 6 
ans, et ce pour de bonnes raisons spi‑
rituelles. Certains commencent aussi 
très jeunes à témoigner de leur foi et à 
évangéliser leurs camarades, sans que 
l’Église pense à soutenir ce dynamisme 
par le sacrement de confirmation. Les 
confondre avec le tout-venant, c’est 
donc d’une manière générale léser leur 
droit aux biens spirituels tel que l’a défi‑
ni le Code de Droit Canonique de 1983. 
C’est aussi priver l’Église d’un potentiel 
de sainteté et d’apostolat qui ne deman‑
derait qu’à éclore.

On donne alors habituellement le 
prétexte pastoral qu’il est bon qu’ils 
vivent l’initiation sacramentelle « avec 
les autres », de manière communautaire 
et ecclésiale. On a aussi éventuellement 
peur que les parents moins pratiquants 
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vivent mal que leurs propres enfants 
reçoivent les sacrements plus tard. En 
outre, il semble a priori plus commode 
de gérer pastoralement des groupes 
d’âge que de s’intéresser aux évolutions 
spirituelles différenciées des enfants et 
des jeunes. Mais tout cela ne tient pas. 
Que reste-t-il de l’expérience commu‑
nautaire quand la plupart des enfants 
ou les jeunes ne sont pas motivés par le 
Christ, mais par les cadeaux d’usage, et 
la perspective d’être « libérés » des obli‑
gations religieuses ? N’est-il pas possible 
d’imaginer des solutions pastorales qui 
promeuvent la dimension communau‑
taire sans la confondre avec le nivelle‑
ment ? Quant aux parents peu prati‑
quants, sont-ils vraiment incapables de 
comprendre que sans aucun jugement 
les concernant, il est juste que chaque 
enfant soit accompagné spirituellement 
et sacramentellement selon ses rythmes 
propres ? Ce qu’ils acceptent volontiers 
pour l’éducation musicale ou spor‑
tive cesserait-il d’être valable quand il 
s’agit de foi ? Bref, la situation présente 
conduit à affronter de vrais défis pasto‑
raux qui appellent imagination et créa‑
tivité : faute de quoi ce que l’on espérait 
encore sauver à court terme continuera 
à décliner à plus long terme, comme le 
montrent les statistiques de la catéchi‑
sation dans la plupart des pays occiden‑
taux.

Une autre question importante 
émerge : celle de l’économie de l’ini‑
tiation sacramentelle et de son rap‑
port avec la croissance de la person‑
nalité chrétienne. Cette croissance a 
des composantes anthropologiques 
structurelles d’une part, et culturelles 
d’autre part. Et de fait, changer l’âge 
des sacrements ou de certaines célébra‑
tions comme la profession de foi, c’est 

vouloir honorer les défis qui émergent 
de situations culturelles et religieuses 
nouvelles. Il est vrai que les étapes de 
la croissance humaine et spirituelle 
(âge de raison, puberté, choix de voca‑
tion, etc.) peuvent connaître de sérieux 
changements d’équilibre au fil de l’his‑
toire. On l’a vu plus haut : la formation 
des jeunes s’est considérablement pro‑
longée, et l’âge des grands choix vers la 
future profession est passé en quelques 
décennies de 12-14 ans à 18-20 ans, 
voire au-delà. On est en droit de s’inter‑
roger sur l’évolution que pourraient en 
subir les célébrations qui accompagnent 
ces étapes. Toutefois, ces variations 
culturelles et religieuses sont toujours 
relatives à la même nature humaine et à 
sa condition fondamentale. Autrement 
dit, le mystère de l’Incarnation appelle 
une réflexion spécifique sur la manière 
dont l’initiation sacramentelle et ses 
rythmes fondamentaux rejoint la na‑
ture humaine et ses étapes structurelles 
de croissance. On l’a vu à propos de la 
Confirmation : en France et en Italie, 
l’attention s’est focalisée sur des étapes 
relativement tardives de la croissance 
de l’enfant et du jeune, la puberté, la fin 
de la scolarité. Or c’est là une orienta‑
tion relativement récente : la pastorale 
antérieure pointait plutôt sur l’âge de 
raison. En définitive, que devrait-il en 
être ? Le mystère de l’Incarnation n’im‑
plique-t-il pas de penser plus profondé‑
ment les rapports entre les étapes sacra‑
mentelles de l’initiation et les étapes de 
la croissance humaine ?

Essayons d’y voir plus clair sur toutes 
ces questions, afin de faire émerger 
quelques repères fondamentaux d’une 
action pastorale future.
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2. Points de repères et orientations

2.1 Catéchèse et 
éducation chrétienne

On l’a vu, la crise de la catéchèse et les 
difficultés pastorales concernant l’âge 
des sacrements nous viennent en grande 
partie de la sécularisation, et de la perte 
d’un terreau culturel chrétien commun. 
Il est clair, par conséquent, qu’il serait 
pastoralement stérile d’agir sur l’âge des 
sacrements sans chercher à reconstituer 
plus globalement autour des enfants 
et des jeunes des lieux d’éducation et 
de socialité chrétiennes. C’est du reste 
parce qu’elles la garantissent encore fré‑
quemment que les familles pratiquantes 
restent des lieux de meilleure transmis‑
sion de la foi : non seulement cette so‑
cialité existe en leur sein même, mais 
elles sont plus soucieuses que d’autres 
d’offrir à leurs enfants les lieux qui la 
permettent (écoles catholiques, patro‑
nages, mouvements de jeunes, etc.). Cela 
conduit en pratique à deux priorités 
liées à la catéchèse :

• Tout d’abord, les responsables de 
la catéchèse, à commencer par le curé, 
doivent considérer que leur but n’est pas 
simplement la catéchisation de l’enfant 
ou du jeune, mais l’évangélisation de 
tout son cercle familial. L’enjeu est ici 
de reconstituer ce minimum de cohé‑
rence entre la catéchèse reçue, l’initia‑
tion sacramentelle et la vie quotidienne 
dont la famille reste le cœur. Sans cette 
cohérence de base, l’expérience montre 
qu’il se dépense beaucoup d’énergie en 
paroisse pour des résultats concrets de 
plus en plus catastrophiques à mesure 
que progresse la culture sécularisée. 
Tant que la culture était imprégnée 
de foi, les paroisses n’éprouvaient pas 

l’urgence d’une attention pastorale 
spécifique à ce sujet, et cela explique 
que pendant des décennies, peu ait été 
proposé à ce sujet. Ce temps est clos : ce 
que la culture de nos pays n’offre plus, 
c’est aux communautés chrétiennes de 
le proposer. Et il y a beaucoup à ima‑
giner, à inventer en la matière. Notons 
qu’il ne s’agit pas ici simplement d’obli‑
ger les parents à suivre une catéchèse 
d’adultes quand ils inscrivent leur en‑
fant au catéchisme : s’il leur manque 
déjà les ressources intérieures pour la 
pratique sacramentelle, il est à craindre 
qu’ils n’aient pas non plus le courage 
d’assumer de telles exigences. Mais 
évangéliser, c’est annoncer une bonne 
et belle nouvelle, c’est donc attirer plus 
qu’obliger. La question devient alors : à 
partir de quelles aspirations positives, à 
partir de quelles difficultés vécues par 
ces familles, est-il possible de leur faire 
découvrir le Christ comme « le chemin, 
la vérité et la vie » et de les attirer à lui ? 
Ici, la créativité pastorale inspirée par 
une charité incarnée est de mise.

• La deuxième priorité consiste à arti‑
culer beaucoup plus fortement que par le 
passé catéchèse et éducation chrétienne. 
Il n’est bien sûr pas toujours possible que 
l’enfant inscrit au catéchisme s’insère 
immédiatement dans des lieux éduca‑
tifs chrétiens, mais il faut considérer ces 
propositions comme des priorités pasto‑
rales. L’Église est loin d’être dépourvue 
en la matière : entre scoutisme, écoles 
catholiques, patronages (ou oratorio en 
Italie), et autres mouvements de jeunes, 
elle dispose d’instruments éducatifs 
nombreux et puissants. Parfois mal‑
heureusement ils sont considérés par 
les paroisses comme des concurrents à 



communio  XLVI, 1  janvier‑février 2021

112 ∞

ignets

leurs propres propositions, alors qu’ils 
en constituent un complément essentiel. 
Par rapport au passé, il ne s’agit donc 
plus de le considérer comme optionnel, 
ou réservé à une minorité de familles, 
mais de viser à une articulation de plus 
en plus systématique entre la catéchèse 
paroissiale et propositions d’éducation 
chrétienne globale.

Ce n’est que dans ce contexte que la 
question de l’âge des sacrements re‑
trouve un sens. Quand la rupture est 
trop forte entre catéchèse et éduca‑
tion, le sacrement n’est plus perçu que 
comme vague étape de croissance, et 
l’attention de la plupart de ceux à qui 
ils sont destinés se focalise au mieux 
sur les cadeaux qu’ils reçoivent à cette 
occasion. Dans un cadre éducatif chré‑
tien plus large, ils redeviennent ce qu’ils 
sont, un don de grâce dont le sens spi‑
rituel personnel est vécu d’autant plus 
profondément qu’il est aussi partagé 
par l’entourage familial et éducatif, par 
les communautés d’appartenance, et en 
particulier par les jeunes du même âge.

2.2 Enfants et jeunes issus 
de familles pratiquantes

Il n’est pas ici question simplement 
des familles qui « vont à la messe le di‑
manche » pour se conformer aux usages 
de leur milieu, en y traînant éventuelle‑
ment leurs enfants, de plus en plus ré‑
calcitrants à mesure qu’ils grandissent. 
Nous voulons plutôt parler des familles 
qui sont pour leurs enfants de vrais 
lieux de communion de foi vécue : des 
familles où la dimension de foi entre 
spontanément dans les échanges, des 
familles où l’on prie ensemble, des 

familles où actes et décisions se dis‑
cernent à la lumière de la foi. Certains 
prétendront qu’il ne vaut plus la peine 
d’en parler, tant ces familles sont deve‑
nues l’exception. C’est tout le contraire 
qui est vrai. De par leur aspiration à la 
sainteté, elles ont des besoins spirituels 
spécifiques qui demandent à être hono‑
rés. Le principe canonique du « droit 
des fidèles aux biens spirituels3 » a de 
ce point de vue une signification qui va 
bien au-delà du juridique : il rappelle 
que la pastorale sacramentelle est ser‑
vice de la sainteté du Peuple de Dieu 
avant que d’être un problème d’orga‑
nisation. De plus, si l’évangélisation 
du semblable par le semblable est une 
composante essentielle de la mission 
de l’Église, alors aussi peu nombreuses 
soient-elles, ces familles ont un rôle de 
première importance à jouer : sans elles, 
l’évangélisation des autres familles 
sera défaillante, sans leurs enfants et 
leurs jeunes, l’évangélisation des autres 
jeunes manquera d’un dynamisme qui 
lui est nécessaire. La question devient 
alors : quels sont les besoins de ces fa‑
milles, en particulier en matière d’ini‑
tiation sacramentelle ?

Dans de tels contextes, l’expérience 
montre que la vie théologale de l’enfant 
se déploie par l’imprégnation progres‑
sive de ses facultés humaines en crois‑
sance. Déjà présente en germe depuis 
le baptême du tout-petit, la vie de la 
grâce trouve à s’exprimer chez l’enfant 
en synergie avec ce qu’il reçoit de ses 
parents, et avec sa propension naturelle 
à grandir en l’intériorisant. S’il est vrai 
que les vertus théologales de foi, d’espé‑
rance et de charité viennent se greffer 
sur les facultés d’intelligence et de vo‑

3  CIC (1983) can. 213.
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lonté, alors les sacrements qui les nour‑
rissent concernent l’enfant dès l’âge de 
raison. On constate de fait qu’en géné‑
ral, l’enfant accède à la notion de Dieu 
vers les 4-6 ans, et qu’il devient alors 
capable de l’aimer et de le prier. En lien 
avec l’éducation familiale, il découvre 
aussi l’appel à aimer autrui, l’appel à la 
sainteté et a contrario sa propension à 
pécher. Son expérience élémentaire de 
la récompense et de la peine lui fournit 
un premier accès au mystère de la Pas‑
sion du Christ comme rédemption et 
source du pardon offert. Et s’il est vrai 
que la capacité de distinguer l’être et le 
paraître tient à la définition même de 
l’intelligence, l’enfant est capable d’ac‑
céder dès l’âge de raison au mystère de 
la présence réelle du Christ dans l’Eu‑
charistie : cela paraît du pain, c’est Jésus. 
Enfin, l’expérience montre d’une part 
que la foi des enfants et leur innocence 
sont attaquées de plus en plus tôt dans 
le milieu scolaire, et d’autre part qu’ils 
deviennent capables de témoigner de 
leur foi auprès de leurs camarades, voire 
de leurs maîtres d’école.

Aussi faut-il porter une attention pas‑
torale toute particulière à l’âge de raison 
comme temps favorable pour que sur 
la base du baptême reçu peu après la 
naissance, le jeune enfant de telles fa‑
milles accède à la totalité de l’initiation 
sacramentelle : la première confession 
puisque le sens du péché et du pardon 
sont là, la confirmation puisque l’enfant 
développe déjà ses capacités d’agir en 
chrétien et de témoigner de sa foi, et la 
première communion puisqu’il devient 
capable de reconnaître le Christ dans 
l’Eucharistie et de désirer le recevoir. 

N’oublions pas du reste que ce sont 
d’abord les parents chrétiens qui sont 
aptes à reconnaître en leur enfant les 
signes de cette capacité sacramentelle : 
l’Église leur en reconnaît explicitement 
la mission avec l’aide du Curé4.

Il est clair qu’ensuite, ces dons tôt 
reçus demandent à être constamment 
nourris et actualisés à mesure que l’en‑
fant grandit. Ils le seront si, comme on 
l’a vu, il peut vivre sa foi dans le cadre 
d’une proposition d’éducation chré‑
tienne globale, dans sa famille et au-de‑
là. Ils le seront aussi dans la mesure où 
ces propositions, et en leur sein la ca‑
téchèse, seront pensées en fonction du 
déploiement des facultés du jeune en 
croissance (nous y reviendrons car c’est 
là un point qui, lié à la nature humaine 
et à la culture commune, concerne tous 
les jeunes). Enfin, ils le seront dans la 
mesure où la vie dans l’Esprit Saint 
reçu à la Confirmation sera valorisée.

Il s’agit au fond d’imprimer dans la for‑
mation catéchétique du jeune et dans ses 
rythmes sacramentels la logique interne 
de l’identité de « disciple missionnaire » 
qu’a si bien mise en exergue le Pape 
François dans son Exhortation Evangelii 
Gaudium, à la suite de ses prédécesseurs 
Jean Paul II et Benoît XVI. Le chrétien 
n’est pas d’abord un disciple, puis plus 
tard éventuellement un missionnaire, 
comme laisserait croire la pastorale de la 
confirmation tardive : il est dès le départ 
missionnaire parce que disciple. Comme 
l’exprimait saint Jean Paul II, « la mis‑
sion découle non seulement du pré‑
cepte formel du Seigneur, mais aussi de 
l’exigence profonde de la vie de Dieu en 

4  CIC c. 914. C’est donc de la part du Curé (ou d’un épiscopat s’il émet des normes 
à ce sujet) un abus de pouvoir que d’imposer unilatéralement un âge obligatoire de la 
première communion.
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nous » (Redemptoris Missio n.11). C’est 
donc dès le départ que les sacrements 
sont appelés à nourrir cette logique, et 
que la catéchèse et la vie chrétienne com‑
munautaire doivent la soutenir et la for‑
mer en épousant les capacités humaines 
du jeune en croissance.

2.3 Enfants et jeunes issus de 
familles peu pratiquantes

Dans le cadre de la catéchèse parois‑
siale, nous visons ici les familles qui ont 
conservé l’habitude de faire catéchiser 
leurs enfants mais qui, du moins jusque 
là, n’ont eu qu’une pratique sacramen‑
telle occasionnelle, voire quasi absente. 
On les appelle parfois « chrétiens fes‑
tifs » : ceux dont la pratique religieuse 
se focalise sur quelques grandes fêtes 
liturgiques de l’année (Noël, les Ra‑
meaux, Pâques, l’Assomption, la Tous‑
saint), et sur les grands événements 
familiaux (essentiellement, le baptême, 
la première communion, la profession 
de foi -ou la confirmation en Italie-, le 
mariage et les obsèques). Ces familles 
voient souvent le catéchisme comme le 
passage obligé pour que leurs enfants 
accèdent à ces événements dont elles ne 
retiennent souvent qu’une signification 
initiatique sacrale et morale vague.

On l’a vu, l’urgence est dans ce cas de 
faire de l’inscription au catéchisme l’oc‑
casion de propositions évangélisatrices 
à destination de toute la famille. Pour 
les enfants en particulier, il s’agit, dans 
les contenus mêmes de la catéchèse, 
de partir pour ainsi dire de zéro, tant 
dans l’annonce de la foi que dans l’ap‑
prentissage de la vie théologale et des 

gestes  chrétiens5. Pour les familles, la 
proposition pastorale rejoint la logique 
des « recommençants ». Elle suppose 
d’imaginer au départ une première an‑
nonce susceptible de les toucher et de les 
attirer au Christ, et elle inclut à terme 
l’offre du pardon sacramentel et du re‑
tour à la pleine participation eucharis‑
tique (il s’agirait même, éventuellement, 
de compléter une initiation chrétienne 
restée jusque là en suspens). Pour l’en‑
fant comme pour sa famille, il s’agit 
donc d’une démarche quasi catéchu‑
ménale, voire catéchuménale si l’enfant 
ou l’un des parents n’était pas baptisé. 
On débouche sur deux situations pos‑
sibles : celle où ces propositions portent 
du fruit, et celle au contraire où l’on ne 
constate aucune évolution notable dans 
la vie de foi de ces familles.

La première configuration fait évoluer 
les familles concernées vers le cas de 
celles, profondément chrétiennes, dont 
nous avons déjà parlé. La proposition sa‑
cramentelle en direction de l’enfant de‑
vrait donc être relativement semblable, 
tout en étant décalée dans le temps : la 
plupart des épiscopats estiment à deux 
ans environ le temps nécessaire pour 
qu’un enfant inscrit au catéchisme sans 
grande expérience de la vie de foi de‑
vienne capable de communier avec fruit. 
Il n’y a pas lieu de remettre en cause une 
telle donnée largement issue de l’expé‑
rience pastorale commune. Ajoutons 
toutefois qu’il s’agirait alors d’y joindre la 
célébration de la Confirmation, pour les 
raisons que l’on a vues plus haut. L’ini‑
tiation chrétienne complète aurait donc 
lieu dans nombre de cas vers les 9-10 
ans, comme c’est le cas actuellement de 

5  E. Alberich, La catechesi oggi, Manuale di catechetica fondamentale, Torino 2001, 
75. voir Jean Paul II, Exhortation Apostolique Catechesi Tradendae n°19.
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la plupart des premières communions, 
mais elle devrait intégrer une catéchèse 
beaucoup plus vigoureuse et articulée 
sur la vie dans l’Esprit Saint et l’appel à 
être disciple missionnaire. Pourraient s’y 
intégrer les actes religieux liés à la redé‑
couverte de la foi par toute la famille.

La deuxième configuration est pasto‑
ralement plus délicate à gérer : il s’agit 
du cas des familles qui ne répondent 
pas aux propositions évangélisatrices 
qui leur sont faites. Il faut alors éviter de 
s’enfermer dans une seule et unique ré‑
ponse pastorale. Il convient notamment 
de distinguer les cas où malgré une fa‑
mille qui ne le soutient pas spirituelle‑
ment, l’enfant a vraiment découvert le 
Christ et désire authentiquement les sa‑
crements, et les cas où l’enfant a la même 
attitude spirituellement passive que ses 
parents. Dans un cas en effet, l’accueil 
positif de la demande de l’enfant appelle 
le discernement des moyens qui lui per‑
mettront de continuer son chemin de 
foi : il convient donc d’essayer d’obte‑
nir au moins des parents qu’ils ne s’op‑
posent pas à ce que leur enfant, outre 
les sacrements et la persévérance dans 
la catéchèse, puisse intégrer de vraies 
propositions d’éducation chrétienne. 
Dans le cas où tous restent passifs, nous 
risquerions de retourner à ces situations 
pastorales absurdes où la réception des 
sacrements ne porterait comme fruits 
que la fin du peu de vie chrétienne que 
l’enfant avait pu développer. Auquel cas 
il est sans doute préférable de différer 
ces sacrements.

Cela signifie-t-il pour autant qu’il n’y 
ait plus rien à offrir ? En bonne pasto‑
rale, on ne « refuse » pas un sacrement, 
on le « diffère » : il ne s’agit pas en effet 
de fermer une porte mais, dans une si‑

tuation où la personne ne serait pas prête 
pour les sacrements, de maintenir autant 
que faire se peut les relations pastorales 
avec elle et de l’ouvrir à un cheminement. 
Dans le cas d’enfants et de familles peu 
évangélisées, quel peut-il être ?

2.4 Vers des propositions 
plus larges

Revenons à une question restée pen‑
dante : celle du lien entre l’initiation sa‑
cramentelle et l’évolution humaine de 
l’enfant et du jeune en croissance. On l’a 
vu, il existe un lien entre l’initiation sa‑
cramentelle et l’âge de raison. L’histoire 
de la pastorale sacramentelle que nous 
avons parcourue plus haut fait émerger 
un autre moment important : celui de 
l’entrée en adolescence, où depuis long‑
temps ont pris place en France la pro‑
fession de foi, et en Italie la confirma‑
tion. La raison du relatif succès pastoral 
de ces propositions ne semble pas tenir 
à la logique sacramentelle elle-même 
que la perte du lien entre les trois sa‑
crements de l’initiation a plutôt tendu 
à désarticuler. Elle relève sans doute 
plutôt du besoin des enfants et des fa‑
milles d’un accompagnement commu‑
nautaire et religieux de cette étape de 
la croissance et de la vie humaine : la 
puberté et, pendant longtemps aussi, 
la fin de la scolarité et l’entrée dans le 
monde du travail. Il s’agit en somme du 
besoin de « rites d’initiation » au sens 
anthropologique du terme. Bien sûr, les 
sacrements de l’initiation peuvent trou‑
ver place en de tels moments, quand 
les personnes concernées n’ont pu les 
recevoir avant et y sont prêtes spirituel‑
lement : ils viendront ainsi évangéliser 
une étape humaine et lui donner sens 
du point de vue de la vocation chré‑
tienne. L’expérience pastorale montre 
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cependant que le besoin existe au plan 
anthropologique et spirituel au sens 
large, même lorsque aucun sacrement 
de l’initiation n’est directement concer‑
né. L’exemple de la profession de foi est 
typique à cet égard : elle n’est pas en elle-
même un sacrement, mais elle se réfère 
à un sacrement déjà reçu, en un temps 
où l’adolescent commence à éprouver le 
besoin de poser ses propres choix. Du 
reste, ce besoin a été bien vu en d’autres 
contextes pédagogiques, puisque par 
exemple, c’est aussi à cet âge que le scout 
fait ordinairement sa promesse. Et s’il 
s’agit de scoutisme catholique, ce rite 
inclut la bénédiction du prêtre.

À défaut d’être ajustée, la pastorale du 
retard de la confirmation a fait émerger 
un autre moment décisif : la fin de la 
scolarité, pour les uns l’entrée dans le 
monde du travail, et pour les autres le 
commencement des études supérieures. 
Cette période coïncide avec la majo‑
rité légale et l’accès à de nombreuses 
prérogatives (droit de vote, permis de 
conduire, etc.). Enfin, chez les plus chré‑
tiens, c’est un âge où émerge souvent 
la question de la vocation. À nouveau, 
on observe que certains mouvements 
chrétiens de jeunes proposent à ce mo‑
ment-là des étapes spirituelles : par 
exemple l’engagement routier dans le 
scoutisme ou l’effusion de l’Esprit Saint 
dans le Renouveau Charismatique. Il 
s’agit indubitablement d’un temps favo‑

rable pour que des étapes aujourd’hui 
de grande signification humaine soient 
intégrées à l’intérieur d’un chemin de 
maturation chrétienne. Là encore, ce 
peut être l’occasion pour certains de 
compléter leur initiation chrétienne s’ils 
n’avaient pu le faire auparavant, mais on 
peut aussi s’interroger, y compris pour 
les plus chrétiens, sur l’opportunité 
d’une célébration chrétienne de l’entrée 
dans l’âge adulte à ce moment-là, elle-
même préparée par quelques années de 
catéchèse pour les lycéens.

Ce souci d’accompagner pastorale‑
ment les étapes décisives de l’existence 
et d’en faire des lieux de grâce doit sans 
doute être réfléchi de manière plus 
large. Il est bien sûr déjà présent lors 
des fiançailles et du mariage, lors du 
baptême des enfants, dans les temps 
d’épreuve de santé, ou encore lors des 
funérailles. Mais que dire par exemple 
de l’accompagnement des jeunes dans 
la découverte de la vie de travail ? On 
le répète, il ne s’agit pas nécessairement 
de célébrer les sacrements de l’initia‑
tion chrétienne, encore qu’ils puissent 
trouver place en de tels moments, mais 
plus largement d’en faire mémoire : de 
permettre une meilleure intégration de 
leurs grâces lors d’étapes importantes 
de l’existence. Bref, nous sommes ren‑
voyés à un usage plus diversifié et créatif 
des sacramentaux pour accompagner la 
croissance chrétienne.

Conclusion

Cette réflexion sur l’âge des sacrements 
s’est articulée sur différents critères. 
Dans un domaine où il est impossible de 
procéder par simple déduction à partir 
de la doctrine, comme en atteste la di‑
versité des choix pastoraux au fil de l’his‑

toire, le premier critère concerne l’évo‑
lution de la situation, particulièrement 
dans les pays dits de vieille chrétienté. La 
sécularisation de la culture occidentale 
conduit à la désagrégation des repères 
communautaires concernant la vie de 
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foi, et il devient d’autant plus difficile 
de maintenir pour les sacrements un 
âge unique de référence. Ce phénomène 
rappelle en outre l’urgence de la nouvelle 
évangélisation, et par conséquent la né‑
cessité de valoriser l’identité de « dis‑
ciples missionnaires » des baptisés, et ce 
dès l’enfance. Si l’on y ajoute l’urgence de 
mieux honorer le droit des fidèles aux 
biens spirituels, on est conduit à propo‑
ser les sacrements de l’initiation aux en‑
fants de familles chrétiennes de manière 
beaucoup plus précoce qu’auparavant.

Tout ceci rejoint un problème laissé 
pendant depuis des décennies, à savoir 
la désarticulation de l’économie sacra‑
mentelle de l’initiation. Au départ, les 
Églises orientales ne semblent pas avoir 
ce problème puisqu’elles confèrent la 
totalité de l’initiation sacramentelle 
aux nourrissons en même temps que le 
baptême. Pour elles, le problème pas‑
toral survient ensuite : comment aider 
l’enfant puis le jeune qui grandit à in‑
tégrer ces grâces personnellement et 
ecclésialement ? La réflexion s’orientera 
alors vers les rythmes de cette intégra‑
tion, et éventuellement vers les célébra‑
tions plus particulières auxquelles elle 
pourrait donner lieu. Pour les Églises 

latines, cette économie de l’initiation 
demande à être retrouvée après des 
décennies durant lesquelles elle a été 
disloquée au gré d’urgences pastorales à 
courte vue, gérées davantage dans une 
optique de commodité d’organisation 
cléricale que d’authentique service de la 
croissance chrétienne à long terme des 
enfants et des jeunes.

De ce point de vue, promouvoir des 
célébrations d’étape de croissance hu‑
maine et chrétienne pourrait offrir des 
perspectives fécondes, à la fois dyna‑
miques et flexibles. Dans une perspec‑
tive large de nouvelle évangélisation, cela 
devrait permettre à de nombreux jeunes 
et à leurs familles de garder un lien caté‑
chétique et liturgique avec l’Église, par‑
ticulièrement lors d’étapes de l’existence 
où les besoins humains et religieux sont 
grands. Le lien entre ces célébrations 
et les sacrements de l’initiation per‑
mettrait simultanément d’ouvrir à leur 
possible réception ceux qui n’en auraient 
pas eu l’occasion, et d’en actualiser les 
grâces pour ceux qui les ont déjà reçus. 
Le tout pensé à l’intérieur de projets 
éducatifs de long terme qui favorise‑
raient une saine articulation pastorale 
entre paroisses et mouvements.

Monseigneur Denis Biju‑Duval, ingénieur de l’École Centrale de Paris, 
prêtre du diocèse de Dijon et membre de la Communauté de l’Emmanuel, 
docteur en théologie, enseigne la théologie de l’évangélisation à l’Institut 
Pontifical Redemptor Hominis de l’Université du Latran à Rome. Il 
est aussi Consulteur au Conseil pontifical pour la nouvelle évangélisation. 
Dernière publication : Dieu, l’éternité...Toute une histoire, éditions de 
l’Emmanuel, 2020.
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À l’occasion du quarantième anniversaire des 
apparitions de la Vierge à Kibeho, Rwanda.

La rédaction francophone de 
Communio a accueilli avec beau‑

coup de joie la création d’une revue de 
langue française au Rwanda. Arrivé au 
Rwanda en 1995, le rédacteur en chef, 
le P. Andrzej Jakacki  SAC1, enseigne 
la théologie dogmatique au Grand Sé‑
minaire de Nyakibanda. Présidé par 
Mgr Vincent Harolimana, évêque de 

Ruhengeri, le comité comprend une 
religieuse et plusieurs prêtres et reli‑
gieux rwandais.

Cette nouvelle édition nous a permis 
de connaître un événement important 
pour la piété des catholiques de ce pays 
si éprouvé par la guerre civile : les appa‑
ritions de la Vierge à Kibeho2.

Une longue série d’apparitions3

Le 28 novembre 1981, vers 12h30, Al‑
phonsine Mumureke, âgée de 17 ans, 
était dans le réfectoire de son lycée 
quand elle entendit une voix l’appe‑
ler : « Enfant ». « Qui es-tu, femme ? » 
demanda-t-elle. Ndi Nyina Wa Jam-
bo, répondit la voix (« Je suis la Mère 
du Verbe4 »). Elle vit alors une femme 
qu’elle décrivit comme « d’une incom‑
parable beauté ». « Elle portait une robe 
blanche sans couture et un voile sur la 
tête. Ses mains étaient jointes sur sa 
poitrine, les doigts tournés vers le ciel 
[…] Je ne pouvais pas discerner la cou‑
leur de sa peau ».

Personne ne prit au sérieux cette 
apparition, et parmi les compagnes 
d’Alphonsine, Marie-Claire Mukan‑
gango (21 ans) lui dit qu’elle était une 
possédée et une sorcière… Alphonsine 
demanda à la Vierge d’apparaître à 
une de ses compagnes, Nathalie Mu‑
kamazimpaka (12 janvier 1982) puis, 
à partir du 2 mars 1982, Marie-Claire 
vit l’apparition. Le message qu’elle reçut 
fut le suivant : « Quand je me montre à 
quelqu’un et lui parle, je m’adresse au 
monde entier. Si je visite aujourd’hui la 
paroisse de Kibeho, cela ne veut pas dire 
que je me soucie seulement de Kibeho, 
du diocèse de Butare ou du Rwanda, 

Jean-Robert 
Armogathe

1  SAC : la Société de l’Apostolat Catholique, fondée à Rome en 1835 par saint Vincenzo 
Pallotti (d’où le nom habituel de « Pallottins ») est fortement implantée en Pologne. 
Vingt-neuf membres de la congrégation trouvent la mort dans des prisons ou des 
camps de concentration, dont les PP. Joseph Stanek et Joseph Jankowski, béatifiés en 
1999. Leurs actions sont de plus en plus contrecarrées dans les années 1960 par les au-
torités communistes et ils se tournent vers les missions d’Afrique dans les années 1970.
2  Kibeho est une localité située dans le sud-ouest du Rwanda, à environ 160 km de 
la capitale, Kigali.
3  Andrzej Jakacki, Apparitions de la « Mère du Verbe » à Kibeho : (Rwanda, 
28.11.1981 - 28.11.1989) : premières apparitions mariales en Afrique reconnues par 
l’Église, Pallotti Presse, Kigali, 2013.
4  La Vierge a expliqué que ce titre de Nyina wa Jambo, Mère du Verbe (ou de la 
Parole) est synonyme de Umubyeyl w’Imana, c’est-à-dire Mère de Dieu.

Notre-Dame de Kibeho, signe 
d’espérance pour l’Afrique 
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5  Du 11 au 15 avril 1994, la paroisse a été le théâtre du massacre systématique de 
réfugiés Tutsis qui pensaient avoir trouvé asile dans l’église, les bâtiments du groupe 
scolaire et le presbytère. Environ 30 000 personnes y avaient trouvé refuge le soir du 
11 avril. Quatre jours plus tard, moins de 2 500 avaient survécu aux attaques répétées, 
menées au fusil, à la machette et à la grenade, quand l’église de Kibeho fut incendiée 
et pratiquement rasée (Rapport African Rights, Londres, juin 1999, p. 23).
6  Ancien supérieur du Séminaire de Butaré, Mgr Augustin Misago (1943-2012) fut 
accusé en 1999 d’avoir joué un rôle dans le génocide de 1994. Son procès se conclut par 
sa libération le 17 septembre 2 000.

ou de toute l’Afrique. Je me soucie et je 
m’adresse au monde entier ».

Une vision fut particulièrement ter‑
rifiante, avec des flots de sang et des 
centaines de cadavres, le 15 août 1982 ; 
Alphonsine témoigna :

« Alors que la Dame était en pleurs, 
on vit alors un fleuve de sang, des per‑
sonnes qui s’entretuent, des cadavres 
abandonnés sans sépulture, un arbre 
entièrement en feu, un gouffre béant, 
un monstre, des têtes décapitées ».

On y a vu la prophétie de la terrible 
guerre civile entre Tutsis et Hutus (où 
Marie-Claire trouva la mort en 1994 
parmi les réfugiés qui furent  assassi‑
nés5.

En 1995, l’évêque de Gikongoro, 
Mgr Augustin Misago6 a rappelé la stu‑
peur suscitée par le récit des voyantes :

« Maintenant nous pouvons dire qu’il 
y a eu une prédiction du drame rwan‑
dais, mais je me souviens que le 15 
août 1982, à la fête de l’Assomption, les 
voyantes au lieu de voir la Vierge pleine 
de joie, ont été témoins de terribles 
visions, effrayantes, de cadavres d’où 
jaillissaient d’abondants flots de sang, 
laissés sans sépultures sur les collines. 
Personne ne savait ce que signifiaient 
ces terribles images. Maintenant on 
peut relire les événements et penser 

qu’elles pouvaient être une vision de 
ce qui est arrivé au Rwanda mais aussi 
dans la région des Grands Lacs où le 
sang coule, au Burundi, en Ouganda, 
et dans la République démocratique 
du Congo ».

Les apparitions d’Alphonsine conti‑
nuèrent jusqu’au 28 novembre 1989. La 
Vierge insistait sur la prière du Rosaire, 
le jeûne et la pénitence.

Le culte public fut autorisé le 15 
août 1988 par l’évêque de Butare, 
Mgr Jean-Baptiste Gahamanyi. Dans 
sa visite du Rwanda, en 1990, le pape 
Jean-Paul II encouragea les fidèles à 
prier la Vierge pour dépasser les divi‑
sions politiques et ethniques qui mena‑
çaient le pays. Les apparitions ont été 
reconnues officiellement le 29 juin 2001.

Le pape François, le 3 avril 2014, ex‑
horta les évêques rwandais à être des 
agents de réconciliation : « La Mère de 
Jésus a voulu se manifester dans votre 
pays à des enfants, leur rappelant l’effi‑
cacité du jeûne et de la prière, en par‑
ticulier la prière du Rosaire. Je forme 
le vœu ardent que vous puissiez faire 
en sorte que le Sanctuaire de Kibeho 
rayonne davantage encore l’amour de 
Marie pour tous ses enfants, en parti‑
culier pour les plus pauvres et les plus 
blessés, et qu’il soit pour l’Église du 
Rwanda, et au-delà, un appel à se tour‑
ner avec confiance vers “Notre Dame 
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des Douleurs”, pour qu’elle accompagne chacun dans sa marche et lui obtienne 
le don de la réconciliation et de la paix ».

Le message de Kibeho

Certes les apparitions de Kibeho ont 
été nombreuses, et leur durée dans le 
temps très longue ; mais les éléments 
constitutifs du message de Kibeho ont 
été livrés au cours des deux premières 
années des apparitions, c’est-à-dire 
avant la fin de l’année 1983. Au-delà 
de cette date, plus rien d’original, mais 
plutôt des redites ou des tentatives de 
récapitulation. La Vierge communique 
à ses voyantes des messages distincts, 
mais pas opposés ; on y discerne faci‑
lement de nombreux points communs, 
souvent présents dans d’autres appa‑
ritions mariales : un appel à la conver‑
sion, avec une insistance sur l’urgence 
du repentir et la tristesse de la Vierge 
devant le grand dévoiement du monde : 
le monde est en rébellion contre Dieu, 
trop de péchés s’y commettent. Il n’y a 
pas d’amour ni de paix.

La Vierge appelle à la prière : même 
parmi ceux qui prient, beaucoup ne 
prient pas comme il faut. Elle demande 
aux voyantes de prier beaucoup pour le 

monde, d’apprendre aux autres à prier, 
et de prier à la place de ceux qui ne 
prient pas.

Mais le thème le plus important est 
celui de la valeur de la souffrance : la 
Vierge a dit à ses voyante s, notamment 
à Nathalie le 15 mai 1982 : « Personne 
n’arrive au ciel sans souffrir ». Ou en‑
core : « L’enfant de Marie ne se sépare 
pas de la souffrance ». La souffrance 
est aussi un moyen d’expier pour le 
péché du monde et de participer aux 
souffrances de Jésus et de Marie pour 
le salut du monde. Les voyants ont été 
invités à vivre ce message d’une façon 
concrète, à accepter la souffrance dans 
la foi et dans la joie, à renoncer aux plai‑
sirs pour la conversion du monde.

Enfin, à plusieurs reprises (à Al‑
phonsine, le 15 août 1983, et puis le 28 
novembre 1983), la Vierge a appelé à 
prier pour l’Église, car de grandes tri‑
bulations l’attendent dans les temps 
qui viennent.

Une espérance pour l’Afrique

La reconnaissance de l’authenticité 
d’une apparition n’est couverte d’au‑
cune infaillibilité ; elle repose plus sur 
des probabilité que sur des preuves. 
C’est dans cet esprit qu’il convient d’in‑
terpréter le jugement définitif porté 
maintenant sur les apparitions de Ki‑
beho. La reconnaissance de ces appari‑

tions ne saurait être confondue avec un 
article de foi : pour cette raison, chaque 
chrétien demeure libre d’y adhérer.

Dans sa Déclaration portant jugement 
définitif sur les apparitions de Kibeho (29 
juin 20017), Mgr Misago expliquait :

7  On trouve ce document (en français) sur le site du sanctuaire :
http://kibeho‑sanctuary.com/fr/a‑propos/archives‑fre.html 
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« Une apparition reconnue, qui ren‑
force la vie de foi et de prière, est cer‑
tainement une aide puissante pour les 
pasteurs d’âmes, mais le message lié à 
cette apparition n’est pas une révélation 
nouvelle ; c’est plutôt un rappel de l’en‑
seignement ordinaire de l’Église, tombé 
dans l’oubli ».

Cette reconnaissance est d’ail‑
leurs prudente : elle n’authentifie que 
trois  voyantes8, écartant d’autres vi‑
sionnaires prétendus et, par ailleurs, 
les apparitions du Christ que certains 
revendiquaient. En outre, l’authentifi‑

cation ne s’applique qu’à une période de 
huit ans (1981-1989).

L’importance de la première recon‑
naissance officielle d’une apparition 
mariale au cœur de l’Afrique ne doit 
pas être sous-évaluée : de nombreux pè‑
lerinages (en particulier pour la fête du 
sanctuaire, le 28 novembre) conduisent 
des milliers de fidèles vers la petite ville 
de Kibeho.

Le message de paix et de réconcilia‑
tion repose sur un site marqué par le 
génocide de  19949 : les restes carboni‑
sés de la charpente sont encore visibles 

8  Marie-Claire Mukangango est décédée en 1994, Alphonsine Mumureke a intégré 
un couvent de Clarisses à Abidjan (maintenant elle est dans un autre couvent en 
Italie). Nathalie Mukamazimpaka est restée au sanctuaire.
9  Émilie Brébant, Au Rwanda, la Vierge est apparue, Éd. Vendémiaire, Paris, 2016.
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sous le nouveau toit et le fronton de 
l’église paroissiale porte des versets 
bibliques qui rappellent les massacres 
dont le bâtiment fut le théâtre. De la 
peinture mauve marque les zones où les 
murs percés pour lancer des grenades et 
mitrailler les réfugiés ont été réparés et 
une section de l’église, isolée du corps 
du bâtiment par une double porte, 
est transformée en ossuaire. Dans un 
enclos fleuri, des tombes collectives 
longent un petit mémorial qui abrite 
plusieurs centaines de crânes humains.

Les apparitions nous plongent au 
cœur du sentiment religieux : l’insti-

tution exerce un contrôle à juste titre 
sévère pour éviter les fraudes, la corrup-
tion, les pratiques superstitieuses. Il a 
fallu vingt ans pour un jugement posi-
tif, prudent, sur le phénomène. Il faut 
prendre en compte le message – paix, 
réconciliation, pardon – et sa réception 
populaire : elle dépasse le Rwanda, pays 
martyr, et se diffuse dans des pays voi-
sins. Dans un continent en pleine crois-
sance démographique et politique, le 
message de Kibeho est un appel à la so-
lidarité des peuples dans un effort com-
mun : le développement économique, 
sanitaire, éducatif passe par la paix.

Né à Marseille en 1947, J.-R. Armogathe est prêtre (Paris) depuis 1976. 
Directeur d’études émérite à l’École pratique des hautes études (Sciences 
religieuses), correspondant de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
il appartient au Comité de rédaction depuis la fondation de la revue. Il 
préside l’association J.-P. Migne pour la diffusion de la culture patristique.
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