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«Inconnue des sources antiques, 'hypogée romaine de la rue Dino Compagni
(aussi connue comme la catacombe de Via Latina) a été découverte

en 1955. Elle abrite les tombes d'une ou plusieurs familles (anonymes).
Veéritable "pinacotheque du ve siecle’, elle est entierement décorée de

riches peintures, ou voisinent sujets paiens et sujets chrétiens ».

Gall TatHam « Hercules in the hypogeum of Via Dino Compagni, Rome »

in Herakles Inside and Outside the Church, Brill, 2020, pp. 173-197.

Lillustration de couverture représente « Hercule, portant sa massue au bras
gauche, sortant des Enfers en passant devant Cerbere aux trois gueules, et
ramenant du bras droit Alceste a son époux Admete assis a droite. Les interprétes
sont partagés entre une lecture chrétienne (évoquant la descente victorieuse
du Christ aux Enfers) et la permanence d'une culture paienne au e siecle ».

Marcel SimoN, Hercule et le christianisme, Paris, Belles-Lettres 1955 (et c. r. de H-1. Marrou,
Revue des Etudes Anciennes, 1956, 58-3-4, pp. 418-421)
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[l faudrait la langue des tragiques pour exprimer les souffrances du tres
magnifique et tres illustre Celestiacus. Ceux-1a, en effet, représentent

comme 1l faut dans leurs tragedies les malheurs des hommes.
TreoporeT, Correspondance 11 (SC 98 p. 95), ep. 36

Il est redoutable de tomber entre les mains du Dieu vivant !

Souvenez-vous de ces premiers jours ou vous veniez de recevoir la lumiéere du
Christ : vous avez soutenu alors le dur combat des souffrances, tantot donnes
en spectacle (theatrizomenoi) sous les insultes et les brimades, tantot solidaires
de ceux quon traitait ainsi. En effet, vous avez montre de la compassion & ceux
qui étaient en prison ; vous avez accepté avec joie quon vous arrache vos
biens, car vous étiez strs de posséder un bien encore meilleur, et permanent.

Ne perdez pas votre assurance ; grace a elle,
VOus serez largement recompenses.
Hebreux 10, 31-35 ( traduction AELF)
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Jan-Heiner Tuck : Mourir pour autrui — Préfigurations de

la Passion dans la tragédie grecque: l'Alceste d'Euripide

Non seulement la philosophie grecque mais aussi les tragédies antiques offrent
des points de connexion pour la foi chrétienne. Le motif de la mort pour
autrui peut étre interprété comme une préfiguration de la croix, comme le
montre l'exemple du drame Alceste d’Euripide. Euripide combine le motif
de mourir pour les autres avec le motif de surmonter la mort par la lutte. Ces
deux motifs peuvent étre mélés dans la christologie : sur la croix le Christ a
pris notre place pour nous racheter, dans le Descensus ad inferos il a montré
sa solidarité salvatrice avec les morts. Lacte de révélation de l'amour indul-
gent de Dieu est ainsi réalisé.

Jean-Robert Armogathe : LEuripide chrétien

Un poéme dramatique byzantin, La Passion du Christ, contient de nom-
breux emprunts au théatre d’Euripide. Larticle étudie le passage du tragique
tel qu'il apparait dans plusieurs piéces d’Euripide au tragique chrétien de la
Passion du Christ.

Enrica Zanin : Tragique chrétien et tragedie

Le christianisme n'a pas signé Larrét de mort de la tragédie: aprés avoir sur-
vécu a travers le Moyen Age, elle revit a I'dge moderne. La redécouverte de
cette forme pazenne dans le cadre chrétien a accompagné une explomtzon de
expérience de la souffrance et des revirements du sort sans hater la justifica-
tion. La tragédie humaniste puis classique est pour le spectateur une machine
a penser la contradiction et a pister, dans les ténébres, les traces du salut.

Philippe Lefebvre : La grande tragédie biblique —

Réflexions sur le concept débattu de « tragique »

La Bible est habitée par la tragédie. Si cette notion demeure délicate a circons-
crire tant elle a ait l'objet de définitions différentes, nombre de personnages
bibliques (la fille de Jephté, David, le Christ, etc) se présentent comme des
justes dont I’ s’ton'e ne débouche pas sur une issue de toute évidence heureuse.
Lauteur nous invite a voir le tmgique biblique dans cette passion mystérieuse
du juste qui nous oblige & renouveler notre regard sur la réalité: car la der-
niére forme de la tragédie est la cécité dont semlglentfmppes ceux qui, en étant
proches de lui, ne votent point le Fils de I'bomme venu dans ce monde.



“Dosster ﬁ Vingt-cing ans apres la mort du cardinal
Yves Congar, op (1904-1995)

67 Jos Moons : Congar et Vatican II- symbole d'une Eglise
en conversion

I est juste et bon de commémorer ici le vingt-cinquiéme anniversaire de la
mort du dominicain frangais Yves Congar (1904-1995). Comptant parmi
l'un des géants de la théologie du xx* siecle, Congar a ouvert le chemin vers
une nouvelle maniére de concevoir et d'apprébender des questions comme

UEglise, Ueecuménisme, la réforme et la tradition, le laicat.

75 Joseph Famerée : Yves Congar — Un itinéraire pionnier
en ecclésiologie et cecumeénisme

Litinéraire ecclésiologique et ecuménique d’Y. Congar est exceptionnel. Il en
est redevable d’'abord & un milieu de vie favorable pendant sa prime jeunesse
(Sedan, pays de religion mixte; 'abbé Lallement; sa mére). 1l saura ensuite

faire fructifier ces germes d’un appel et lui donner une forme bien person-
nelle (rencontres, jg

ormation au Saulchoir et a Paris, « Cahiers pour le pro-

testantisme »). Cette vocation a I"écoute de son temps se déploiera également
a travers une ceuvre théologique monumenmle,]alonnee notamment par ses

grandes études novatrices sur l'unité et la catholicité, la réforme de | Egltse, la
théologie du laicat ou la Tradition et les traditions.

85 Pablo Arteaga Echeverria : Yves Congar et I'Esprit saint

Les études de Congar sur l’ES]Jrit saint ont porté des fruits importants; il
a édifié sa pneumatologie a partir de l'action du Paraclet dans les autres
confessions chrétiennes, dans U'Eglise et avec le Christ. Il a ouvert de nouvelles
recherches en anthropologie, en eschatologie, en christologie ainsi que pour
leecuménisme. Ce qui doit conduire a réfléchir & nouveaux frais sur la parti-

cipation de UEsprit a la vie trinitaire.
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Andreas Bieringer: « Et le monde vacilla ... »

Linfluence de la liturgie catholique sur la littérature
contemporaine de langue allemande

Partant du constat que la littérature avant-gardiste du xx° siécle, tout en
prenant ses distances, fait preuve d’un respect religieux pour le rite chrétien,
lauteur montre, plus spécialement dans l'ceuvre de Peter Handke, ce qu’il
entend par influence de la liturgie sur la langue et sur le fond de la littérature
contemporaine.

Marie-Héléne Congourdeau: Est-ce Dieu qui envoie

les pandémies ? Trois témoignages du premier millénaire
chrétien: Cyprien, Basile et Anastase

Face aux nombreuses interrogations qui jaillissent en cette période de pandé-
mie, lauteur nous donne le témoignage de trois auteurs chrétiens des premiers
siecles — deux évéques, Cyprien et Basile, et un moine qui a la particularité
d’étre aussi médecin: Anastase le Sinaite — qui ont abordé, parfois dans un
contexte dramatique, I'épineuse question des relations entre la Providence
divine et les catastrophes collectives qui nous frappent, comme dans le cas
d’une pandémie.

Nous remercions Nicole Bonnaterre, Diane Martinez, Noémie Monico et Jérdbme Okecki
pour leur concours gracieux comme traducteurs
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Finie la comeédie! Paul-Victor Desarbres

Il a vaincu la mort, mais les faits, tétus, sont [a: nous sommes plongés
dans le mal, I'impuissance, la lourdeur. LEglise est sainte, mais les pé-
chés, les complicités et les complaisances qu'elle abrite en son sein ont
de quoi faire frissonner. Sur le plan moral, le baptisé méme fait le mal
qu'il ne veut pas (Romains 7,19). Le juste souflre et se trouve en butte
aux persécutions (le serviteur souffrant, le Christ). Ainsi y a-t-il une
part d’échec subi ou provoqué dans la vie des baptisés comme dans

celle de I'Eglise.

Cette déchirure n'est pas neuve, elle est atrocement banale : comment
la concilier avec la victoire déja remportée par le Christ, avec la fin pro-
mise ? En ce qui concerne I'histoire du monde, cest au fond la méme
inquiétude qui a pu donner champ aux spéculations les plus folles sur
la figure de 'Antéchrist et sa victoire provisoire devant précéder le re-
tour définitif du Christ”. On peut objecter quau plan personnel, tout
nest quune affaire du degré de foi, du degré de certitude que chacun
aura su atteindre. Mais prendre la mesure de tels échecs existentiels
ou historiques ne revient pas a nier la victoire du Christ ou se com-
plaire dans la morosité. Il serait trop commode de donner congé 4 cet
ensemble d’inquiétudes, d'insatisfactions et de souffrances comme un
simple reliquat. On ne saurait dire 4 la douleur d’étre sage et de se tenir
bien tranquille: cest justement le mystére de la croix qui se conjugue
avec la gloire déja acquise. Linjonction de porter sa croix formulée par
le Christ (Matthieu 16,24; Marc 8, 34; Luc 9,23") nlest peut-étre quune
facon de constater la part de tragédie 4 I'ceuvre dans les existences in-
dividuelles comme dans I'histoire du monde et de I'Eglise. Si la parti-
cipation 2 la résurrection du Christ nous semble une évidence, le fait
que nous partagions la méme souffrance est une réalité plus complexe
a saisir pour les mentalités contemporaines.

Tragédie et christianisme: Hans Urs von Balthasar

On désigne couramment depuis le x1x° siécle comme « tragique »
une situation conflictuelle, douloureusement vécue, et de maniére plus
radicale, des impasses lorsqulelles ne peuvent étre résolues — il existe
une philosophie du tragique qui a d'ailleurs accompagné globalement
les progres de diverses pensées modernes athées niant toute transcen-

1 Dans lopéra Pagliacci de Ruggero  devient tragique et la piece se concluc par

Leoncavarro (1892), le comédien Ca-
nio, mélangeant l'action de la piece et
la vie réelle, tue sa femme et 'amant de
celle-ci: le public applaudit avec enthou-
siasme avant de comprendre, horrifié, ce
qui sest réellement passé. La comédie

la réplic ue La commedia ¢ finita!",

2 Jean‘]Robert ARMOGATHE, LAnté-
christ a l’ﬁge classique. Exégese et poli-
tique, Mille et une nuits, 2005.

3 Voir aussi Matthiew 10, 38 et
Luc 14,27.

Anne-Claire Lozier ‘ Editorial
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Editorial ‘ dance. Le terme est dérivé de la forme littéraire née 3 Athénes

au v* siécle avant Jésus-Christ quon nomme « tragédie ». Lobjet
de ce cahier est la « tragédie », prise non seulement au sens de la forme
littéraire antique imitée et ressuscitée A partir de la Renaissance, mais
aussi au sens d'expérience tragique percue dans son déroulement, dans
son caractére dramatique. On souhaiterait comprendre comment une
forme de « tragédie » est trop souvent évacuée au profit dun optimisme
inopérant et comment elle sarticule 4 une fin bienheureuse. Ce terme
de «tragédie » ou de « tragique » n'est pas une concession a une esthé-
tique romantique du malheur: il correspond précisément A une intui-
tion de Hans Urs von Balthasar sur les rapports entre christianisme et
tragédie qu'il convient d'exposer ici.

Balthasar situe le lien entre christianisme et tragédie sur le plan
de I'histoire des idées et non de la parenté littéraire entre les textes.
Certes, il existe sans doute un lien historique entre les textes des au-
teurs tragiques grecs (Eschyle, Sophocle, Euripide) ou de leurs imita-
teurs d'une part et les textes bibliques de l'autre: depuis longtemps la
mise en évidence d'un judaisme hellénisé a eu raison de toute sépa-
ration étanche érigée entre ces deux mondes. Paul, évoquant dans le
passage cité de I'Epitre aux Romains le mal quon fait en voulant le bien
(Romains 7, 19), semble reprendre le discours de la criminelle Médée,
figure mise en scéne par Euripide, Ovide et Sénéque”. Cependant, les
tentatives d’établir une relation d’influence indiscutable entre Bible et
tragédie manquent de fondement et peinent  convaincre:: la proximité
de formulation d'un texte  'autre prouve tout au plus une proximité
de pensée concernant des lieux communs et 'on ne peut constater que
de vagues ressemblances de formulations ou de situations. Ce numéro
na donc pas cherché A explorer cette voie qui n'est pas non plus celle

de Balthasar.

Au-dela donc du lien historique, possible mais ténu, entre les textes
bibliques et les textes des tragédies grecques, Balthasar souligne que
le Christ semble arriver dans ['histoire comme une réponse a la figure
du dénuement de 'homme qu'a dépeint cette littérature (les tragédies
grecques, mais aussi Homere). Cette perspective développée dans
La Gloire et la Croix (Herrlichkeit) constitue le point de départ de ce nu-
méro”. Dans la Gloire et la Croix, Balthasar présente la tragédie comme
sommet de l'art grec; cest avec la tragédie plus quavec la mythologie
ou la philosophie paienne que le christianisme aurait dialogué. La tra-

4 Buripipg, Médée, 1078-1080; Ovipe, Urs von Barruasar, La Gloire et la
Métamorﬁaboses, VII, 22-23: «Je vois le  Croix, t. IV Le Domaine de la méta[vby—
Farti le plus sage, je 'approuve, et je suis sigwc‘ I Les fondations, Paris, Aubier,
e plus mauvais. » 1981, p. 81-90 (:Herrlicbkeit I1L, 1-1).

5 On développe ici les pages de Hans
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gédie, tout comme I'Iliade et 'Odyssée, présente une distance
insurmontable entre hommes et dieux et une soumission to-
tale de 'homme 4 ceux-ci. Elle propose une compréhension de la gloire
humaine dans la souffrance qui est reprise et dissoute dans le dgrame
du Christ, au point de ne plus pouvoir étre répétée apres lui. Sa repré-
sentation de la noblesse de I'humanité qui souffre constitue le grand
et définitif «chiffre» qui annonce l'avenement humain du Christ,
pour autant qu'll comprend et dépasse tous les chiffres précédents. Ce
terme de « chiffre » renvoie 3 une figuration qui n'est ni philosophique,
ni esthétique, ni purement symbolique : il sagit « plutdt [d'] un mysteére
de croyants pour des spectateurs et contemporains croyants ».

Dans un article de 1965, Balthasar revient sur les liens entre tragique
et christianisme®, Tragédie et tragique sont indissociables: il entend le
tragique dans un sens trés large comme 'intuition qui est au cceur de la
tragédie grecque: le fait que 'homme saccepte comme « finitude, beauté
et questionnement », en se plagant « dans la lumiére divine’». Il précise
les trois éléments essentiels du tragique grec A ses yeux: I'inachévement
de l'existence (le morcellement de ce quon croyait organisé comme un
tout), le caractere contradictoire et le sentiment de culpabilité.

La tragédie grecque est pour Balthasar le lieu par excellence on
I’homme se pose la question de la souffrance et de la mort, l'affronte
et l'accepte. A plusieurs reprises, la tragédie grecque se confronte au
mystére de la souffrance vécue par un individu; elle met en scéne un
humain souffrant et se demande le sens 2 donner a cela. Quelque chose
de grand émane de la finitude, dans un consentement au tragique du
monde. Une forme de « gloire » intervient 13, comme une mani%estation
de la gloire du divin dans une manifestation tragique de la souffrance.
Cette dimension n'est cependant pas le monopole de la tragédie: Bal-
thasar souligne qu'Aristote a fait d’'Homere le pére de la tragédie®.
Clest un sentiment qui, par son inscription dans une histoire, trouve sa
meilleure expression dans la représentation tragique — sans exclusive
dautres moyens de représentation. Le christianisme reprend ce senti-
ment tragique dans la figure du Christ et dans le drame de la Passion
qui est aussi une tragédie. La Croix fait rentrer le récit de la souffrance
dans l'éternité”,

6 Hans Urs von BartHasar, «Tra-
édie et foi chrétienne», Mélanges de
%cicna’s religieuses, octobre-décembre
2000, p. 13-28: l'article a paru en 1965
sous le titre «Das Tragische und der
christliche Glaube » et a écé repris dans
Spiritus Creator (1967).

7 Hans Ursvon BALTHASAR, art. cit,, p. 14.
8 La Gloire et la Croix, op. cit., p. 33:

«Les héros de I'Tliade font cercle autour
de la mort, signe distinctif premier de
I'homme, et leur grandeur est de regar-
der en face et littéralement de vivre dans
la mort. »

9 Michel MEssIER, «Le Tragique dans
la christologie de Hans Urs von Baltha-
sar», Mélanqes de Sciences religieuses,

Lille, octobre-décembre 2000, p- 29-48.

Editorial
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Editorial ‘ Ce poids accordé au tragique implique ainsi une vision de la
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foi qui ne fait pas I'impasse sur la croix. Le Grec acquiesce au
tragique; le chrétien a tendance A croire qu'il a pu donner congé au
tragique. On peut dés lors mieux voir que 'histoire réelle, I'histoire
individuelle comme I'histoire de l'institution ecclésiale peut étre une
tragédie — une tragédie tantdt limitée, car relative 4 un certain temps
(la victoire de 'Antéchrist), tantdt absolue A une certaine échelle (la
damnation des personnes ou la destruction des institutions collectives
dans I'histoire).

Il faut en quelque sorte sauver le tragique entendu au sens de fin mal-
heureuse — quand bien méme d’autres fins sont possibles ou 2 espérer.
S'il est impossible de suivre un pessimisme tragique qui tient pour tra-
gique toute destinée et I'histoire du monde méme, il y a pour Balthasar
une sorte de combat 4 mener contre l'optimisme — il s'inspire 4 ce sujet
delalecture de I'écrivain et poéte allemand Reinhold Schneider (1903-
1958), hostile 4 la guerre, mais dont I'une des idées force est le refus de
l'optimisme a-tragique: pour cet opposant au nazisme, célebre pour
son sonnet décrivant '’Antéchrist 4 I'ceuvre dans le ITII° Reich, la guerre
et ses ravages sont constitutifs de la vie et de I’histoire. On doit tout
faire pour %éviter et sy opposer (Schneider est militant pacifiste aprés
la Seconde Guerre mondiale), mais il faut se préparer  en souffrir'“.

Tragédie paienne, tragédie chrétienne

Approfondir cette intuition pour prendre la mesure du tragique chré-
tien semble essentiel dans la perspective actuelle. Ce cahier voudrait
montrer que le christianisme n'a pas éradiqué la tragédie ni le tragique
mais les a, bien au contraire, déplacés, assumés et reconfigurés.

La tragédie grecque se résume pour nous a un corpus réduit de
trente-deux piéces écrites et jouées & Athénes au v* siécle avant J.-C.":
l'ensemble qui nous reste n'est peut-étre pas représentatif de ces textes
et de leur signification*. On a pu ces derniéres années souligner a quel
point la tragédie grecque, étrangere A nos conceptions, est étrangere au
tragique te?que nous le concevons. Les multiples tentatives en ce sens
insistent sur le fait que les tragédies n'ont pas nécessairement une issue
fatale, qulelles ont une fonction rituelle: cest le cas d'CEdipe & Colone de

10 Elio Guerriero, Hans Urs von 12 Il faut oser le mot: les tragédies sont

Balthasar, Paris, Communio/Parole et
silence, (2“ édition revue et ;mgmentée),
2014, p. 170-176.

11 Surla tr;lgédie, voir la trés accessible
syntheése de référence de Paul DemonT,
Anne LeBEau, Introduction au thédtre
grec antique, Paris, Livre de poche, 1996.

essentiellement pour nous des textes a

partir desquels nous nous effor¢ons, en

nous appuyant aussi sur le contexte, de

reconstituer 2 la fois un sens mais aussi

le déroulement de la représentation tra-
ique elle-méme.
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Sophocle™’. Mais beaucoup de tragédies semblent bien rappor- ‘ Editorial

ter une forme de malheur et de crainte au destin.

La tragédie a eu le bonheur de trouver trés tot un analyste bien informé
dont le traité nous est parvenu: il sagit de la Poétique d’Aristote. En dé-
pit d’éternelles polémiques sur ce texte, on peut le considérer comme une
source d'informations importantes sur la tragédie'’. Au chapitre 6 de la
Poétique, il décrit les différentes caractéristiques de la tragédie, dispositif
raffiné et complexe: l'intrigue (qui prime sur tout et doit étre resserrée
pour étre efficace), les caractéres (qui dépendent de l'intrigue, les person-
nages idéaux ne devant étre ni tout 2 fait bons, ni tout a fait méchants),
lexpression poétique, la pensée (participation a la réflexion commune), le
spectacle (la part visuelle, affaire des décorateurs), le chant. La tragédie
représente par ailleurs des actions nobles et produit la terreur et la pitié —
ce qui produit pour Aristote un effet dont le sens est discuté, la katharsis.
Aristote ajoute au début de son traité que le fondement de la tragédie est
la mimésis, aptitude fondamentale de I'étre humain: on peut entendre par
13 «imitation » ou, mieux encore, « représentation’ ». Aristote insiste sur
l'intrigue, car A ses yeux (chapitre 7) la tragédie est une certaine syntaxe de
l'action, un systéme des faits qui oblige 3 méditer sur le renversement — qui
fait en général passer du bonheur au malheur ou du malheur au bonheur:
I'énoncé de ce dernier aspect l'oblige 4 privilégier certaines tragédies sur
d’autres. Ce genre complexe dont Aristote a c%erché a théoriser le conte-
nu, a été imité en latin par le philosophe Sénéque (1" siécle) dont nous sont
conservées les piéces auxquelles sajoute une tragédie a sujet romain — seul
reliquat d'un genre pratiqué 3 Rome. Voila I'essentiel de la tragédie antique
qui apparait comme un cérémonial complexe: l'adjectif «tragique» chez
les Grecs semble renvoyer dailleurs 4 une forme de grandiloquence®.

Ladaptation de la tragédie au christianisme est un phénomeéne pré-
coce: quelles que soient leurs vues sur le théitre en général, les Peres
de I'Eglise ont puisé dans les textes tragiques. Dans les Stromates,
Clément d’Alexandrie, qui cherche a concilier la culture paienne et le
christianisme, propose un compendium de la sagesse tragique recevable
par le christianisme'’: il y reconnait la valeur dges descriptions psycho-

13 Voir Pierre JuneT DE LA CoMBE, Les
Tragédies grecques sont-elles tragiques?
Thédtre et théorie, Paris, Bayard, 2010
et, dans une perspective plus générale,
l'essai de Wilham Marx, Le %"ombeau
d’CEdipe, Editions de Minuit, 2012.

14 Florence DuproNT, Aristote ou le
vampire du thédtre occidental, Paris, Au-
bier, 2007: le primat de l'inrrigue chez
Aristote serait A l'origine d'une concep-
tion intellectualiste §u théitre qui fait
peu de cas du spectacle et de sa ritualité

etquia prévalu en Occident.

15 AristotE, La Poétique, traduction
de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot,
Paris, Seuil, 1980 (réédition en 2011).
16 Voir PraToN, Ménon 73e et ARris-
TOTE, Rhétorique, 111, 3, 4.

17 CLEMENT DALEXANDRIE, Stro-
mates, VI, chap. 10-11 en particuh'er:
voir Foi chrétienne et culture classique,
textes présentés et annotés par Bernard

Pouderon, Paris, Migne, 1998.

o 11
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Editorial ‘ logiques (celle de la souffrance) et de quelques affirmations
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théologiques qui relévent de la théologie naturelle ou semblent
préfigurer la révélation du Nouveau Testament. Théodoret de Cyr dé-
veloppe le méme type de lecture lorsqu'il loue la piété du tragique So-

phocle:

Tout en faisant des tragédies de ces crimes affreux [= des sacrifices
humains], 'Athénien Sophocle a patlé de Dieu en termes excellents,
et, avec la plus grande sagesse, il a bafoué les statues des démons et
I'injustice des meurtres sacrificiels; il sexprime ainsi:

Ily a un seul Dieu, en vérité, un seul,

Qui a fait le ciel et la terre immense,

Et la vague bleue de la mer, et la force des vents;

Mais, foule de mortels, aux ceeurs égarés, nous avons érigé, pour endor-
mir nos malbeurs,

Des statues de dieux, en pierre, en bronze,

Images d'or ciselé ou d’ivoire;

De sacrifices ou de belles panégyries

Les entourant, nous pensons faire ainsi acte de religion.

Clest pourquoi ce n'est pas seulement nous, mais encore vos poétes,
vos historiens et vos philosophes qui se moquent de ce que vous pre-
nez pour divin'®,

Le propos dépasse la polémique anti-polythéiste et reléve une forme
de convergence entre la sagesse paienne de la tragédie, opposée dans
cette interprétation aux cultes paiens, et la foi chrétienne.

Lun des accomplissements de cette convergence est le Christus patiens
quanalyse Jean-Robert Armogathe'” : il sagit d'une piéce contenant de
multiples emprunts textuels 4 plusieurs tragédies d’Euripide, dont Les
Bacchantes ou Euripide représente le massacre du jeune roi de Thébes,
Penthée, dépecé par sa propre mére Agavé et payant ainsi son hostilité
aux mystéres du dieu Dionysos. Dans la piéce chrétienne, le langage
de la souffrance incompréhensible est reporté sur la Passion. Lauteur
chrétien emprunte un langage, des formulations de la souffrance d'une
mére face 4 la mort d'un enfant qui sont rapportées a la mére de Dieu.
Le langage tragique permet ici un approfondissement a la fois psycho-
logique et théologique.

Une autre héroine d’Euripide, Alceste, qui acc?te de mourir i la
place de son époux Admeéte et se trouve sauvée des Enfers par Hé-
raklés, préfigure le Christ selon une modalité quanalyse Jan-Heiner
18 TuEopORET DE CyR, Thérapeutique 19 Jean-Robert ArmocaTtHe, L'Euri-

des maladies belléniques, trad. P. Canivet, pide chrétien, voir dans ce cahier, p.37.

Sources Chrétiennes 57-2, p. 308-309.
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Tiick®. Certes, cette tragédie d’Euripide n'en est pas une: ‘ Editorial

au concours, elle tenait la place du drame satyrique censé ac-
compagner l'ensemble de trois tragédies présentées par lauteur”’. La
souffrance trouve dans Adméte une issue: la tragédie devient méme
comique quand Hérakleés parait sur scéne pour ramener finalement
Admete du royaume des morts. Mais Alceste est une figure de l'amour
qui accepte de mourir pour l'autre sans conditions: cette convergence
explique le choix de I'illustration de ce cahier: une représentation de
cette sortie des Enfers qui se trouve dans la catacombe chrétienne de
Via Latina (1v* siécle).

On voit dans ces deux cas que le christianisme ancien a trés tdt inté-
gré les formulations tragiques et, sinon la tragédie entiére, du moins le
moment tragique — en l'associant 4 un dénouement heureux (la résur-
rection dans le Christus patiens). Il a aussi puisé dans une tragédie qui
nexprime pas un malheur absolu (Admeéte). Mais il ne sest pas appro-
prié la tragédie — celle-ci finit par disparaitre.

_Curieusement, le mot «tragédie» a survécu tout le long du Moyen
Age alors méme que la chose (le genre littéraire Eratiqué par les An-
ciens et la représentation théﬁtrale% nlexistait plus®”. Le théitre médié-
val, quelle que soit sa richesse, ne reprend pas les formes, ni les intri-
gues de la tragédie antique, ni la thématique du héros solitaire quoon
retient parfois de celle-ci. Au Moyen Age, le mot « tragédie» a un sens
double: celui, général, d’événement promis a une fin %atale. Mais clest
aussi un nom désignant une ceuvre de haut style, car les grammairiens
antiques ont transmis l'idée que la tragédie met en scéne de person-
nages de haut rang, Pour Dante (1265-1321) et ses contemporains,
I'Enéide, épopée du poéte Virgile, est une tragédie parce quelle reléve
du haut style. Le choix d’intituler sa propre ceuvre Divine comédie est
explicable de plusieurs maniére: comme une proclamation chrétienne
de la fin heureuse promise par la foi et contemplée par Dante (la comé-
die soppose 2 la fin funeste caractéristique de la tragédie, écrit-il dans
une célébre lettre 2 son ami Cangrandg, comme un choix de registre
(ce qui n'est pas exclusivement du haut style, ce qui méle plusieurs lan-
ages vernaculaires est une comédie), comme une allusion déférente 2
%a «tragédie » de Virgile dont il se veut 'humble continuateur”. Dés

20 Jan-Heiner Ttck: «Mourir pour
autrui—Préfigurations de la Passion
dans la tragédie grecque: 'Alceste d'Eu-
ripide », voir dans ce cahier, p- 25.

21 Chaque auteur, lors des concours
tragiques, présentait avec ses trois tragé-
dies un drame satyrique, dont le chceur
était origincllemenr composé de satyres,
étres ithyphalliques menés par Siléne;

un traité hellénistique définit le genre
comme «une tragédie qui samuse» (Du
style, 169).

22 Voir a ce sujet l'article d'Enrica Za-
NIN, «tragique chrétien et tragédie »,
dansle présent numéro, p. 45,

23 Sur toutes cette question, voir En-
rico MALATO, Dante,qparis, Les Belles-
Lettres, 2017, p. 227-232.
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diévaux, montre que le christianisme na pas évacué I'idée de
tragique — au sens d'expérience d'impasse ol seule se présente une is-
sue fatale.

Larticle d’Enrica Zanin étudie cette survie du mot qui débouche sur
une véritable résurrection de la tragédie A la Renaissance; en effet, avec
les progrés de 'humanisme philo%o ique aux xv°-xvI® siécles, les let-
trés éditent et traduisent largement le corpus tragique gréco-latin. On
écrit des tragédies reprenant les modeles antiques. Apres cette époque,
le terme de « tragédie » ne renvoie plus qu'a des piéces de théitre dont
le théme est tragique™ et trouve une acception moins large que celle
qu'il avait au Moyen Age: 'anachronisme est né””. En adaptant ou
en imitant Séneque et %es tragiques grecs souvent traduits, certains
humanistes ambitionnent plus précisément de ressusciter le genre
tragique et ses formes d'expression: la tragédie ne semble alors aucu-
nement contredire les sensibilités chrétiennes. Le désespoir tragique
semble représenter une expérience d'impuissance que les auteurs et les
spectateurs ont d’autant moins de mal a partager qu'il est représenté,
stylisé, et ne préjuge pas de leur propre attitude d'esprit. La tragédie
confirme le malheur de certains; elle peut en rassurer d’autres, car elle
représente ou joue un malheur sans issue”®. Le tragique de la situation
de Thésée a la fin de I'Hippolyte de Robert Garnier (1573) repose sur
le fait qu'il a par erreur causé la mort de son fils sur une fausse décla-
ration de sa f[e)mme adultére : son désespoir est sans issue, sans espoir
de rachat, mais il repousse nettement l'idée du suicide”’. On trouve la
un tragique a l'antique, absolu car sans consolation, mais aménagé de
maniére a étre compatible avec le christianisme (le catholique Garnier
montre Thésée en repentant privé de la révélation). La tragédie a I'an-
tique est congue comme un exutoire représentant un désastre total,
exotique et lointain, qui est de nature 3 éclairer indirectement le pré-
sent. Une tragédie 4 l'antique, mais 4 théme biblique se développe a la
méme époque: soit elle représente le désastre individuel d'un individu
qui soppose a Dieu et sen croit hai (Saiil le Furieux de Jean de La Taille
1572), soit elle n'a pas une issue absolument fatale (Abrabam sacrifiant,
1550, piéce qui emprunte aussi aux mystéres médiévaux). Comme la
tragédie antique, la tragédie humaniste ne postule pas exclusivement
une issue fatale pour le personnage principal; elle montre aussi un
tragique spécifiquement chrétien. On ne saurait opposer le tragique
24 Pas nécessairement des piéces imi- la catharsis aristotélicienne et semblent
tées du corpus tragique antique. reposer sur |'idée quun malheur lointain
25 Ou le « péché d'anachronisme» (Lu- et hyperbolique peut consoler. La tragé-
cien FEBVRE, Le probléme de I'incroyance  die est un «miroir »,
au X VT siecle). 27 Plus nettement que dans la piece de
26 Les tragédies humanistes ne Sénéque qu'il imite.
connaissent pas demblée la théorie de
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«absolu» des piéces a l'antique et le tragique «moyen» des
piéces A sujet chrétien. Dans Saiil furieux, le destin du roi est
radicalement tragique, car il décide d’ «étranger l'espérance”» [la
rendre étrangére]get de refuser Dieu, alors méme qu'il serait possible
del’ «invoqu [er] de bon cceur™ ». Le tragique chrétien n'est pas moins
tragique, au contraire, car il contient un refus du salut. La mort y est
en quelque sorte double. La représentation fictive du tragique est le
condensé d'un malheur total, mais jamais sans possibilité (méme refu-
sée) de rémission.

Ce mouvement d'intégration de la forme tragique a la culture chré-
tienne na pas empéché la naissance d'une autre maniére de percevoir
la tragédie. Avec la modernité et la naissance de philosophies athées se
revendiquant du tragique pour penser la condition humaine, la tragé-
die et la notion de « tragique » ont aussi servi de support a I'affirmation
d'un désespoir sans issue, d'une absence de transcendance, d'une fin
malheureuse promise A tous. Dés lors, les tragédies présentent la méme
expérience de désespoir et d'absurdité, mais le sens de ce désespoir varie
selon'intention de l'auteur ou la compréhension du public. L'extraordi-
naire vogue des réécritures de tragédies grecques au milieu du xx° siécle
en France (Giraudoux, Anouilh, Cocteau, Sartre...) est représentative
de cet écart d'interprétation’”: dans leur grande diversité, le jeu du mal-
heur présenté par ces piéces ne préjuge en rien de la position de l'auteur
sur le sens de la vie. La tragédie ainsi acclimatée est une forme qui se
préte a I'expression d'un désespoir aussi bien chrétien quathée.

Le tragique n'est pas (toujours) une fin

Clest 2 la philosophie allemande de la fin du xvir® et du début du x1x°
siécle, aux philosophies idéaliste et romantique, quon doit une philo-
sophie du «tragique » et la généralisation de I'emploi du mot dans son
sens large qu'il posséde actuellement™.

Ces diverses conceptions du tragique font pour beaucoup la part belle
a un dépassement. Pour Hegel, le tragique est une dialectique qu'il
définit diversement, mais toujours en lien avec la moralité: dans I'Es-

28 JeaN DE LA TarLLE, Saiil furieux, éd.  mander pardon pour ses fautes multiples
Elliott Forsyth, Paris, STEM, 1998, v. (1:1 condamnation de Jonathan) — en se
1065, p. 70. croyant hai de Dieu.

29 Id., v. 417, p-39:aceté ard, le dia- 30 Francois Jouan, «Le retour au
logue imaginé par Jean de LagTaiHe entre mythe grec dans le théitre francais

Saiil et son écuyer est trés net: dans la contemporain », dans Bulletin de ’Asso-

tragédie, Saiil n'est pas seulement l'objet
deTa réprobation divine pour navoir pas
massacré Agag roi d’Amalec (1Samuel
15), il peche en refusant de se soumettre
au vergict du prophéte Samuel et de de-

ciation Guillaume Budé, n°2, juin 1952,
p. 6279,

31 Nous résumons (imparfaitement)
l’an;llyse de Peter Szonbi, Essai sur le
tragique, Belval, Circé, 2003.
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thétique, il évoque le héros 2 la fois dans son tort et son bon
droit. Le tragique procéde alors de 'opposition de deux cotés
antagonistes ol chacun pris pour soi a sa justification et ne peut faire
triompher son but ou son caractére quen niant lautre; la moralité en-
gendre la faute. Dans la Phénoménologie de I’Esprit, il commente lon-
uement l'exemple de I’Antigone de Sophocle, tragédie dans laquelle
‘amour (Antigone et son amour familialg est en butte 4 la loi (I'éthique
formaliste de Créon). Mais cette dialectique tragique aboutit 4 une ré-
solution: la philosophie proche, mais distincte, dun Friedrich Theo-
dor Vischer (1807-1887) accentue ce dernier aspect: «La grandeur
humaine, en succombant, permet a la grandeur divine de se révéler,
cette souffrance se transmue chez le spectateur en sentiment de ré-
conciliation® ». De maniére plus pessimiste, un Schopenhauer voit
dans le tragique un conflit de la voﬁ)nté — force aveugle et principe de
cohésion intime du monde 1 la fois:: la volonté se détruit elle-méme, ce
qui permet une prise de conscience et une résignation. Cela constitue
une autre forme de résolution du tragique. Nietzsche reprend cette
dialectique de maniére sans doute moins négative : dans son langage en
partie poétique, le héros de chaque tragédie est Dionysos, figure divine
dela Fgrce vitale, qui prend sur lui la souffrance de I'individuation et
apparait in fine comme une puissance indestructible. Ces divers points
de vue trop vite exposés posent la question de la radicalité avec laquelle
on peut envisager le tragique qui méne toujours  un dépassement.

Certaines visions du tragique insistent davantage sur son caractére
d’impasse. Goethe semble adopter un point de vue différent des pré-
cédents, car il rameéne le tragique 4 une opposition irréconciliable qu'il
percoit chez dautres, mais refuse résolument de mettre en scéne par
tempérament . Kierkegaard congoit le tragique comme une « contra-
diction souffrante» (Post-scriptum) et y voit un moment provisoire
séparé de sa résolution — seule I'affirmation du caractére subjectif du
tragique permet de considérer quon peut sen extraire. La philosophie
de Schelling (1775-1854) propose peut-étre une solution médiane : dans
cette perspective, le héros tragique affirme sa liberté au prix de sa vie,
de sorte que la liberté du héros et la nécessité qui le détruit sont toutes

deux victorieuses™.

Au fond, on peut ranger ces conceptions philoso hi%ues du tragique
en deux ensembles, pour reprendre les analyses de I'helléniste Pierre

32 Id., p. 42-43. du tragique.

33 Goethe refuse de prariquer la tra- 34 On trouve cependant des analyses
gédie proprement dite et lui préfére le  plus circonstanciées de Schelling que
drame (Tor uato Tasso, lpbigénie en cellesde Szondi:]acques~01ivier BEcor,
Tauride, ctcj On nlest guére convain-  «La naissance du tragique, enfanté par
cu par l’analyse de Péter Szondi qui l’esprit du sublime », Revue ermanique
voit chez Goethe une vision dialectique  internationale, n°18, 2013, p. %590‘
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Judet dela Combe: d'une part celles qui afirment «la nécessité ‘ Editorial

d’'une réconciliation » au nom d’ « une philosophie de I'histoire

orientée vers l'unité, vers 'harmonie aprés une phase nécessaire de ca-
tastrophes », d’autre part celles qui mettent en relief «l'inconciliable,
le désastre pur, sans dépassement positif, en accord avec une théorie
négative de I'étre’” ». Ce cahier a voulu s'interroger sur une conception
chrétienne du tragique qui ne soit ni la premiére, vidant la souffrance
de son sens au nom de l'aprés, nila seconde qui n‘autorise aucun espoi.

Dans La Mort de la tragédie, George Steiner a soutenu 1'idée que le
christianisme était «atragique™» et qu'il y avait une incompatibilité
entre christianisme et la tragédie comme forme artistique ou bien 'ex-
périence tragique. Cette thése repose notamment sur une conception
du tragique comme fin absolue::

Les tragédies finissent mal. Le personnage tragique est brisé par des
forces quon ne peut ni comprendre complétement ni vaincre par la
sagesse rationnelle. Ceci encore est essentiel: si les causes du dé-
sastre sont temporelles, si le conflit peut étre résolu par les moyens
techniques ou sociaux, nous pouvons avoir du théitre sérieux, non
pas de la tragédie. Des divorces plus souples nauraient pas pu modi-
fier la destinée d’Agamemnon; la psychiatrie n'est pas une réponse a

CEdipe. [...] La tragédie est irréparable (p.16).

De cette vision dun tragique comme absolu découle la disquali-
fication de tentatives littéraires du xvrir siécle et du romantisme

ui relévent de l'optimisme et dont les auteurs étrangers a I'idée de
atalité du mal, ne peuvent donner naissance qu'a une «’presque tra-
gédie””’ ». Les dramaturges chrétiens comme Claudel sont pour leur
part confrontés, dapres Steiner, au paradoxe de la tragédie chrétienne
(p328 et sv): la vision chrétienne nautorise quune « tragédie partielle
ou épisodique» (p.325). Le marxisme d'un Brecht aboutit 4 la méme
formule esthétique; la «tragédie [est] congue comme un gaspillage
plutdt que comme un désastre prédestiné ou inévitable » (p. 332). Stei-
ner rappelle I'axiome de joie obligatoire du marxisme qui aboutit 4 la
Tragédie joyeuse de Vichnievsky.

Cette thése riche en enseignements est discutable sur certains points.
Le tragique est pensé par Steiner comme un absolu qu'il n'est pas tout
a fait dans la tragédie grecque: on aurait tort d’écarter les tragédies ot

35 Pierre JupeET DE LA COMBE, op. cit,,  tion originale en anglais: 1961), p. 325.
p. 148. Ce nlest pas le fin mot de 1';1nalyse 37 1d., p.- 132: « la presque rmgédic’ est
que contient cet ouvrage. précisément le compromis d'une époque
36 George STEINER, La Mort de la tra- qui ne croyait pas 1111 fatalité du mal ».
gédie, Paris, Gallimard, 1993 (publica-
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l'autre héros : CEdipe a Colonne de Sophocle, mais aussi Ion, Iphi-
génie en Tauride. Rien n'interdit de lire de maniére ambigué certaines
situations tragiques%. De plus, il semble quon ne doive pas oublier
l'objet ou plutdt le sujet auquel se rapporte le tragique. La catastrophe
tragique peut certes paraitre irréparable & qui est frappé, mais elle est
nécessairement relative — rapportée aux personnes qui la vivent, quand
bien méme ce nest pas son intensité qui varie. Enfin, on peut contester
une conception trop radicale et donc abstraite de la fin: or toute fin
tragique est relative 4 la maniére de circonscrire l'intrigue ou la suite
des événements. Clest précisément |'intuition fondamentale de la tra-
gédie humaniste qui ne cesse en finissant d'indiquer les revirements
de fortune encore possibles. Au fond le tragique est lié pour Steiner
comme d’autres contemporains  la conception de la mort comme des-
truction totale de I’étre: 'addition des tragédies individuelles permet
d’aboutir 4 la généralisation selon laquelle %e monde entier et I'histoire
ont un destin tragique. D'autres penseurs de la généralisation tragique,
de Miguel de Unamuno 4 Spengler, peuvent faire primer la perception
d’un désastre collectif sur la mort individuelle, débouchant sur un pes-
simisme existentiel. Mais le mouvement est équivalent.

A 1échelle de lexistence individuelle, on peut dire que le tragique
chrétien constitue un déplacement: la tragédie de la mort n'est pas
un terme indépassable, elle peut déboucher sur tout autre chose — et
former ce que Dante appelle une comédie. Cependant, le caractére ir-
rémédiable de la mort est assumé et transformé dans une autre tragé-
die plus 4pre peut-étre, une double mort qui frappe le corps et 'dme:
la damnation. On peut rejoindre Steiner sur ce point: «dans la vraie
tragédie, les portes de l'enfer sont ouvertes et la damnation est une
1réa§ité39 ». Il semble que tout le tragique chrétien tienne non dans cette
«réalité », mais dans cette possibilité.

Le tragique de la Passion

On pourrait chercher A distinguer, en suivant la catégorisation es-
quissée par Steiner, la tragédie irrémédiable, fin absolue, et la tragé-
die temporaire ou provisoire. La passion serait une tragédie provisoire
pour le Christ, tandis que la tragédie absolue serait celle de la trahison
de Judas qui désespére du pardon de Dieu. Mais une tragédie tempo-
raire, comme celle que le Christ vit sur la croix, est-elle pour autant
une fausse tragédie? On objectera pour qui vit un moment tragique
et se trouve dans I'impasse, la certitude morale d’'une issue heureuse

38 Clest le cas d'CEdipe roi: voir l'article  ro, p. 45.
d’Enrica ZANIN dans le présent numé- 39 George STEINER, op. cit.,, p. 125.
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nlest pas toujours une consolation: la souffrance peut n'en pa- ‘ Editorial

raitre que plus absurde et révoltante. La mort et la souffrance
ne cessent d’étre un scandale pour le chrétien.

A ce titre, la Passion en elle-méme est éclairante et troublante, ot le
Christ lui-méme s'écrie: « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »
Charles Journet écrit 2 propos de cette cinquiéme parole du Christ
en croix:

Dieu fait homme laisse échapper ce cri de désespoir. Pourquoi ? Car
pour le rachat de I'homme, il accepte de souflrir cet "écartélement’
spirituel entre la vision pure de Dieu et la souffrance de la condition
humaine dégradée par le péché, révoltée contre Dieu”.

Ces paroles «que l'excés de [la] souffrance pour les hommes [...] a
arrachées » sont bien siir celles du début du Psaume 21 qui s'achéve par
une affirmation de foi. Mais il faut sentir tout le poids de ce paradoxe
du tragique chrétien: le Christ assume par cette parole qui contredit
l'espérance et la résurrection pourtant annoncée par lui-méme la pos-
sibilité du pire, du désespoir total et définitif. Ce cri douloureux nlest
pas inscrit dans un destin finalement tragique, mais il témoigne d'une
expérience de la tragédie humaine, en l'occurrence d'une perception
du tragique.

La crucifixion est un supplice long et douloureux (la cruauté humaine
en a imaginé d'autres depuis) : ne concluons pas trop vite. Le Christ a
accepté fe prononcer le début du Psaume 21, d’éprouver la souffrance
de ceux qui se détournent de lui. Par 12 méme, il a assumé toutes les
souffrances humaines et vécu le moment tragique.

Plus encore, on se gardera d'oublier que le tragique ainsi assumé est
communicable ou représentable: & défaut de vivre I'impasse, nous
pouvons percevoir celle de 'autre. La Passion comme tragédie est sans
doute la garantie méme de la communicabilité de cette expérience tra-

gique.
Ne pas conclure trop vite

Reconnaitre la place de la tragédie revient précisément a ne pas cher-
cher A abréger le moment tragique. Dans une catéchése récente™, le
pape Francois a décrit I'idéal de consolation dans une perspective ot
l'on laisse la place 4 l'expression de la douleur plutdt que de vouloir

40 Charles JourNet, Les Sept paroles 41 Audience générale du 4 janvier 2017,
du Christ en croix, Seuil, 1982. voir vatican.va.
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immédiatement la soulager. « Pour parler d'espérance a un dé-
sespéré, il faut partager son désespoir »: cette formulation se
rapproche étroitement de ce que la psycholggie et les neurosciences ap-
pellent I'empathie”” — celle-ci est une réponse émotionnelle appropriée
a ce quautrui exprime; elle suppose de ne pas confondre ses émotions
et celles de l'autre et doit étre distinguée de la contagion émotionnelle.

Dans la méme catécheése, le pape Frangois cite un passage de Jérémie
ot le prophéte constate la douleur irréparable dune mére: « Ainsi patle
le Seigneur : Un cri s'éléve dans Rama, une plainte et des pleurs d'amer-
tume. Clest Rachel qui pleure ses fils; elle refuse d’étre consolée, car
ses fils ne sont plus» (Jérémie 31,15). Le prophéte reprend et modifie
la figure de Rachel, morte en donnant naissance 4 Benjamin dans un
contexte tout différent (Genése 35). On lit ici l'expression de la douleur
qui refuse farouchement d’étre atténuée ou consolée. Le verset suivant
annonce une consolation de Dieu: «Retiens le cri de tes pleurs et les
larmes de tes yeux. Car il y a un salaire pour ta peine, — oracle du Sei-
gneur : ils reviendront du pays de I'ennemi » (Jérémie 31, 16). La douleur
radicale n'est pas présentée comme un manque de foi, bien au contraire,
puisque les pleurs aménent un salaire. Ce verset repris pour le mas-
sacre des Innocents (Matthieu 2, 17-18) exprime bien la tragédie d'une
mort cruelle et injuste. Ce tragique nest peut-étre pas le dernier mot,
mais il est éprouvé par |'évangéliste comme tel. Il y a un temps pour
pleurer — cest le sujet d'un prochain cahier’. Lévangile najoute rien
au récit de la cruauté d'Hérode et des siens. Deux discours semblent
impossibles: présenter cette horreur comme un mal nécessaire qui a
épargné le Christ et mené ces Innocents au salut ou bien considérer que
le massacre des Innocents n'est pas une tragédie. On aurait tort de dire a
la victime qui a échappé au pire qulelle n'a pas éprouvé le pire: il n'y a pas
de tragédie provisoire pour qui la vit. On touche 13 au tragique chrétien
qui, comme tout tragique, peut étre un signe révoltant et incompréhen—
sible — A ceci prés quon peut le dire 4 Dieu.

Dans son article du présent cahier, Philippe Lefebvre”” nous montre
que la Bible est pleine de ces tragédies, au sens d'expériences de I'im-
passe ou des ténébres: pour qui est amené A les vivre, le salut ne se
trouve pas aprés ou hors de celles-ci. Lexhortation 4 porter sa croix

42 Voir a ce sujet Jean DECETY, «Une
anatomie de 1emp;1thie », Psyckiatric,
Sciences  humaines, Neurosciences, n°3
(11), Paris, 2005, p. 16-24. Lauteur qui
a écrit de nombreux travaux sur le sujet
a par ailleurs défendu une nette distinc-
tion entre empathie et morale «The
complex relation between morality and
empathy», Trends in Cognitive Sciences,

vol. 18, n° 7, 1 juillet 2014, p. 337-339.

On ne discutera pas ici son étude sur les

liens entre religiosité et altruisme chez

les enfants.

43 Cahier 4 paraitre en 2021.

44 Philippe JiEFEBVRE, «La grande tra-
édie biblique. Réflexions sur le concept

%ébartu de’ rragiqud », voir dans le pré-

sent cahier p. 57.
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évoquée au début de cet éditorial n'est sans doute pas une in- ‘ Editorial

vitation a chercher la souffrance mais 4 accepter la part de tra-

gique qui se présente: on pense parfois que la transmission de cette
ex%ortation est peut-étre liée aux persécutions romaines de 64 qui ont
précédé la rédaction de I'évangile de Marc.

La tragédie nest pas morte avec le Christ, mais faut-il sy complaire?
L’épisoc%e de la tempéte sur le lac de Tibériade rappelle le contraire. Ac-
cepter le tragique nlest pas crier A la tragédie face aux épreuves. La ver-
sion de Marc (Marc 4, 35-41) est dailleurs pleine d’ironie et constitue
une véritable semonce pour le disciple et pour le lecteur. Jésus dort — la
mention de l'oreiller sur lequel sa téte est posée crée un contraste presque
plaisant avec l'agitation des disciples qui se croient perdus avant’heure —
conclusion hitive, pessimiste cette fois-ci. On trouve 1a 'antidote contre
l'attitude de tragédien qui peut nous guetter tous. Donner sa juste place

4 la tragédie suppose aussi d’accepter de ne pas conclure trop vite.
La possibilité du pire

Le tragique comme possibilité du pire et la tragédie comme sa réalisa-
tion ne sont pas morts sous les coups de l'espérance chrétienne. Peut-étre
devons-nous apprendre 4 voir la place du tragique, ou ce que Philippe Le-
febvre appelle dans son article «le chemin des justes» daprés plusieurs
modéles bibliques. Lenjeu n'est pas d'inventer une tragédie, mais de voir
quelle peut se dérouler et de ne pas craindre d'en étre parfois les acteurs
ou les figurants. De ce constat peut apparaitre une forme de «gloire ».
On pourrait discerner plusieurs champs d’application.

Le premier est le plan de la morale individuelle. Péter Szondi l'a re-
marqué en analysant les philosophies allemandes du tragique : « Dans
l'espace chrétien, le tragique du destin de ’Antiquité se transforme en
tragique de l'individua%ité et de la conscience™. » Le rejet d'une « pas-
torale de la peur » (Jean Delumeau) commence 4 peine 2 étre situé dans
son contexte historique”; il doit permettre de mieux comprendre
comment présenter aujourd’hui la possibilité du pire: que I’homme
refuse le salut. Le paradis ol «on ira tous» releve de la chanson. Je
ne veux pas préjuger du salut des autres, mais je peux m'interdire de
conclure formellement sur le mien avant que tout ne soit fini. La fin
bienheureuse est une possibilité réelle, mais tient 4 une chose sur la-
quelle notre liberté n'est pas toute-puissante: le péché. Ce tragique est
plus intérieur sans nul doute.

45 Peter SzoNDI, op. cit., p. 92. le dernier tiers du 20e siécle », Vingtiéme
46 Guillaume Cucher, «Jean Delu-  Siécle. Revue d’histoire, vol. 107, no. 3,
meau, historien de la peur et du péché. 2010, p. 145-155.
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Le second serait celui des institutions dans I'histoire. La récente

explosion du nombre de signalements de cas d'abus sexuels ou
d’abus de pouvoir au sein de'Eglise catholique mérite quon fasse une place
alamertume et 4 la déception sans se hiter de conclure. La place laissée au
tragique est le reméde au triomphalisme et 4 la suffisance. Ici, I'épisode de
labarque dans la tempéte est essentiel: on peut crier 4 la tragédie alors qu'il
ny a pas de raison de s'inquiéter pour soi; on peut aussi savoir que le bateau
est proche de chavirer A cause de ses propres manquements”’.

Lenjeu est de libérer le temps de notre emprise: connaitre la fin du
temps ne signifie pas que nous devrions considérer que 'histoire est
finie; les temps sont accomplis, mais le temps ne sest pas arrété. Il y
a un moment tragique qui simpose et qui ameéne la vie. La faute de
Saiil, pour le dramaturge Jean de la Taille (Saiil furieux, 1572), est tout
particulierement un dé%aut de « patience » : le mot n'a pas le sens actuel
d’acceptation polie, silencieuse ou passive. Il signifie que Saiil péche de
navoir pas voulu éprouver ou endurer (patior en latin) le tragique. La
forme esthétique cfe la tragédie qui met en scéne le temps dans l'in-
trigue et sa représentation est 3 méme de faire penser la patience.

Le troisiéme plan d’application serait celui de la miséricorde: préserver
la possibilité du pire est sans doute une maniére de se prémunir d'une sur-
dité aux souffrances. Car la miséricorde méme comporte son lot de souf-
frances; elle a un coiit. A trop bien connaitre le mot de la fin, nous sommes
trop tentés davoir le fin mot de toute conversation. Avoir le sens de la tra-
gédie peut apprendre 4 rester figurant 4 chaque fois que cela le requiert.

Sans que nous devions prétendre 4 jouer un rdle, un certain sens de la tra-
gédie doit nous pousser  accepter pour un temps certains scandales, certains
paradoxes ou certaines contradictions apparentes. Le mystére de la croix
g}orieuse est aussi celui du moment tragique, celui dune expérience qui
sinscrit dans la durée quon ne saurait éluder. La certitude de la résurrection
ne doit pas nécessairement aplanir la vision de lexistence ou de I'histoire
mais plutdt laisser place A ses contradictions; Balthasar le dit 2 sa fagon:

La croix du Christ ne pourra jamais entrer dans une synthése a titre
d’élément: car elle représente l'extréme et tragique contradiction de
l'existence face aux dieux, face au Dieu vivant; extréme et tragique

47 Un exemplc de vision tmgic}ue chré-  danston champ, nous voyons plus d’ivraie
tienne (sur le fond comme dans la forme)  que de bon grain. Les vétements et le vi-

se trouve dans les méditations du chemin
de croix du Colisée (Vendredi saint 2005)
dues au pape Benoit X VI peu avant son
élection: «Souvent, Seigneur, ton Eglise
nous semble une barque préte a couler, une
barque qui prend l'eau de toute part. Et

sage si sales de ton Eglise nous effraient.
M%is cest nous-mémes qui les salissons!
... Prends pitié de ton Eglise!.. Par notre
chute, nous Te tralnons 2 terre, et Satan
sen réjouit... Sauve ton Eglise et sanctifie
la! Sauve nous tous et sanctifie nous !».
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contradiction 4 laquelle le Grec a dit oui en sa liturgie et pour ‘ Editorial

laquelle le chrétien se croit trop bon"”, [Note : C'est-a-dire pense
avoir donné congé au tragique dans son existence rachetée.]

Personne ne saurait «y couper », La gloire passe par la croix : intuition
fondamentale de Balthasar d'ordre 4 la fois théologique et esthétique.
Penser la croix doit permettre de mieux trouver la gloire.

Ces perspectives ne sont pas pessimistes: la tragédie réside dans le
fait de vouloir fuir le tragique pour CEdipe comme pour les person-
nages du Dialogue des carmélites. Or nous sommes encore dans un mo-
ment tragique. UEglise qui fuirait la tragédie en se croyant rachetée
sen approcherait dautant plus; notre histoire personnelle de salut est
faite de ces refus du tragique eux-mémes tragiques. La possible dis-
cordance entre la trame de nos existences et |'histoire du salut peut
elle-méme étre percue comme tragique. Reconnaitre cette dimension
comme possible revient aussi  ouvrir la possibilité de sen libérer.

Le moment tragique n'est pas une simple parenthése et nous y sommes
souvent déja plongés. Paul, dans la Lettre aux Hébreux, en sadressant
aux communautés récemment éprouvées par les persécutions, fait
toute la place 3 un moment de la vie des nouveaux baptisés, trainés au
cirque, victimes ou spectateurs d'un triste spectacle: tantdt « donnés
en spectacle [theatrizomenoi] », tantdt « solidaires de ceux quon traitait
ainsi’” », les chrétiens peuvent a posteriori voir un aboutissement qu'ils
ne percevaient peut-étre que confusément, quelle que soit leur foi. Las-
surance 4 laquelle invite Paul dans ce passage cité en épigraphe montre
la place de I'échec apparent ou réellement possible au milieu méme de
la certitude du rachat.

Anne-Claire Lozier, née en 1992, ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure,
agrégée de philosopbie, est actuellement en thése a I'Université de Lille.

Paul -Victor Desarbres, né en 1985, ancien éleve de 'Ecole normale supé-
rieure, marié, deux enfants, est maitre de conférences en littérature francaise
a "Sorbonne Université". Thése en cours de publication: La Plume et le
lys. Carriére, publication et service de la politique royale chez Blaise de
Vigenére (1523-1596).

48 Hans Urs von BALTHASAR, « Tragé-  «Tragédie et foi chrétienne », art. cic,, p.
die et foi chrétienne », art. cit., p. 28. 23, 1n.41:laréférence donnée dans la tra-
49 Voir Hébreux 10, 32-33: le passage duction fr;mgaise est fautive.

est cité par Hans Urs von BALTHASAR,

° 23



Christianisme et tragedie

Mourir pour autrui _,
Préfigurations de la Passion dans la @
tragédie grecque: lAlceste d Euripide

Il n'est point amant celui qui naime pas eternellement
Euripide

Il est commun de penser que les Péres de I'Eglise auraient surtout
repris le fonds de pensée de la philosophie grecque et vertement
rejeté les mythes des poétes. Les mythes de dieux trop humains furent
déja critiqués, comme tout le monde sait, par les présocratiques, mais
aussi par Platon et Aristote. Xénophane disait:

Mais si les beeufs ou les lions avaient des mains, pour dessiner de
leurs mains et faire les ceuvres des hommes, les chevaux dessine-
raient des figures de dieux semblables aux chevaux, et les beeufs
aux beeufs, et leur feraient des corps pareils a la forme qu'ils au-
raient eux-mémes’...

Platon radicalise la critique des représentations anthropomorphes
des dieux en donnant 3 I'Un divin les attributs de 'unité, de la bonté,
de la plénitude et de I'immutabilité. Philon d’Alexandrie qui recoit le
concept de Dieu purifié par la philosophie plaide en conséquence pour
une interprétation allégorique des déclarations anthropomorphes de
la Bible: « Dieu n'est pas comme un homme » (Nombres 23, 19 LXX).
Lorsque la Bible parle de son visage, de son souflle, de ses mains, de son
dos, il ne faut pas l'entendre littéralement. Les Péres de I'Eglise aussi
se laissent influencer par les standards de la doctrine philosophique de
Dieu. Ils partagent la critique du panthéon des dieux tel qu'il se trouve
dans la mythologie des poétes et associent le monothéisme biblique au

concept philosophique de I'Un divin.

Limage d'une coalition qui associe la théologie des Péres de 'Eglise
et la philosophie grecque contre les mythes des poétes est cependant
lacunaire et doit étre complétée. Car il existe bel et bien quelques
motifs mythologiques auxquels la théologie chrétienne primitive
sest confrontée de fagon constructive — le patrologue Hugo Rahner
(1900-1968) en particulier I'a expressément démontré dans nombre
de ses travaux a l'université d'Innsbruck. Dans les épopées d'Ho-
mére, mais aussi chez les poétes tragiques grecs, ils trouverent d’ad-

1 CLEMENT DALEXANDRIE, Stromates, ris, Cerf, collection Sources Chrétiennes
V, 109, 3, trad. fr. par Pierre Voulet, Pa- n°278, 1981, p- 206-207.
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mirables lieux de rapprochement dont ils usérent pour traduire la
foi chrétienne dans I'horizon grec de culture et de pensée. Dans le
douziéme chant de I'Odyssée par exemple, on trouve cette célebre
scéne, ou Ulysse, sur un signe de la déesse Circé, se laisse attacher
au mit du navire et bouche les oreilles de ses compagnons avec de
la cire pour ne pas succomber au chant envotitant des Sirénes. Dans
cette astucieuse mesure de prudence les premiers chrétiens purent
découvrir un modeéle de conduite chrétienne envers le monde. Des
croyants qui étaient familiers de la culture grecque rapportérent la
figure d'Ulysse attaché au mit a celle du Crucifié; par esprit de suite
du Christ ils tentérent de sattacher librement avec Jésus Christ a la
poutre de la croix, pour contourner les périls de la mer du monde. Le
mouvement circulaire de 'Odyssée fut cependant rompu par cette
réinterprétation chrétienne. A la différence d'Ulysse qui retourne a
la maison, qui se languit du foyer de sa maison terrestre au cours de
ses errements et retrouve 2 la fin le point de départ de son voyage,
pour le pélerin chrétien il n'en va pas d'une destination terrestre, mais
de la patrie céleste (voir Philippiens 3, 20; Hébreux 13, 14; L'épitre a
Diognéte). Le périple de la vie a, dans la lecture nouvelle qu'en fait la
foi, un point de fuite eschatologique et se dirige vers le port du salut
— le portus salutis®.

Plus encore que dans la comparaison avec Ulysse qui se laisse at-
tacher au mit du bateau pour échapper aux charmes des Sirénes, il
y a dans les tragédies grecques de Sophocle, Eschyle et Euripide des
préludes a la compréhension de la croix. Ce dont il est question cest
la mort par libre sacrifice d'un seul qui meurt pour la patrie ou sauve
la vie d'un ami par un engagement désintéressé. A coté de mises en
scéne de la vengeance ou de représailles olt — comme dans Médée,
Phédre ou Electre — la peine accumulée se décharge de maniére sau-
vage et effrayante, il y a des représentations de la libre offrande de
soi, qui vont de la précoce Alceste A la tardive Iphigénie a Aulis. Chez
Euripide, ce qui se dévoile de plus en plus au regard cest le parcours
spirituel quempruntent ces figures lorsquelles assument aussi inté-
rieurement la peine infligée du dehors. On peut donc soulever avec
Hans Urs von Balthasar la question de savoir si, pour les Péres de
I'Eglise, la discussion n‘aurait pas pu étre menée de maniére tout aus-
si prometteuse et féconde avec les tragiques grecs quavec les diffé-
rentes écoles de la philosophie grecque.

2 Christian Wirz, Der gekreuzigre té], chensburg 2006; voir aussi mon
Odysseus. « Umbesetzung» als Form article: «In Freiheit gebunden. Odys-
des christlichen Verhiltnisses zur Welt  seus am Mastbaum als Modell fiir J::n
als dem Anderen [Ulysse crucifié. «Le Homo Viator» [Librement lié. Ulysse
remplacement» comme forme du rap-  surle mit comme modéle de Homo Via-

port chrétien au monde comme altéri-  tor], in: IKaZ 47 (2018) p. 456—471.
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Pour illustrer le potentiel de cette discussion qui fait toujours dé-
faut, nous nous reporterons ici  'ceuvre d’Euripide. A la différence
d’Eschyle et de Sophocle auxquels on continue d’attribuer un rap-
port positif au mythe et aux dieux, apparaissent chez Euripide des
ruptures et une critique du panthéon mythologique des dieux. Cela
a déja conduit 4 des appréciations diverses dans 'Antiquité. Dans sa
comédie Les Grenouilles, Aristophane a dressé un monument plutdt
ambivalent 4 la mémoire d’Euripide. Il y met en scéne une compé-
tition pour la place d’honneur du meilleur poéte oti cest Euripide
qui est vaincu par Eschyle. Autre est le jugement d’Aristote, dans
sa Poétique, qui honore Euripide comme f]e «plus tragique d’entre le
poetes”». Dans la littérature secondaire on a souvent accusé Euri-
pide de “modernisme” et de “rationalisme”, pour qualifier son rap-
port de rupture au mythe et aux dieux. Mais il faut étre prudent avec
de telles qualifications car elles peuvent facilement se révéler étre des
rétroprojections anachroniques. Contre August Wilhelm Schlegel
déja, qui rendait Euripide responsable de l'effondrement de la tra-
gédie grecque, Goethe avait fait remarquer que le déclin d'un genre
ne pouvait pas étre imputé A un seul, qu'il fallait pour cela que de
multiples facteurs soient rassemblés; et que de surcroit la période
d’Euripide avait été une grande époque, certaines de ses piéces étant
A préférer A celles de Sophocle”. «Si un moderne comme Schlegel
devait tenir a grief une erreur si grande et ancienne, il ne le pourrait
décemment qu'a genoux”.» La louange de Goethe n'a pourtant pas
empéché Nietzscﬁe de blimer en Euripide le fossoyeur de la tragédie
grecque. Le rationalisme et le «socratisme esthétique® » des piéces
d’Euripide ont muselé le dionysiaque, dit-il dans La naissance de la
tragédie. Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Karl Reinhardt et
Wolfgang Schadewaldt — pour ne citer queux — ont réfuté le juge-
ment de Nietzsche comme une opinion fautive 3 imputer 2 sa philo-
sophie de la vie. Mais en toute dispute on saccorde pour dire que I'on
trouve chez Euripide des glissements par rapport 4 Eschyle ou So-
phocle. D'un cdté se trouvent des traces de la critique présocratique des
mythes sur les dieux, de l'autre persiste en arriére-plan le rayonnement

3 Voir ARIsTOPHANE, Les Grenouilles,
trad. fr. par Hilaire van Daele, Paris,
Les Belles Lettres, 1973, vv. 460 s. Et
ARISTOTE, Poétique, trad. fr. par Gérard
Lambin, Paris, LHarmattan, 2008, 13,
29 [1453a).

4 Johann DPeter EckermANN, Ges-
priche mit Goethe, éd. par Fritz Berge-
mann, Frankfurt/M. 1981, 551 (1. I\%ai
1825). Voir aussi 176 (27. Dez. 18262.
Trad. fr. par Jean Chuzeville. Nouvelle
édition revue et préfacée par Claude
Roéls en 1988 Conversations de Goethe

avec Eckermann, Collection Du monde
entier, Gallimard.

5 Ibid., 567 (28. Mirz 1827). Voir 420
(13. Februar 1831): «Tous ceux qui
ont nié le sublime d'Euripide étaient de
pauvres harengs incapables dune pa-
reille élévation ».

6 Friedrich NieTzscHE, La naissance de
la tragédie, trad. fr. par Céline Denat, Pa-
ris, Flammarion, 2015. Nietzsche caracté-
rise | «essence du socratisme esthétique »
par le principe fondamental: « Tout doit
étre compréhensible pour étre beau».
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du divin sans lequel il ne peut pas y avoir de tragédies’. En méme temps,
les piéces d'Euripide sont, selon la juste expression de Karl Reinhardt, un
«barométre de la crise ». Elles témoignent d'une intuition fine des patho-
logies de la polis athénienne. La peste aux alentours de 430 avant J.-C,, la
guerre du Péloponnése, mais aussi la pensée des sophistes ont mis a rude
épreuve la forme traditionnelle de Ia religion et de la morale. Cela entre en
jeu dans les pieces d'Euripide. Hans Urs von Balthasar demande:

Comment cette déchirure du temps ne provoquerait-elle pas une
rupture dans son ceuvre; mais justement cette déchirure qui me-
nace fond et forme ne serait-elle pas la derniére figure et la plus au-
thentique de la tragédie®?

Dans son ceuvre précoce, Alceste, dont la premiére représentation eut
lieu en 438 avant J.C., deux motifs sont choisis et traités poétiquement :
d’une part la mort d'un homme en suppléance d'un autre, d’autre part,
la libération d'un mort des liens de l'enfer. Admeéte, le roi de Thessalie,
doit mourir. Ainsi en ont décidé les Moires qui tissent les fils de vie
des hommes. Mais par une ruse d’Apollon, qui change I'’humeur des
déesses du destin, sa mort peut encore une fois étre repoussée — mais
seulement si un autre est prét 3 mourir 4 sa place. Un suppléant est de-
mandé. Les parents du roi, bien que déja comblés de jours, refusent de
se substituer A leur fils; parmi les amis personne non plus ny est prét.
Seule sa jeune épouse Alceste fait ce que tous les autres se refusent
a faire. La vie de son époux lui importe plus que la sienne. Dans son
dernier entretien avec Admeéte, elle dévoile ses motifs:

‘est parce que je te mets plus haut que tout que jai livré ma vie
C

pour te permettre de garder les yeux ouverts a la lumiére alors que
jaurais pu vivre [...]. Je n'ai pas voulu d'une vie amputée de toi, avec

des orphelins” [...]

Toutefois Alceste émet le souhait que son époux reste sans femme apres
elle. Il y consent: «Sois sans crainte. Vivante, tu étais la seule femme
pour moi; morte, toi seule garderas le titre d’épouse d’Admete. » (v. 328
s.). Il marque son deuil — et souhaite étre en pouvoir de ramener les
morts du royaume de 'Hadés: « Ah!si je disposais du talent d'Orphée,
chanteur et musicien, [...] je serais descendu aux Enfers, et nile chien de

7 Wolfgang ScHADEWALDT, Die grie-
chische ~Tragodie, Frankfurt/M., Su-
hrk;lmp, TiiBingcr Vorlesungen 4, 1991,
p. 323-431.

8 Hans Urs von Bavrruasar, Herr-
lichkeit. Eine theologische Asthetik, Bd.
I11/1: Im Raum der Metclpk)/sik. Teil
1: Altertum, Einsiedeln 19657, p. 122.

Trad. fr. par Robert Givord et Henri
Engelmann, La Gloire et la Croix, 6. Les
aspects esthétiques de la Révélation. IV Le
domaine de la métaphysique * Les fonda-
tions, Paris, Aubier, 1981, p. 104.

9 Euriripg, Alceste, tracf fr. par Vic-
tor-Henri Debidour, Le Livre de Poche,
1999, coll « La Pochotheque ».



Mourir pour autrut

Pluton, ni Charon, le rameur qui passe les morts, ne mauraient arrété »
(v. 356-362). Laudacieuse entreprise d'Orphée, qui suit son épouse Eu-
rydice dans I'Hadés pour la libérer des Enfers, a été rapportée au Christ
par certains Péres de I'Eglise. Celui-ci serait «1'Orphée véritable'”»
qui, par la descente chez les morts, aurait libéré du shéol les justes de
I'Ancienne Alliance. Ceest le topos du pouvoir quont poésie et musique
d'outrepasser la mort que convoque Euripide, en méme temps qu'il laisse
Admeéte se plaindre de son impuissance de ne pas posséder l'art du chant
et de la lyre. Et Euripide ajoute, avec art, au deuil de la perte d’Alceste
en introduisant la plainte du petit Eumélos qui, comme sa sceur, reste
désormais sans meére. Mais de la victime au sacrifice, la transformation
devient claire en la figure d’Alceste, au moment ot elle assume l'acte de
suppléance alors qu’eﬁe a déja vécu plusieurs années avec son époux.

Lorsqu'a peine plus tard Héraclés arrive aux portes du palais, le roi
tait la mort d’Alceste A son hote et fait comme si son deuil ne portait
que sur une femme étrangére. Le héros entre dans la maison en deuil le
jour méme du malheur et la piéce acquiert alors des traits satyriques:
ripaille, boisson, chahut. Ce n'est que lorsquun serviteur raconte au
bruyant Héraclés le destin d’Alceste que celui-ci est touché. Par empa-
thie pour son héte et pour le destin tragique de la défunte, sans tarder,
il ose l'extréme. Il se cache dans la tombe d’Alceste et guette Thana-
tos. Lorsque celui-ci apparait pour prendre Alceste, Héracles, dans un
affrontement dramatique, arrache 4 la mort sa proie — Mors et vita
duello...'" Puis il rameéne Alceste, encore voilée, 3 Admeéte. Celui-ci,

ui tout A 'heure A peine avait promis de ne plus prendre de femme

ans sa maison, a fortiori de ne plus en toucher, ne veut pas héberger
la voilée, tout en se sentant étrangement attiré par elle. Euripide saisit
cette délicate tension par ses vers, avant quAdméte ne remarque, apres
le départ d’'Héracles, qui est la femme que celui-ci lui a laissée.

Une autre version de 'histoire, sur laquelle semble sappuyer Platon
dans le Banquet, raconte que Prospérine, déesse des Enfers, fut si tou-
chée par le sacrifice quAlceste fit d'elle-méme qu'elle délivra la défunte
des liens des Enfers et la fit reconduire 4 son époux bien aimé:

Et [la] conduite [d’Alceste] parut si belle non seulement aux hommes
mais encore aux dieux quelle lui valut une faveur bien rare. Parmi
tant d’hommes, auteurs de tant de belles actions, on compterait ai-

10 Bien que les Peres de I'Eglise cri-  tique); Augustin nomme le chanteur
tiquent le travestissement de gia vérité i‘ia lyre un poeta theologus (De civitate
par le mythe, ils peuvent reconnaitre en  Dei, VIIL14).

Orphée une préfiguration du Christ. 11 Voir la séquence de Piques Victimae
Clément d’Alexandrie patle du Christ  paschali laudes. Voir aussi Alex Stock,
comme «Orphée véritable» (Protrep- Latin Hymns, Berlin 2012, p. 160-167.
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sément ceux dont les dieux ont rappelé I'dAme de I'Hades: ils rappe-
lerent pourtant celle d’Alceste par admiration pour son héroisme'
(Banquet 179¢).

Les fils des deux motifs ne se nouent pas encore vraiment dans la
trame d’Alceste: « Une vie sauvée par une mort par amour “a la place
de” et la lutte mythique des héros avec la mort 4 laquelle on arrache sa
proie; victoire sur la mort par pure passion et action supréme: ce nest
queen Christ que les deux motifs coincideront de point en point™ » fait
remarquer Hans Urs von Balthasar dans son Esthétique théologique.

Il appartient a l'art d’Euripide de tenir, parallélement au déroulé de
l'action, la question du rapport des personnages a l'action. Restent-ils en-
tiérement passifs et ne sont-ils pour ainsi dire que des marionnettes des
Moires — ou changent-ils en se rapportant intérieurement a l'action qui
se déroule? La trame d’Alceste souléve la question: Comment Admete
peut-il permettre que sa femme aille 3 Ia mort 4 sa place — et continuer 2
vivre ? Euripide répond A cette question en faisant traverser 3 Adméte un
processus dramatique de transformation. Dans un égocentrisme quasi
narcissique, celui-ci tient d'abord fermement que lui et sa vie sont plus
importants que celle de tous les autres. A son pere Phérés il reproche
d’avoir lichement tenu 4 sa propre vie: « Ot était ton empathie quand la
mort mappelait?» (v. 633). Avec un fin sens dramaturgique, Euripide fait
se tenir le dialogue entre pére et fils devant le cortége funébre qui vient
de souvrir pour enterrer la défunte Alceste. Le cortége sarréte et devient
le témoin de I'agon verbal entre les deux hommes. Phéres nYy laisse pas
reposer sur lui le reproche enragé de son fils:

Toi, en tout cas, tu tes évertué sans vergogne pour échapper a la
mort, et si tu restes en vie au-deld du terme que t'assignait le destin,
cest que tu l'as tuée, elle (v. 694-696).

Phéres reproche 4 son fils d’étre lui-méme I’ «assassin » de sa femme.
Lalacheté que celui-ci reprochait  ses parents retombe sur lui, puisqu'il
a craint d’assumer lui-méme la mort. Méme si Admete en maudit son
pere, ce reproche ne le frappe pas sans effet. Il ricoche et met un pro-
cessus en branle.

Euripide introduit un niveau réflexif dans la piéce lorsqu'il ajoute
au déroulé extérieur de l'action la réflexion intérieure des acteurs sur

12 trad. fr. par Emile Chambry, Clas-  c¢ant, et le combat héroique qui arrache
siques Garnier, 1958 sa proie a Thanatos: victoire sur la mort
13 Bavtuasar, Herrlichkeit gvoirn. 8), remportée par la pure passion ou par
Bd. I1I/1-1, 132. Voir trad. fr. p. 112- laction la p]{us haute: avec le Christ et
113: « Vicrqire sur la mort, remportée  en lui seul, ces deux motifs coexisteront
par le sacrifice amoureux d'un rempla-  dans une robe sans couture.”
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leur propre comportement'’. En méme temps que le deuil d’avoir per-
du Alceste pour toujours, apparait, dans 'important discours final
d’Adméte, la douloureuse conscience davoir lui-méme provoqué cette
mort! Le pathein conduit 4 un mathein, l'expérience de la douleur 2 un
apprentissage. Il aurait pu faire autrement s'il I'avait voulu, ceest ce qui
lui apparait lorsqu'il demande, accablé: «Il se prend pour un homme!
II honnit son pére et sa mére, mais lui-méme refusait de mourir!» (v.
958 s.). Loptatif rétrospectif — « O, si seulement javais... » — accroit la
douleur qui obscurcit la vie méme:

« Adméte le reconnait désormais lui-méme: en acceptant le sacrifice
de sa femme simplement parce qu'il voulait vivre, par 1A méme il a

:,15

détruit sa propre vie". »

Le probléme parut aussi d'importance dans la réception moderne. Al-
ceste ne voulait pas continuer a vivre sans lui et elle est morte — mais
comment Adméte peut-il vivre sans elle, sans que l'ombre constante de
la culpabilité et du deuil se jette sur lui et sa vie? Hugo von Hofmanns-
tahl (1847-1929) a repris ce questionnement dans son Alceste et y a souli-

né de maniére inimitable les points de vue alternatifs. A l'adresse de sa
%emme préte au sacrifice, il fait dire 3 Adméte: « Lors que tu meurs, je ne
vis plus non plus, / Ma vie tressaille des battements de ton cceur'. » Et:

Ce que ni pere, ni mere ne firent, toi

tu le fis pour moi! Penses-tu que mon deuil

de toi ne dure quun an? Que m'importe le temps!
Aussi longtemps que je vis, le deuil est mon maitre,
Il partage ma table, marche derriére moi

Et se tient la nuit auprés de mon lit vide

Et me regarde de ses yeux de fer, muet'’.

Le deuil comme constant compagnon de vie. Mais pas un semblant
de remords d'avoir fait son affaire de la mort de l'aimée pour ne pas
mourir soi-méme — ni non plus un semblant de gratitude pour avoir
été aimé d’autrui sans réserve ni condition.

Lap6tre Paul par contre, pour en venir au Nouveau Testament,
sadresse aux Romains, profondément touché quun autre soit allé a la
mort pour tous:

14 Aristophane déja a consigné cela lors-  van Daele, Paris, Les Belles lettres, 1987.

qu'il fait cﬁire a Euripide qu il a transmis 15 Voir SCHADEWALDT, Die griccbische

&es éléments de sagesse aux citoyens: «En  Tragddie (voir n. 7), p. 380.

conférant sagacité et raison a lart, de sorte 16 Hugo von HormannsTHAL, Dra-
ue chacun pense droitement et gouverne  men II. 1892 — 1905, Frankfurt/M.

gésormais rationnellement maison, couret 1979, p- 57.

bétes.» Voir Les Nuées, trad. fr. par Hilaire 17 Ibid.
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Clest en effet alors que nous étions sans force, cest alors, au temps
fixé, que le Christ est mort pour des impies; — 4 peine en effet vou-
drait-on mourir pour un homme juste ; pour un homme de bien, oui,
peut-étre osera-t-on mourir; — mais la preuve que Dieu nous aime,
cest que le Christ, alors que nous étions encore pécheurs, est mort
pour nous (Romains 5, 6-8).

Paul est convaincu de ce que I'amour de Dieu sest manifesté a nous
dans la mort de Jésus. La tournure « mourir pour » revient sans cesse
sous sa plume pour désigner le sens de la Passion (voir Romains 14, 15;
1 Corinthiens 8, 11; 15, 3; 2 Corinthiens 5, 14 s.; 1 Thessaloniciens s,
10). La mort du Christ, qui recoit des interprétations sotériologiques
diverses, est le signe de l'extréme amour de Dieu.

Lattention de Dieu pour les impies peut paraitre folle dun point de
vue humain. Elle excéde en tout cas une économie du don orientée par
I'échange réciproque et qui donne 4 I'ami ce qui revient 4 'ami. Paul y
fait allusion lorsqu'il traite de I'idéal antique de I'amitié dont Aristote
a posé les principes dans I'Ethique a Nicomaque:

Mais il est vrai également de I'homme vertueux qu'il agit souvent
dans I'intérét de ses amis et de son pays, et méme, s'il en est besoin,
donne sa vie pour eux'”.

A la différence de formes déficientes de l'amitié qui sont orientées
q
par l'utilité ou l'appit du gain — comme lamicitia utilis ou delectabilis
— l'amitié vraie envisage 'autre en vertu de lui-méme. Ce ne sont pas
g p
des intéréts matériels ou hédonistes qui sont le point focal de lamicitia
q

honestis mais l'autre en personne. Et la bienveillance réciproque entre
amis porte si loin, quen cas de malheur 'un devrait étre prét a mourir
pour lautre,

Paul fait plutdt preuve de réserve a I'égard de 1'éthique grecque de
'amitié: « pour un homme de bien, oui, peut-étre osera-t-on mourir »
fait-il sobrement remarquer. Cela n'advient que trés rarement. La re-
mise que Jésus fait de sa vie n'est que plus étonnante du fait de cet ar-
riere-plan. Il a donné sa vie pour des faibles, des impies, des pécheurs.
L'idéal antique de I'amitié se trouve par 1 étendu aux ennemis™. Jésus
ne meurt pas seulement pour des amis, mais aussi pour ses ennemis!
Cela consonne avec les évangiles dans lesquels Jésus n'a pas seulement
préché le renoncement 2 la violence et I'amour des ennemis (Matthieu
5, 43-45), mais les a aussi mis en ceuvre quand, mourant, il a pris la

18 Aristote, Etkiqm’ a Nicomaque, IX,8  Vrin, 1990, 20077
(1169a 18-20). Trad. fr. par Jules Tricot,
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défense de ses tortionnaires: « Pére, pardonne-leur : ils ne savent pas ce
qu'ils font » (Luc 23, 34).

Paul lui-méme ne peut ni ne veut plus taire la révélation de cet amour,
depuis qu'il en a été retourné de fond en comble aux portes de Damas™’.
Lui qui, en tant que pharisien observant la Torah, a poursuivi avec zéle
les adeptes de Jésus et a été qualifié d'ennemi du Nazaréen (Actes 8, 1),
devient dorénavant lui-méme adepte et ami de Jésus, 2 I'occasion d'une
révélation du Christ — «Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu?»
(Actes 9, 4). La puissance de I'amour qui fait des ennemis des amis se
manifeste dans I'impuissance de la passion de Jésus-Christ: « Lui qui
na pas épargné son propre Fils mais I'a liveé pour nous tous, comment
avec lui ne nous accordera-t-il pas toute faveur ? » (Romains 8, 32). Celui
qui dans la foi a reconnu cet amour qui s'offre lui-méme — que I'’hymne
aux Philippiens chante poétiquement comme kénose et abaissement
de soi (Philippiens 2, 5-11) — et qui en a éprouvé de la reconnaissance
ne peut pas, selon Paul, rester indifférent. Il doit transmettre ce qu'il a
reconnu et recu et en témoigner sans reliche. Le don devient devoir, il
se traduit en transmission et témoignage. Létat d'esprit du Christ doit
devenir I'état d'esprit chrétien.

Dans les discours d’adieu de I'évangile selon saint Jean, on retrouve
également le motif de 'amitié. Aprés la parabole de la vigne et des sar-
ments, Jésus formule le commandement de I'amour et ajoute: «Il n'y
a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis» (Jean
15, 13). Lamour de Jésus pour les siens et I'offrande de lui-méme pour
eux ont déja été thématisés auparavant (Jean 10, 15.17.18), mais ici ils
sont explicités dans le langage de I'amitié. La disposition 4 l'offrande de
sa vie apparait comme le signe de 'amitié véritable. Le principe prend
aussitdt une tournure parénétique dans la mesure o1 I'amitié doit saf
firmer dans l'observation des commandements: « Vous étes mes amis
si vous faites ce que je vous commande» (Jean 15, 14). Au regard de
I'idéal grec de I'amitié, ce qui importe cest I'échange mutuel et I'ouver-
ture l'un 4 l'autre qui se distingue nettement des rapports de commu-

nication hiérarchiques avec des esclaves ou des serviteurs™.

Clest en ce sens qu'il est dit: «Je vous apgelle amis, parce que tout ce
que jai entendu de mon Pére, je vous 'ai fait connaitre » (Jean 15, 15).
Christ, le médiateur, fait savoir tout ce qu'il a recu, en méme temps
qu'il est celui qui élit les disciples pour amis (Jean 15, 16). Une exigence

19 Michael TreoBALD, Rémerbrief. Ka-  avec Christian Lehnert in: Jan-Heiner
pitel 1-11, Stuttgart, 1992, p. 142-149. Tock, «Feuerschlag des Himmels».
20 Christian jg,EHNERT, Korinthische ~ Gespriche im Zwischenraum von Lite-
Brocken. Versuch uber Paulus, Berlin  ratur und Religion, Freiburg i. Br. 2018,
2012. Voir 2 ce propos la conversation p. 111-132.
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y est rattachée qui relativise I'égalité de rang de l'idéal grec de l'amitié
et la transforme de fagon chrlstologlque. Christ a la préséance, il est
le protot pe et larchétype de l'amour. Mais ceux auxquels il sadresse,

ui ont déji recu un signe de sa disponibilité a servir «jusqu'a la fin»
?]ecm 13, 1 $ par le lavement des pledP doivent garantir ljeur amitié par
des actes 2 sa suite. Pourtant ce sont justement eux qui sans tarder
le trahiront honteusement, le renieront lAchement et I'abandonneront
secrétement. Mais Jésus ne retire aucunement l'afirmation de son
amitié A cause des calomnies et des trahisons. Lorsquau soir de Piques
le Ressuscité vient se tenir au milieu de ses disciples qui se sont ras-
semblés derriere des portes closes « par peur des Juifs », il ne demande
pas de comptes pour leur comportement fautif, ni méme nannonce
des mesures de punition ou de vengeance. Les traces de violence, in-
délébiles, se sont imprimées dans le corps glorifié du Ressuscité. Elles
sont 'indice de son amitié qui va jusqu'a l'extréme: « La paix soit avec
vous!» (Jean 20, 19).

L'Alceste d’'Euripide traite déja au v siécle avant J.C. de deux motifs
qui, dans l'optique de la théologie patristique, auraient pu étre lus
comme des preﬁguratlons de la Passion de Jésus. D'une part la dis-
position d’Alceste & mourir librement pour un autre, dautre part le
dépassement de la puissance de la mort par la victoire d'Héraclés sur
Thanatos. Sans doute les Péres de 1'Eglise eurent-ils quelque réserve
a interpréter la tragédie de facon christologique parce quAlceste qui
soffre en sacrifice est une femme et que le C?drlst, le rédempteur, est
un homme.

Dans la théologie de la Croix et du descensus ad inferos les deux motifs
d’Euripide sont toutefois imbriqués sur le plan christologique. Jésus

Christ y est présenté comme le rédempteur qui meurt sur %e Golgotha
ala place de tous. C'est le mystére du Vendredi Saint. En méme temps
il fait figure de Sauveur qui, en descendant chez les morts, a montré sa
solidarité avec ceux qui étaient perdus, pour leur ouvrir la voie dune
vie qui ne connait plus la mort. Clest le mystére du Samedi Saint et
de Piques.

Aujourd’hui encore il faut traduire ces deux motifs, sans toutefois,
dans le cours de la traduction, jeter par-dessus bord le contenu théolo-
gique: dans la Passion du Crucifié resplendit la plus haute figure de la
révélation de 'amour de Dieu. Selon Kant, la dette morale est «le plus
éminemment personnel », qu1 ne peut — comme une dette d’argent —
étre transférée 4 un autre. Laxiome selon lequel un individu ne peut

21 Johannes BEuTLER, Das Johannese- 2013, p. 428s.
vmlqdzum Kommentar, F1c1burg1 Br.
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avoir de représentant sur le plan moral semble mener le discours théo-
logique de la suppléance & une crise”*. Comment répondre ? Si le sujet
doit pouvoir purger I'hypothéque de ses manquements moraux, alors
I'amour de Dieu qui pardonne doit y parvenir par l'acte de suppléance
sans que la liberté du sujet soit déjouée. Ce qu'il y a «de plus émi-
nemment personnel » doit étre touché et s'impliquer. Une sémantique
spatiale est assignée au concept de “suppléance”. En termes sotériolo-
giques elle peut étre exprimée en disant que Jésus Christ se met par
sa mort “a la place” de la personne devenue coupable — non pour la
remplacer mais pour lui permettre, dans I'éloignement coupable de
Dieu, «d’avouer ses péchés et d'en assumer la réalité en étant préte a
changer” ». Quand un autre se “place” aux cotés du pécheur, il devient
possible 4 celui-ci de se placer face 4 lui-méme et de prendre de la dis-
tance par rapport A ses péchés. Mais les conséquences négatives des
péchés sont portées par cet autre, le Christ, le Crucifié, qui les endure
dans l'abandl:)n divin.

Toutefois, l'engagement de Dieu lui-méme sur la croix ne s'épuise pas
dans la rédemption du péché et de la dette. Ce serait un réduction
de la sotériologie au péché. La solidarité du Christ avec les souffrants
n'importe pas moins. Quand le Christ, le Crucifié, se place aux cotés
des victimes, il montre la compassio de Dieu pour les souffrants et rend
aux déshonorés leur honneur. Et 4 1a fin, la libre auto-communication
de Dieu 4 'homme va plus loin encore que le pardon des dettes et la
guérison des vies détruites. Elle culmine dans le dessein de trouver
en 'homme un partenaire et un ami. Pour le dire avec Duns Scot:
Deus vult habere alios condiligentes™*. Lamitié est un concept qui peut
indiquer la pointe de l'auto-communication divine: Dieu ne veut pas
étre Dieu sans ’homme. Il sollicite le consentement de la liberté finie
méme 13 ol celle-ci refuse d'accepter I'amitié proposée. Lauto-com-
munication ne confine i rien moins qu'a la communication d’une vie
dont la plénitude échappe A tous nos concepts, que nous ne pouvons
décrire que par des fragments de mots comme “larmes essuyées”, “plus
de mort”, “réconciliation”, “joie” et “paix”.

Mais si’homme écarte cette communication et refuse l'offre d’amitié
qui sapproche en la personne du Crucifié ressuscité ? Si le oui de l'ex-
traordinaire amour que Dieu voue inconditionnellement 4 I’homme

ZZC[]311~Hci11er Tock, «Beispiel, Vor-  pologie, Bd.2, Freiburg i. Br. 2011, 738.
bild, Lehrer? Zu Kants moralphiloso— 24 Jean Duns Scot, Commentaire des
phischer Transformation der Christolo-  sentences, lib. III, d. 23, qu. unica Nr. 6
gie» in: Markus Schulze (Hg,), Christus  (Opera omnia XV, 433(1)4 A ce sujet,
— Gottes schipferisches Wort Tchtschrift Eberhard ScHockeNHOFEE, Erloste Frei-
Kardinal Christoph Schonborn), Frei-  heit. Worauf es im Christentum ankom-
burg i. Br. 2010, p. 599-619. mt, Freiburg i. Br. 2012, p. 52s.

23 ThomasPr&peER, Theologische Anthro-
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butte sur le non catégorique d'une liberté humaine? Alors le théo-
drame qui se joue entre la liberté humaine et la liberté divine semble
courir  une véritable tragédie et ne peut étre détourné que par une
pensée limite. Celle de l'espérance que la perdition choisie par I'impie
lui-méme soit encore une fois visitée par Dieu lui-méme. Celle de la
solidarité du Christ mort avec ceux qui sont perdus — cest le contenu
sémantique du descensus ad inferos, purifié de tous les reliquats mytho-
logiques, qui pourrait fonder pareille espérance. Disons-le avec Hans
Urs von Balthasar:

Le pécheur qui veut étre damné loin de Dieu, retrouve Dieu dans sa
solitude, mais Dieu dans I'absolue impuissance de I'amour, qui, im-

prévisible dans le non-temps, se solidarise avec celui qui se damne®”.

(Traduit de lallemand par Noémie Monico. Titre original: Sterben fiir Andere.
Prifigurationen der Passion in der griechischen Tragddie: Euripides’ « Alkestis »)

Jan-Heiner Tiick, né en 1967, est professeur de dogmatique et d’histoire des
dogmes & l'université de Vienne et rédacteur en chef de Communio en
langue allemande.

25 Hans Urs von BartHasar, « Uber  taine proximité: « Un damné en enfer
Stellvertretung », dans Pneuma und Ins-  qui demande la grice de chaque nouveau
titution, Einsiedeln, 1960, p. 401-409, venu» — A Thomas Hiirlimann, en sou-
ici, p. 408. Laphorisme suivant d’Elias  venir de nos discussions viennoises sur la
CANETTI exprime une pensée d'une cer-  croix et la littéracure.



Christianisme et tragedie

LEuripide chrétien’ (T)) JenRobert

La Passion du Christ est un poéme dramatique écrit en grec dont
la date et l'auteur font l'objet de doctes débats: certains, comme
le dernier éditeur francais, y voient 'ceuvre de Grégoire de Nazianze,
un Pére de I'Eglise, tandis que d'autres lattribuent 4 un auteur by-
zantin: la date varie donc du 1v® au x1r° siecle ... Nous nentrerons
pas ici dans cette discussion. Lessentiel de notre propos concerne la
composition de cette piéce de 2 600 vers, dont preés de la moitié sont
des emprunts A Euripide: il sagit d'un «centon», un «patch work »
de huit drames grecs, adaptés aux besoins du récit évangélique’. Car
la piéce comprend trois actes: la Passion, la Mort et la §éposition, la
Résurrection. Le personnage central est la Vierge Marie; a ses cotés, le
« Théologien », qui est 'Apdtre Jean, un chceur de femmes, et quelques
personnages secondaires, dont un « Messager » fort utile pour le récit.

Dans le présent article, nous avons retenu seulement deux aspects,
qui nous ont semblé pertinents avec le théme du numéro: 'adaptation
dramatique et la perspective théologique.

1. Ladaptation dramatique

Lauteur chrétien disposait dans le théitre d’Euripide de deux
exemples de méres tragiques, matres dolorosae: Médée la magicienne
et Agaveé (dans les Bacchantes). Les emprunts, textuels ou remaniés, a
Meédée et aux Bacchantes, représentent un septi¢eme du texte complet,

ou un quart du texte « centonique ».

On sait que Médée, qui avait trompé son pere et tué son frére pour
permettre a Jason et aux Argonautes de semparer de la toison du bé-
lier d'or, avait été trahie par Jason, infidéle A sa promesse de I'épouser.
S’étant vengée de sa rivale et du peére de celle-ci, elle sen prit aux en-

fants qulelle avait eus de Jason en les tuant de ses propres mains (cest la
version de la Médée d'Euripide).

1 Le titre de notre article est emprunté
au Prologue de la Passion du Christ (v.
3-4): «Je vais te faire, a la maniére d'Eu-
ripide kat’Em‘i{;id&n}, le récit de la Pas-

sion qui sauve le monde». Voir la note

bibliographique ala fin de l'article.

2 Le texte byzantin est d'ailleurs pris en
considération par les éditeurs d'Euripide
(par ex. lalacune des Bacchantes entre les

vers 1329 et 1330).
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Autre meére tragique, Agave, dans les Bacchantes : son fils, le jeune roi
Penthée, ayant voulu interdire le culte de Dionysos, le dieu congut une
atroce vengeance. Tandis que les femmes célébraient dans la montagne
les mystéres du dieu, Penthée est allé les épier. Surpris par les femmes
en délire, il est tué et dépecé par sa propre meére.

Ce sont ces deux tragédies, au paroxysme de violence sacrée, ol des
méres tuent leurs enfants, que l'auteur chrétien a reprises pour re-
présenter la violence de la Passion rédemptrice (dans un texte proba-
blement destiné 4 la lecture plus qu'a la représentation: il sagit d'un
poéme dramatique et non d’'une piece de théitre).

Comment l'auteur chrétien est-il parvenu 4 adapter au personnage de
la Vierge Marie les deux modeéles antiques, d une indubitable grandeur
tragique, mais aussi trés éloignés de la Mére du Sauveur?

D’abord, en retenant les vers qui expriment une douleur humaine,
également partagée dans le drame paien et chez la Vierge chrétienne,
par exemple dans le paroxysme de la douleur maternelle qui est atteint
aux v. 886-887 (Passion):

Pourquoi rends-tu orpheline” la mére qui ta enfanté? Hélas, puis-
sé-je mourir avec toi, 6 mon enfant!

Les vers sont ici empruntés au récit que le Messager fait 3 Médée de
la mort atroce de sa rivale (2 qui elle avait fait porter par ses enfants, en
présent, une tunique empoisonnée) : il rapporte que le pere de celle-ci
sest jeté sur elle en pleurant (il est & son tour bralé par la tunique en
serrant le corps de sa fille), et il s'écria:

Qui rend orphelin de toi un vieillard prés de sa tombe ? Hélas, puis-
sé-je mourir avec toi, 6 mon enfant! (Médée 1209-1210).

Un autre exemple aux vers 1046-1054, dans un émouvant dialogue

entre la Vierge et le chceur des femmes:

a. Heélas, pour moi je souffre & gémir sans fin.

b. O puissance sans mesure et quon ne saurait voir! En perpétrant le
meurtre de vos mains criminelles,

c. vous avez fait d'un beau vainqueur un sujet de plaintes et de gémis-
sements.

d. Clestun magnifique exploit de produire une main dégouttante de sang!

e. Malheur! Malheur ! En songeant i ce que vous avez fait, vous souf-
frirez atrocement. Si vous restez toujours dans les mémes disposi-
tions, vous ne serez pas heureux tout en paraissant ['étre.

3 Le grec est plus audacieux que le fran-  traduit A. Tuilier).
cais (« Pourquoi abandonner la mére ... »
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Ces vers mis dans la bouche de Marie sont empruntés 3 Médée et
aux Bacchantes:

a. Heélas, je souffre, infortunée, je souffre 3 gémir sans fin (= Médée,
111-112 : Médée a vu ses enfants et a déja résolu de les tuer).

b. O douleur sans mesure et quon ne saurait voir! (= Cadmos, le
pére de Penthée, devant Agave brandissant la téte de son fils,
Bacchantes, 1244)

c. Votre chant vainqueur se termine en larmes et en gémissements (=
le Cheeur s'adressant aux Bacchantes, Bacchantes, 1161)

d. Du sang répandu par vos tristes mains, cest 1A votre exploit! (= de
nouveau Cadmos, Bacchantes, 1245)

d.”s  Beau combat que celui ot d'une main dégouttante de sang on
étreint le corps de son enfant (= le Cheeur, Bacchantes, 1163-1164)

e. Malheur! Malheur! Quand vous reprendrez vos esprits, voyant
ce que vous avez fait, vous souffrirez atrocement. Et si vous restez
jusqu'a la fin dans les mémes dispositions, on jugera que, si le bon-
heur vous fuit, vous ignorez pourtant votre malheur (= Cadmos 4
Agave, Bacchantes, 1259-1262).

Les vers d’Euripide ont une consistance tragique qui peut parfai-
tement étre transposée d'un contexte paien au drame chrétien. Pre-
nons l'exemple du premier vers: la Médée légendaire est totalement
haissable, mais on sait que l'art d’Euripide a consisté A créer chez le
spectateur un certain malaise ; Médée a beaucoup souffert, et sa raison
assiste, impuissante au déferlement de sa souffrance et de son horrible
vengeance; cest froidement, consciemment, quelle se décide 4 accom-
plir le geste qui fera d'elle «la plus malheureuse des femmes » (v. 1250).
Clest ce paroxysme de douleur que le poéte chrétien a retenu; plus en-
core: par une alliance des contraires, Médée apparait comme lantitype
de la Theotokos, selon un jeu rhétorique classique du style byzantin.

On voit comment les reprises textuelles des textes antiques per-
mettent de mesurer la proximité et la distance, 4 l'intérieur dune
théorie générale du sacrifice, entre le sacrifice dionysiaque et le sacri-
fice chrétien”.

Une preuve supplémentaire de la volonté de l'auteur chrétien est
donnée par les quelques vers empruntés A Eschyle: ils sont tirés du
Prométhée enchainé. A partir d’Eschyle, le personnage de Prométhée
prend une grandeur tragique, celui du Titan torturé par Zeus pour
avoir voulu venir en aide aux hommes (« pour avoir pris les mortels

4 Nous ne pouvons que renvoyer a de lambivalence du sacré dans les
['étude détaiﬁéc de J-M. MatHieu, Bacchantes et dans le Christos paschon »,
«Une interprétation chrétienne des Kentron (Caen), 14, 1-2, 1998, pp. 127-
Bacchantes. "Autour du sacrifice et 138.

Jean-Robert
Armogathe
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en pitié, je me suis vu refuser la pitié », vv. 239-240). Relevons que déja
le Prométhée d'Hésiode apparait en filigrane avec 1'épithéte homé-
rique ankulométés, « (’homme) aux pensées tortueuses », qui désigne
le Temps chez Homére, mais Prométhée chez Hésiode: il apparait dés
le v. 3 pour désigner le Malin®. « La dissociation, entre Zeus et Promé-
thée, des deux attributs divins, la violence et la grice, se résout dans
le drame chrétien®»: «Fils du Ciel et de la Terre» (Ouranos et Ge,
v. 25), le Christ souffrant prend dans sa douleur les souffrances que
I'humanité a méritées depuis le péché des origines, et sans se rebeller,
il accepte de sa volonté humaine la volonté du Pére.

2. La perspective théologique

Le théitre antique avait déja une dimension psychologique — susciter
la crainte et la pitié chez le spectateur. Mais la piéce chrétienne a aussi
une autre finalité: transmettre un enseignement théologique. Suivant
la datation retenue pour le Christus patiens, entre le 1v* et le x11° siécle,
la visée apologétique varie. Mais on peut de toute maniére retenir
un fort enseignement christologique: l'auteur entendait défendre la
double nature du Christ, contre des hérétiques de bords opposés:

a « contre ceux qui refusaient la nature humaine, il rappela l'existence
de 'ame humaine du Christ, dans toutes ses facultés intellectuelles
et sensitives :

Tu es parti d'un coup, cest volontairement que tu as rendu I'dAme
(psuché), car la mort n'aurait jamais triomphé si tu n'avais remis ton
esprit (pneuma) entre les mains du Pére (Passion, 880-882).

Le dernier vers reprend Luc 23, 46 (« Pére, en tes mains je remets mon
esprit (pneuma) »), mais le vers précédent affirmait la présence d'une
Ame (psuche).

b « contre ceux qui niaient la nature divine, les différents monologues
de Marie ne laissent aucun doute sur sa qualité de Théotokos, de Mére
de Dieu (le mot n'apparait cependant pas dans la pi¢ce, peut-étre pour
des raisons métriques). Surtout, l'auteur parvient a un parfait équilibre
entre la maternité divine et la maternité humaine; en ce sens, il sait
manier ses sources antiques avec délicatesse.

Jean-Marie Mathieu et Francesco Trisoglio fournissent de nombreux
rapprochements avec les ceuvres authentiques, traités et poémes, de
Grégoire de Nazianze'.

5 Absent par ailleurs du Patristic Greek  chainé et le Christus Patiens », Kentron,
Lexicon de G. W. H. LAMPE. 13, 1—2,[pp, 133-138, ici p. 134.
6 A-M. Cosma, «Le Prométhée en- 7 Voir la note bibliographique.
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Le grand monologue de Marie 4 la mort de Jésus (v. 848-931) a parfois
été critiqué, tant par les doutes exprimés que par lexcés de la dou-
leur. Or sur ces quatre-vingts vers, on peut reIIe)ver plus de soixante
emprunts a Euripide; les deux sources principales du monologue ma-
rial proviennent du paroxysme dramatique de deux tragédies: Médée,
quand le meurtre des enfants est décidécé« mon acte est résolu: au plus
vite tuer mes fils et m'éloigner du pays », vv. 1236 sv.) et le dénouement
d’Hippolyte, ot le héros meurt de la malédiction prononcée par son
peére Thésée, qui découvre alors son innocence (« puissé-je, mon enfant,
étre mort A ta place », v. 1410, littéralement repris dans Passion, 898).

«Quelle cité m'accueillera ? » demande Marie (Passion, 888 = Médée,
386), «je me meurs, mon enfant, la vie n'a plus de joie pour moi»
(Passion, 899 = Hippolyte, 1408) ; «je me meurs et je souhaite le sé-
jour des morts» (Passion, 902 = Hippolyte, 1447 [Hippolyte mou-
rant]); «sous la terre, je veux habiter la ténébre» (Passion, 902 =

Hippolyte, 836 [ Thésée pleurant Phédre]).

Par ailleurs, les rapprochements %ui ont été trouvés avec la doctrine
mariale de Grégoire de Nazianze® sont également pertinents pour
toute la mariologie orientale: pour Origéne déja, la meére de Jésus a
vacillé dans sa foi:

Si Marie n'a pas souffert le scandale, Jésus n'est pas mort pour ses
péchés (In Lucam, 17, 6, SC 87, pp. 256-258).

Le trouble de Marie pendant la Passion (salos, le tangage, pris au sens
figuré) est propre 4 la tradition cappadocienne’. Par ailleurs, les offices
byzantins dé&Fi’ent des tropaires (et des stichéres) spéciaux (en particu-
lier les mercredis et vendredis, ainsi %ue pendant le Caréme) 3 Marie
au pied de la croix, les stavrotheotokia', qui expriment la désolation de
la Mére de Dieu.

Un dernier exemple, riche d’enseignement théologique : Marie pro-

nonce 2 six reprises le méme vers™ :

Je tai enfanté, je sais comment je suis ta mére.

8 Fr. TrisocLio «La Vergine Maria
come protagonista del Christus Patiens »,
Marianum 41, 1979, p. 199-266.
9 A. Tuilier (p. 69, n. 2) renvoie 3 BASILE,
Lettres (éd. Y. (Plourtonne), Paris, t. 3, 1966,
. 114 et 3 AMpHILOQUE DIcoNIUM (cap-
padocien du IV s.): «Je suis restée Vier%e,
et je souflre encore plus dans mes entrailles

maternelles» (PG 39, 57 A-B).

10 Linclusion de theotokia dans tous
les services de la journée est attribuée
A Pierre le Foulon, Patriarche d’An-
tioche (471-488).

11 Nous suivons ici I'étude de J.-M. Ma-
THIEU, « Cest mon enfant,je sais comment
je lai engendré: Grégoire de Nazianze
%P), Christus Patiens, passim», Kentron
Caen), 13, 12,1997, pp.111-117.

Jean-Robert
Armogathe
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Ce vers comprend des souvenirs euripidéens: les deux premiers
mots se trouvent dans Médée (au pluriel), v. 930, tandis que le dernier
verbe pourrait étre un rappel d'une autre mere douloureuse, Hécube
(Troyennes, 475). Mais le «je sais comment» représente l'apport chré-
tien, déterminant pour le sens théologique de la piéce. La référence a
Médée souligne le lien affectif entre la mére et I'enfant, mais le vers est
toujours employé pour affirmer une certitude:

1« auwv. 119, il s'agit, en face de 'annonce de la mort prochaine de I'En-
fant, du refus de cette mort: il est celui qui est toujours.

2« au v. 428, la Theotokos souligne le paradoxe du meurtre de Dieu
et l'impossibilité pour la mort de triompher de lui définitivement.

3« le v. 516 marque la volonté de réagir et d'assister a la Passion.

4  auv. 769, dialoguant avec le Fils crucifié, Marie affirme sa confiance.

5 au vers 914, elle rappelle l'espoir qu'elle a pu concevoir.

6 « apresla Résurrection, auv. 2402, elle aflirme que les Grands prétres
ne pourront pas cacher la nouvelle de I'événement.

Dans une étude minutieuse, Jean-Marie Mathieu rapproche cette
connaissance que Marie a de sa maternité miraculeuse des propos que
tient le cheeur (Passion, 598-604) :

Tu fus riche de Dieu enfant, comme tu le dis. Tu le sais et main-
tenant considére l'avenir, car nous savons que tu es la plus sage
des mortelles.

Il poursuit en rappelant deux textes scripturaires:

a - les propos de la mére des Macchabées (nommée Hannah dans la
tradition rabbinique), qui déclare A ses fils:
Je ne sais pas comment vous étes apparus dans mon sein: ce n'est
pas moi qui vous ai fait don de l'esprit, de la vie (I Macchabées 7, 2).

b - le psaume 2, 7 (« Tu es mon fils, je t'ai engendré aujourd’hui »).

Le rapprochement permet de souligner un parallélisme entre la gé-
nération divine du Christ, pure de toute émanation, et sa naissance
humaine dans une Vierge:

Le Pére tengendre toujours, tu n'es pas son émanation. Pour moi,
tout en restant vierge, je taienfanté et tu as pris une forme humaine,
toi le Fils de Dieu (vv. 1544-1545).

Pour conclure:
Lauteur de La Passion du Christ expose, A la lumiére d’Euripide, le

mystére initiatique du Fils de Dieu s'incarnant, souffrant et ressus-
citant pour sauver I’humanité tout entiére. D'une part, il soppose
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aux ariens qui niaient la divinité du Christ: il proclame cette divini-
té dans les termes les plus clairs et les plus explicites. D'autre part, il
semble bien sopposer a Apollinaire le jeune et a ses disciples qui, pour
contrer Arius, refusaient au Christ une 4me raisonnable g;)aous ou pneu-
ma) puisque, aussi bien, la divinité en tenait lieu. Lauteur affirme au
contraire que le Christ avait une nature humaine intégrale et il précise
intentionnellement 4 la fin du prologue:

Sile Verbe était resté lui-méme dans sa gloire, cette femme naurait

pas été la Meére du Seigneur (vv. 24-25).

Le poéte chrétien a trouvé chez Euripide 'expression la plus juste du
drame déchirant de la mort d'un enfant: Médée, Agave, Thésée sont
des figures typiques, au paroxysme de la douleur. En tissant les cen-
tons des drames antiques sur fa trame scripturaire de la Passion, il a
su conserver 4 la fois I'épaisseur du drame humain que vit la Vierge
Marie et la dimension transcendante de la Theotokos:

Comment un sépulcre, une pierre scellée ou un corps de garde au-
raient-ils pu retenir le Verbe insaisissable [...] qui est venu sur terre
sans porter atteinte au sein virginal ? Je l'ai enfanté, je sais comment
je suis sa mére (vv. 2394, 2402).

Jean-Robert Armogathe

Né a Marseille en 1947, Jean-Robert Armogathe est prétre (Paris) depuis
1976. Directeur d’études émérite a U'Ecole pratique des hautes études
(Sciences religieuses), correspondant de IAcadémie des Inscriptions et
Belles-Lettres, il appartient au Comité de rédaction depuis la fondation
de la revue. Il préside lassociation J.-P. Migne pour la diffusion de la

culture patristique.

Note bibliographique

® Nous avons utilisé I'édition d’André Tuilier (La Passion du Christ, Sources
chrétiennes 149, Paris, Cerf, 1969), qui revendique Grégoire de Nazianze pour
auteur (2 compléter par le long compte-rendu de F. Trisolgio par A. TuiLier
« Grégoire de Nazianze et le Christus patiens. A propos d'un ouvrage récent »,
Revue des Etudes Grecques 110, 1997, pp. 632-647, en ligne). Louvrage d’A.
Tuilier a fait l'objet d'un compte rendu critique de Jean DarroUZES, Revue
des études byzantines XX V1III, 1970, pp. 274276 (en ligne).

® La revue Kentron 13, 1-2, 1997 (en ligne) a publié les actes d'un trés
important colloque sur le Christus patiens (Caen, 1989).

® Tes nombreuses études de Francesco Trisocrio (Université de Turin)

Jean-Robert
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sur le Christus Patiens ont fait I'objet d'une chronique trés détaillée de Justin
Mossay, «Nazianzenica Byzantina», Byzantion 67, 2, 1997, pp. 591-599.
On notera, en dernier lieu, de Fr. TrisoGL10, San Gregorio di Nazianzo e il
Christus Patiens. Il problema dell'autenticita gregoriana del dramma, slnd (=
Turin, 1996) : au terme de vingt ans de recherche, I'A. conclut a) l'attribution
2 Grégoire est vraisemblable, et b) aucun des auteurs byzantins supposés
n'est recevable. On lui doit une traduction italienne annotée (Citta Nuova,
Rome, 1979).

® [es emprunts aux apocryphes ont été étudiés par Marek STAROWIEYSKI,
«Les Apocryphes dans la tragédie Christus Patiens », Apocrypha (Brepols), 5,
1994, pp. 269-288.

® Les textes d'EuripiDE suivent les traductions de la Collection des
Universités de France (« Guillaume Budé »), parfois revues par nos soins. Pour
les Bacchantes, nous avons aussi utilisé la précieuse édition critique annotée

par E. R. Dodds (Oxford, Clarendon Press, 21960).



Christianisme et tragedie

Tragique chrétien et tragédie (J)) i

La résurrection du Christ a détruit le tragique: cest ce qu'écrit
Nietzsche et que répéte George Steiner cﬁins La Mort de la tra-

édie. Si la vie éternelle est déja 13, la culpabilité inexplicable d'CEdipe,
%a condamnation injuste d’Antigone, la catastrophe terrible qui accable
les femmes de Troie doivent trouver un sens et rentrer dans I'hori-
zon rassurant de la Providence. Lexpérience ordinaire semble pour-
tant contredire ce constat: au moment ot j écris, on féte Piques alors
quune terrible épidémie emporte des milliers de vies. La joie de la Ré-
surrection parait plus que jamais contradictoire, abstraite, inactuelle et
dévoile pleinement le tragique du moment présent.

Cette expérience inattendue d'un «tragique chrétien » n'est pas une
impression subjective et ponctuelle. Si, d’aprés les philosophes, le
tragique ne peut pas étre chrétien, il est certain quune tragédie chré-
tienne existe. Les ceuvres de Corneille, de Racine et de Shakespeare,
les grandes tragédies de la Renaissance et du Classicisme ne peuvent
se comprendre que dans le contexte de la foi et de I'univers de croyance
que partagent les auteurs et les spectateurs du théitre. Le pathétique
de Phedre et le désespoir du roi Lear sont issus d'une pensée du tra-
gique qui puise ses sources dans la réflexion chrétienne sur le mal.

Fragments théoriques d'un tragique chrétien

La pensée chrétienne du tragique s'élabore pendant le Moyen Age,
alors que les tragédies antiques semblent 4 jamais perdues. Les au-
teurs décrivent ce quest la tragédie, en ignorant ce que la tragédie a
été. Boece explique, dans sa Consolation de philosophie, que la tragé-
die est une lamentation sur la maniére indistincte dont les coups de
fortune retournent la félicité d'un régne (felicia regna vertentem'). Ce
renversement tragique a surpris Boece, qui se retrouve, innocent, in-
justement condamné, sur le point d’étre exécuté. Le caractére injuste
et inattendu du malheur le pousse 4 douter de la Providence et 4 croire
que le monde est en proie 4 la fortune et au hasard aveugle. Comment
concilier la foi en un Dieu bienfaisant et le constat de l'injustice ? Boéce
demande 4 la Philosophie : «si Deus est, unde mala?» (L8).

1 Bogcg, Consolatio Pkilosofl)iaz, trad.  Lettres, 2002, 11,3, p. 43.
J-Y. Guillaumin, Paris, Les Belles
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Le malheur de Boéce est une tragédie que les commentateurs inter-
prétent A partir des Ecritures. Guiﬁaume de Conches, dans sa glose a
la Consolation, écrit que la tragédie est la chute misérable des puissants
qui a lieu & I'improviste (inprovise), parce quon ignore le jour et I'heure
de nos miseéres (quia nescitur dies vel hora miserarium®). Guillaume re-
prend la parabole des vierges sages et des vierges folles (Matthieu 25,13)
pour expliquer le surgissement imprévisible du malheur: le caractére
inscrutable de la volonté divine est pour lui «tragique». Pour d’autres
commentateurs, il y a tragédie quand les fautes des coupables (felonies) se
confondent avec les malheurs de 'innocent (mesaventures®) : la justice di-
vine parait alors troublée et indiscernable. Pour Bernard de Cluny, la vé-
ritable tragédie (illa tragedia) est celle de I'Ame séparée 3 jamais de Dieu et
accablée par les tourments de l'enfer”. Pour Jean de Salisbury”, la vie est
comme une tragédie, car toutes les douceurs du monde sont brutalement
effacées par le surgissement importun de I'infortune et la mort. Jean de
Salisbury cite un proverbe biblique (extrema gaudii luctus occupat, Pro-
verbes 14,13), pour souligner le caractére «tragique» de toute existence
marquée par le renversement imprévisible et inexplicable de la fortune.

Au fil des textes s'élabore ainsi, bien avant la philosophie du tragique
de Schelling et de Hegel, une réflexion chrétienne sur le tragique qui
vient constater, aprés la Résurrection, la persistance importune du mal
et déplorer I'inscrutabilité de la Providence, le trouble de la justice di-
vine, le malheur inexplicable de l'innocent.

Tragédie et théodicée

Cette réflexion fragmentaire sur le tragique influence la tragédie au
moment de son essor en Europe, au xvr° et au xvir® siécles. Les auteurs
redécouvrent les piéces antiques et composent des tragédies nouvelles en
dialoguant avec les ceuvres anciennes dont ils adaptent ou réécrivent les
mythes. Les théoriciens commentent la Poétique d’Aristote pour com-
prendre le genre ancien et définir les bornes de la pratique moderne.
Ce travail intense de compréhension et de réécriture se fait A partir des
interrogations chrétiennes sur la théodicée: si Dieu est bon, pourquoi
sommes-nous malheureux? La tragédie devient alors une «machine a
penser » la présence problématique du mal dans un monde déja sauvé
par Dieu. Il ne sagit pourtant ni de proposer une réponse, ni d'exposer

Nationalbibliothek, Ms. 2642, fol. 11v.

2 GuiLauMe DE CONCHES, super
4 BerNnaRrD DE CLuny, De Contemptu

librum Boecii de Consolacione, livre 11, 2,

manuscrit de la British Library, fol. 39v.
cité par H. A. Kelly, Ideas and Forms of
Tragedy, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1993,})' 70.

3 Anonyme, Del Confortement de Phi-
losophie, 1240, Vienne, Osterreichische

mundi, éd. Ronald E. Pepin, East Lan-
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Tragigue chretien et tragedie

une théorie, mais plutdt de représenter le cas particulier d'un héros qui
tombe dans le malheur de maniére inattendue. La tragédie nest pas une
théologie, mais une forme qui suit des régles précises de composition,
dont le but n'est pas d'expliquer le mal mais de I'exposer pour susciter les
émotions du puElic. Clest ainsi que Montaigne va au théitre pour y re-
connaitre «la montre des jeux tragiques de'humaine fortune », éprouver
de la « compassion », en espérant «s'instruire» en confrontant la « fable
du théitre» avec les malheurs des guerres de religion qui l'accablent”.

En adoptant un cadre antique, la tragédie crée un espace laique de ré-
flexion sur le mal. La Résurrection a eu lieu mais demeure invisible; les
fables profanes font état dun monde o1 les dieux sont absents ou mal-
faisants, alors qu'il nous importe de croire que Dieu est un et quil est
bon. Le tragique chrétien vient creuser les interrogations des tragiques
anciens: si CEdipe, dans Sophocle, déplore la cruauté des dieux, c%ans la
tragédie chrétienne, CEdipe doit constater la cruauté de son sort sans ces-
ser de croire 4 la bienfaisance divine. La tragédie sarréte a la Passion et
prend au sérieux notre désarroi devant I'évidence du malheur. Cest ainsi

ue, par sa structure méme, la tragédie questionne la logique de la Provi-

ence, la possibilité dune justice cﬁvine et la fragilité de %’action humaine.

Renversement de fortune et Providence

La logique providentielle est bouleversée par le renversement de for-
tune qui suscite la surprise et améne le dénouement de la piece. D'apres
Aristote en effet, I'enchainement plausible de causes et deffets qui
constitue |'histoire tragique doit se briser soudainement pour éveil-
ler les émotions du public. Clest ainsi quAgamemnon est assassiné et
meurt misérablement au moment ot il revient victorieux de Troie, et
que le roi Lear perd soudainement son pouvoir, l'affection de ses filles et
sa raison. Ce renversement inattendu trouble la logique providentielle :
si Dieu est bon, pourquoi le monde semble gouverné par le hasard
et la fortune ? Lhistoire récente offre aux dramaturges de nombreux
exemples de ce paradoxe. Dans I'unique tragédie de Cervantes, El cerco
de Numancia (le siége de Numance), les habitants de la ville assiégée,
en dépit de leur qualité morale, de leur courage et de leur bravoure,
périssent tous, I'un aprés 'autre, misérablement. La guerre, dans une
figuration allégorique, prononce les derniers mots de la piéce: cest la
force irrésistible du hasard (« La fuerza incontrastable de los hados’ ») qui
a déterminé la mort des Espagnols. Il semble difficile de reconnaitre,
dans une telle catastrophe, les desseins de la Providence. De méme, les
femmes troyennes, privées de leurs enfants, déportées comme esclaves
6 M.de MoONTAIGNE, Les Essais, éd.P. Vil- 7 M. de CervanTes, El cerco de Nu-

ley, Paris, Presses Universitaires de France, mancia, éd. R. Marrast, Madrid, Cate-

1975, «De la phisionomie», IIL12, p. 1046. dra, 1990, p. 111.
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par les Grecs, s'insurgent contre leur sort. Dans la Troade de Garnier
(1579), elles accusent Dieu d’ignorer leur malheur et demandent si cest
bien lui qui gouverne les «affaires » du monde, ou bien si cest «I'ins-
table sort» qui pousse le monde 4 la dérive”. En réécrivant la tragédie
d’Euripide, Garnier reprend un questionnement antique et l'adresse
au Dieu des chrétiens: la plainte des femmes grecques vient alors ex-
primer le malheur des victimes des guerres de religion.

La tragédie ne cherche pas A expliquer le caractére accidentel et im-
prévisib%e du malheur: elle vient, au contraire, critiquer toute tentative
simpliste de justification. La logique irénique et rassurante de 'exemple
est mise 3 mal: non, les gentils ne sont pas toujours récompensés, ni les
méchants toujours punis. La réalité est plus complexe et échappe 2 la
pédagogie mécanique de la rétribution morale. Sila mort de César est
souvent considérée par les historiens du temps comme le juste chiti-
ment du tyran qui a subverti l'ordre politique, les tragédies qui repré-
sentent [histoire en dévoilent toute I'ambiguité. Shakespeare (Julius
Caesar, vers 1599) et Scudéry (La Mort de César, 1637) campent un hé-
ros ambitieux mais généreux, montrent la désunion des conjurateurs,
soulignent le caractére accidentel du meurtre qui aurait pu, jusquau
dernier instant, ne pas se produire. Si la Providence est opaque, I'idée
d’une rétribution exacte, out I'on distinguerait aisément les vertueux
des vicieux pour récompenser les premiers et chitier les seconds, est
simpliste et inactuelle, issue d'une pédagogie volontariste qui déforme
la justice divine. Clest ce que montre Horace, la tragédie ge Corneille
jouée en 1640. Le roi de Rome cherche a résoudre la guerre quil'oppose
a Albe par une stratégie exacte et économe: il sagit de faire combattre,
pour Rome, les trois Horaces, contre les trois Curiaces qui défendent
Albe. Le dernier survivant décidera si la victoire va aux Romains ou
aux Albains. Mais il n'est pas si simple de peser la valeur d'une vie.
Horace a épousé Sabine, la sceur des Curiaces, et Curiace est fiancé a
la sceur d"Horace. Quelle que soit I'issue de la bataille, rien ne pourra
consoler les épouses, les méres et les sceurs qui perdront inévitablement
un étre cher dans les deux camps. Les failles de la justice distributive
sont patentes dans Epizia, une des premieres tragé ies italiennes : on y
voit un juge qui entend dédommager Epizia du meurtre de son frére.

u nom d'une rétribution exacte, il ordonne que le mari d’Epizia, qui
est responsable du meurtre, soit tué, Mais au lieu de rendre justice, il
accable doublement Epizia, qui perd, dans la méme journée, un frére
et un mari. Si la logique de la Providence semble inintelligible dans le
monde, toute tentative simpliste de I'appliquer est inefficace et funeste.
La tragédie critique moins l'effacement de la Providence que la pré-

8 R. GARNIER, La Troade, in La Tragé- 1579), Paris Florence, PUF Olschki,
die a 'époque d’Henri I11, vol. 2,1 (1574- 1999, p. 414.
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tention du héros A savoir aisément départager, a l'instar de Dieu, les
innocents des coupables.

Faute tragique et péché

La tragédie montre que l'action du héros est fragile: dapres Aris-
tote en effet, il sagit de mettre en scéne un héros en action qui, sans le
vouloir, commet une erreur et tombe dans le malheur. Cest ainsi que
Thésée condamne a mort son fils Hippolyte et découvre trop tard qu'il
était innocent, et quCEdipe tue un inconnu qui l'insulte 2 la croisée des
chemins et apprend ensuite qu'il sagissait de son propre pére. La faute
tragique découvre ainsi l'ambiguité c%u péché: Thésée et CEdipe, comme
saint Paul, veulent faire le bien, mais font le mal qu'ils ne veulent pas
(Romains 7,19). Dans une version italienne d'CEdipe roi, publiée en 1556,
un devin l'explique clairement: « CEdipe a l'esprit innocent, et pourtant
il péche et ne sait rien de son péché”». La tragédie ne cherche pas i ex-
pliquer ce paradoxe, mais décrit la souffrance qui en découle: CEdipe
saveugle, Jocaste se donne la mort, le public est saisi de crainte et de pitié.

Non seulement la tragédie ne justifie pas la faute tragique, mais vient
dénoncer les failles de toute théorie qui voudrait la rationaliser. Peut-on
expliquer le malheur qui accable I'innocent par I'héritage d'une faute
des origines ? Clest ce que laisse entendre le sort de Roméo et Juliette:
le désir des amants semble de I'ordre de la concupiscence, qui est selon
Augustin une trace du péché originel; leur terrible malheur parait la
conséquence de la faute de leurs parents qui exercent délibérément la
violence 4 Vérone. Pourtant I'issue de la piece de Shakespeare montre
les limites de cette tentative de rationalisation : s'il est vrai que la haine
des parents empéche les enfants de vivre ouvertement leur amour, le
désir qui les lie 'un 4 l'autre est pur, absolu et sacré, comme l'explique
frére Laurent en célébrant leur mariage. La mort des amants semble
un terrible accident que I'héritage du péché ne suffit pas a expliquer.

Une deuxiéme stratégie pour motiver la faute tragique consiste en ce

ue Ricceur appelle la «terreur éthique'”»: puisqu’il y a malheur, il
?aut quil y ait une faute et donc un coupable. Cest pour cette raison
qu'CEdipe recherche un responsable de I'épidémie de peste qui ravage
la ville, et quAgamemnon, pour expliquer l'absence de vent qui em-
péche la flotte de partir vers Troie, va jusqu'a sacrifier Iphigénie, sa
propre fille. La recherche d'un coupable et son sacrifice sembleraient
dés lors suffire a justifier le mal. Il n'en est rien: dans la Famine (1573),

9 «La mente have innocente, / E pec- 10 P. Ricceur, Philosophie de la volon-
ca, e nulla sa del suo peccato», G. A.  té 2. Finitude et culpabilité, Paris, Seuil,
DELLANGUILLARA, Edippo, Padoue, 2009 (1960), p. 235.

Pasquatto, 1565, 1, 1, fol. 2r.
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ot Jean de La Taille réécrit I'histoire d' Iphigénie a partir d'un épisode
du régne de David (2 Samuel 21), le sacrifice des fils innocents de Saiil
est radicalement condamné et la piéce se clét, comme une Passion, par
I'évocation des douleurs infinies de la mére qui voit ses enfants périr.

La tragédie dénonce aussi toute tentative d'expliquer la faute par la
culpabilisation de l'agent. Puisqu’il a agi par ignorance, le héros nlest
pas coupable de l'erreur commise: pourtant les conséquences de son
geste sont tellement insupportables qu'il préfére sen accuser et se
punir. Cest ainsi qu'CEdipe, alors qu'il n'est coupable ni d'inceste ni
de parricide, décide de se chitier en saveuglant. Dans deux versions
italiennes de la piéce'’, son geste est critiqué, D'aprés le messager de
Corinthe, si CEdipe a péché, cest seulement par l'acte scélérat de se
crever les yeux. Mais se punir d'un crime quon na pas commis ne sert
ni d’explication ni de réparation. CEdipe aurait dii accepter son igno-
rance, son erreur et ses conséquences, sans chercher en vain a I'annuler
en s'imputant une faute impossible.

Voeux humains et volonté divine

Par la mise en scéne d'une Providence incertaine et la mise en doute
de l'action du héros, la tragédie manifeste I'invisibilité apparente de
la grice. Comment connaitre la volonté de Dieu dans le monde? La
tragédie d'Iphigénie propose des éléments de réponse: la volonté de
Dieu est mystérieuse et parait injuste mais concourt en réalité au bien
de tous. Le sacrifice de l'enfant innocent permet aux vaisseaux de
partir, tout comme le sacrifice du Christ ote le péché de tous: la fable
tragique, christianisée depuis le x1v° siécle, devient ainsi un exemple
pour les croyants. Toutefois, quand Iphigénie a Aulis sert de modele
aux tragédies de Jephté, elle change de sens: dans la piéce latine de
Buchanan (Jephtes sive votum, 1554) et dans ses traductions francaises,
Jephté sengage, en échange de la victoire, 4 sacrifier la premiére créa-
ture qui viendra 3 sa rencontre, et tue effectivement sa propre fille au
dernier acte de la piéce. Si, dans la tragédie d'Iphigénie, le sacrifice avait
lieu avant le départ des navires et venait ainsi porter une solution im-
médiate A un probléme politique, dans Jephtes le sacrifice de la jeune
fille a lieu aprés la bataille et pose un dilemme privé: Jephté doit-il res-
ter fidéle & son voeu ? Dieu, qui a accordé la victoire, veut-il que Jephté
sacrifie sa fille? Ces questions ne trouvent pas de réponse: le choeur
de la tragédie déplore I" «ignorance ténébreuse'“» qui pousse le héros
4 agir dans I'impossibilité de savoir s'il accomplit ou non la volonté de

11 A. Miart (Il Prencipe Tigridoro, Re- 12 C. de VeseL, Jephte, in La Tragédie a
ggio, Bartoli, 1591, p- 83-84) critique sa l’époL ue d’Henri Hllet de Charles IX, vol.
culpabilité; le messager critique son gestein 1,3 (1566-1567), Florence Paris, Olschki
DeLrANGUILLARA, Edippo, op. cit., fol. 38v.  PUF, 1990, p. 391.
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Dieu. Ainsi le veeu de Jephté est-il d'abord une parole prononcée dans
la nuit: aprés avoir condamné sa fille sur une parole qu'il a lui-méme
prononcée, Jephté n'interroge plus la volonté de Dieu, mais obéit aveu-
glément a ]a sentence.

Puisque la volonté divine parait impossible & comprendre dans l'ici-
bas, Jephté décide de se conformer 4 la seule promesse qu'il ait enten-
due: la sienne. Clest précisément son erreur. Lange qui prononce le
prologue l'explique: au lieu de chercher A entendre la volonté divine,
Jephté, par son veeu, a voulu la contraindre’”. Si la pi¢ce de Buchanan
fait écho aux débats de son temps sur la pratique votive'’, elle vient
aussi dénoncer le désir de maitrise, qui pousse le croyant 2 anticiper,
par un geste volontariste, la réponse d'un Dieu qui parait silencieux
et distant.

Le héros tragique est toujours en péril de mal interpréter ou mal
comprendre les desseins de Dieu. Dans la premiére tragédie en langue
francaise, 'Abrabam sacrifiant de Théodore de Béze (1550), Abraham
cherche désespérément A conformer son action 4 la volonté divine, alors
que la parole de Dieu lui parait cruelle, contradictoire, incertaine. La
piéce retrace son voyage avec Isaac, vers le lieu du sacrifice, et reporte
son questionnement intérieut :

Comment? Comment ? Se pourrait-il bien faire,
Que dit l'un, et puis fit du contraire ?

Est-il trompeur ? Si est-ce qu'il a mis

En vrai effet, ce qu'il m'avait promis.
Pourrait-il bien maintenant se dédire ?

Si faut-il bien ainsi conclure et dire,

S’il veut ravoir le fils qu'il ma donné.

Que dis-je? O Dieu! Puisque l'as ordonné,
Jele ferai. Las! est-il raisonnable

Que moi qui suis pécheur tant misérable,
Vienne 4 juger les secrets jugements

De tes parfaits et trés saints mandements’ ?

Si le texte de la Genése ne dit rien des sentiments d’Abraham, la tra-
gédie permet l'expression des inquiétudes du héros. Dieu, peut-il «se

13 G. BucHANAN, Jephtes sive votum, in
Tragedies, éd. P. Sharratt et P.G. Walsh,
Edinburgh, Schottish Academic Press,
1983, p. 28.
14 Buchanan prend position dans la
uerelle sur la [égitimité des voeux entre
Earomus et Bucer (R, LeBEGUE, La Tra-
gédie religieuse en France, Paris, Cham-

pion, 1929, p. 230-234 et I. D. McFar-
LANE, Buchanan, Londres, Duckworth,
1981, p. 195-199).

15 T. de Bizg, Abraham sacrifiant, in
La Tragédie a I'époque d’Henri II et de
Charles IX, vol. 1,1 (1550-1561), Paris
Florence, PUF Olschki, 1989, p. 45.
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dédire» ? Lincohérence apparente des propos de Dieu et son silence
sont, en tragédie, source d'angoisse. Le héros ne sait plus interpréter
le commandement d'un Dieu qui va jusqu'a lui demander d’enfreindre
la loi morale. Cest cette tension entre morale et mysteére qui fonderait,
d’aprés Kierkegaard', le tragique chrétien. La tragédie semble ainsi
manifester la «crise de l'interprétation’’ » qui marquerait la fin de la
Renaissance: la volonté de Dieu parait inintelligible et le croyant se
retrouve seul dans un monde aux signes énigmatiques. Il peut choisir,
comme Jephté, dappliquer colite que cotite une parole qu'il sest lui-
méme donnée pour pallier le silence de Dieu ou céder a I'angoisse de
devoir agir sans savoir comment, ou encore constatet, avec Abraham,
son impuissance 4 discerner les « secrets jugements » de Dieu.

La tragédie ne vient pas seulement dénoncer l'opacité de la Provi-
dence, I'incohérence apparente de la justice divine, la fragilité de l'ac-
tion humaine et le silence de Dieu dans le monde. Plus profondément,
il s'agit de critiquer les prétentions du sujet a vouloir expliquer, ratio-
naliser et maitriser entierement la volonté de Dieu, la justice, le destin
et I'action. Ces ambitions savérent parfaitement illusoires:  la fin de
la tragédie, comme I'écrivait Boéce, les héros puissants, riches et intel-
ligents tombent dans un malheur qu'ils n'ont su ni contrer ni prévoir.
Cette issue funeste montre 1'échec douloureux de toute tentative de
réduire chaque chose A taille humaine. Le héros tragique est appelé
A croire et 4 obéir 4 une volonté qui le dépasse et dont il ne sait ni
expliquer les raisons ni reconnaitre les signes. Ce paradoxe est au fon-
dement du tragique chrétien. Les héros qui, comme Thésée, CEdipe,
César ou Jephté, cherchent a réduire la distance entre les réalités d'en
bas et les vérités d’'en haut sont confrontés a I'échec. La tragédie vient
ainsi mettre en scéne |’écart entre ce que je crois et ce que je vois, ce que
jespére et ce qui arrive, ce que je veux faire et ce que je fais. La tragédie
ne propose pas de solutions 2 ces paradoxes, mais laisse entendre, par
l'angoisse d’Abraham, qu'il est inévitable de ne rien comprendre et qu'il
est nécessaire de vivre dans la contradiction.

Vivre dans un monde tragique

Si la tragédie n'explique pas la tension entre la foi en la Résurrection
et la banalité du mal et du péché, elle décrit des stratégies pour vivre
dans un monde « tragique » : au lieu de chercher 4 réduire 'écart entre

16 S. KierkEGAARD, Crainte et Trem- la Renaissance, Paris, Vrin, 1981, p. 101-
blement (Frygt og Beven), éd. C. Leblanc, 115; M. JeaANNERET, Le Défi des signes,
Paris, Rivages, 000, p. 114-115. Rabelais et la crise de l’interprétation ala
17 J. CEaRrD, «Les "I'%ansformations du  Renaissance, Orléans, Paradigme, 1994,
genre du commentaire », in LAutomne de p. 33-52.
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la réalité et la vérité, il sagit de consentir 4 la contradiction et de recon-
naitre en elle, mystérieusement, des pistes de salut.

Ce chemin de reconnaissance passe d’abord par l'interprétation des
signes. Dans la tragédie La peste de Milano, Benedetto Cinquanta met
en scéne une multitude de personnages aux prises avec I'épidémie qui
aravagé Milan en 1630. Sil'allégorie qui ouvre la piéce campe un cadre
provic%entiel, les itinéraires des malades, des médecins, des prétres,
des apothicaires, des monatti, chargés de transporter les mourants,
se croisent sans révéler aucun dessein: les monatti volent l'argent de
Clizia mais ne sont pas punis de ce crime, Ginepra est poussée par la
faim 4 se prostituer et guérit de la peste. La piéce procéde par une suite
accablante de décés: un enfant, un vieillard, le mari de Demerita et
tous ses fils tombent malades et meurent. Pére Fortunato guérit alors
que les quatre moines qui soignent avec lui les malades décedent. Deux
amis arrivent 2 Milan, l'un meurt, alors que l'autre, Casimiro, survit.
Pourquoi? La tragédie ne l'explique pas et semble régie par le hasard.
A l'acte cing, I'épidémie prend fin, les survivants en font le constat sans
pouvoir en expliquer les raisons. Si la peste ne révéle aucun dessein,
chaque personnage adopte des stratégies particuliéres pour lutter
contre la maladie et trouve ainsi un sens — particulier et précaire — au
malheur qui l'accable. Clest ainsi que Ginepra, découvrant par hasard
l'argent que les monatti ont volé, le confie & Demerita qui le partage
avec les plus démunis, et que Casimiro, en voulant fuir la persécution
des monatti, se déguise en pauvre et trouve en cet habit sa vocation: a
la fin de la piéce, il rejoint pere Fortunato pour devenir frére mendiant.
Sil'épidémie ne semble pas avoir de sens, chaque piste individuelle est
le signe ténu et fragile de I'action de la grice.

La tragédie découvre les signes de la Résurrection 4 qui sait changer
de regard: la fin d'CEdipe, pour qui sait bien voir, est heureuse. Clest
du moins ainsi que l'interpréte Corneille. Si son CEdipe découvre son
erreur et décide de quitter Thebes, ce n'est pas en raison de la culpabi-
lité et de la honte qui l'accablent mais parce qu'il désire « mourir pour
le salut de tous' » : aprés son départ, I'épidémie prend fin et la ville est
sauvée. (Edipe souflre, mais il a consenti a sa cfouleur qui devient le
signe visible du salut.

Si la tragédie fait état d'un monde injuste, cest pour montrer les li-
mites de %1 justice humaine et révéler une forme plus haute d’équité
a celui qui ose risquer de tout perdre. Clest ainsi quaprés avoir mon-
tré, dans Horace, les limites de la rétribution exacte, Corneille évoque,

18 P. Corneille, (Edipc, in CEuvres Com- mard, 1987, V,5, p. 87.
plétes, vol. 3, éd. G. Couton, Paris, Galli-
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dans Cinna, la possibilité du pardon. Si Auguste choisit de pardonner
a Cinna qui conspire contre lui, ce nest ni par faiblesse, ni par choix
politique: cest parce que le «ciel'”» lui a montré une solution au di-
lemme terrible qu'il ne sait résoudre. Entre régner par la terreur et
renoncer au pouvoir, il existe une troisiéme voie : accepter sa vulnérabi-
lité, accueillir les fragilités de 'autre et ne pas crainﬁe de tout perdre
au premier renversement de la fortune, puisque, de toute évidence, il
n'est guére possible de tout maitriser.

Clest par cet aveu d'impuissance que les tragédies de la Renaissance
rejoignent le tragique chrétien dont Balthasar a proposé une analyse
éclairante. En découvrant le paradoxe d'une Résurrection déja advenue
et pourtant toujours a venit, le héros doit oser explorer ces « ténébres
divines, beaucoup plus profondes que sa propre cécité, et d'our des-
cendent, sur lui et sur le monde, toute lumiére et tout salut”® ».

Enrica Zanin, mariée, mére de deux enfants, est maitresse de conférences a
I"Université de Strasbourg et membre junior de U'lnstitut Universitaire de
France. Ses recherches portent sur les liens entre éthique et littérature, dans
le théatre de la Renaissance et la nouvelle. Parmi ses derniéres publications,
Fins tragiques, poétique et éthique du dénouement (Droz, 2014) et Le
Théitre au miroir des langues (Droz, 2018).

19 P. Corneille, Cinna, CEuvres com- foi chrétienne» («Das tragische und der
pletes, op. cit.,, vol. 1, V, 3, p. 967. christliche Glaube »), Mélanges de Science
20 H. U. von Balthasar, «Tragédie et  Religieuse 3, 57,2000, p. 13-28, p. 28.
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La grande tragédie biblique — @ Philippe
Réflexions sur le concept débattu de «tragique » Lefebvre

Ya—t—il du tragique dans la Bible? On sait que George Steiner a
répondu par la négative. Agé d'une trentaine d'années, cet auteur
publiait un livre déja magistral, La mort de la tragédie (The Death of
Tragedy, 1961"), qui parcourt les formes de la tragécfie dans des ceuvres
littéraires de l'antiquité jusquau xx° siécle, toutes lues et fréquentées
dans leurs langues originales. Evoquant I'’Ancien Testament, Steiner
affirme dés le début de son ouvrage, que «la tragédie est étrangére d la
vision judaique du monde » (p. 7). « Les voies du Seigneur, continue-t-il,
ne sont ni capricieuses ni absurdes; nous pouvons les saisir pleinement
si nous les examinons avec le regard lucide de 'obéissance ». Et d’ajou-
ter: «le théitre tragique nait d'une affirmation exactement contraire:
la nécessité est aveugle, et quand I’homme se trouve confronté avec elle,
que ce soit & Thebes ou 2 Gaza, elle le frappe de cécité» (p. 8). Vers la
fin de son étude, Steiner évoque le monde chrétien: « Il ny eut jamais,
méme au plein midi de la foi, de tragédie spécifiquement chrétienne.
Le christianisme est une vision du monde antitragique » (p. 240). Aprés
avoir évoqué Claudel et d'autres écrivains comme T. S. Eliot, notre au-
teur reprend cette idée: cest pour lui un «fait que la vision chrétienne
de la condition humaine aboutit au refus de la tragédie » (p. 245).

Tragédie en question

Des affirmations de ce genre, méme sans quelles soient fondées sur
des ceuvres littéraires ni méme parfois sur la Bible, ont cours chez beau-
coup de chrétiens et sont alors brandies comme un joyeux étendard:
dés lors que le Christ est ressuscité, notre horizon souvre, 'Hadés est
vaincu, toute histoire peut déboucher sur la Vie. Il ny a plus de tra-

ique. Méme le jugement dernier na pas les allures d'une catastrophe

nale qui sera terrible pour certains; il est plutdt la manifestation d'un
ordre et d'une justice, selon lesquels chacun recoit béatitude ou chiti-
ment conformément 2 la vie qu'il 2 menée. De plus, l'espérance de la
rédemption et de la miséricorde divine fait figure d’horizon toujours
possible auquel tout le monde peut aspirer.

1 George STEINER, La mort de la tra-  Seuil, 1965.
gédie, traduit de l'anglais par Rose Celli,
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Pourrait alors souvrir un débat ot l'on montrerait qu'il existe peut-
étre, néanmoins, un tragique biblique qu'il faudrait alors définir plus
précisément... Or Steiner et le débat qu'il a suscité appartiennent 2
une heureuse époque ot I'on sentendait assez bien sur la notion de
tragique; soit que celle-ci semblit claire, soit quon sentendit pour
ne pas la définir trop précisément. Steiner certes la définit, la suit, en
montre |'effacement dans les ceuvres littéraires depuis le xvin® siécle
et dans les sociétés d'abondance actuelles. Mais tout un ensemble de
recherches ont remis sur le métier ce que l'on entend par tragique et
tragédie. D'abord les tragédies grecques sont-elles tragiques? Faut-l
nécessairement chercher en elles 'amorce du tragique en Occident?
Le tragique tel quon l'entend depuis le xix° siécle en Europe est-il en
lien de continuité avec celui quon croit discerner dans I'’Antiquité?
Ne patle-t-on pas plutdt, depuis deux siécles au moins, de tout autre
chose ? Quant aux approches modernes du tragique, elles différent les
unes des autres: pour les uns, le tragique est I'irruption d'un non sens
cruel dans un monde par ailleurs ordonné, pour d'autres cest l'autre
nom du réel...

Diautre part, si I'on revient 4 I'ceuvre de Steiner, on sapercoit que le
terme « tragédie » y prend une résonance presque « militante » Comme
juif, né en 1929, qui dut fuir son Autriche natale avec les siens pour ha-
biter la France, avant de partir vers les Etats-Unis, tentant d’échapper
au péril nazi, Steiner sait pour l'avoir vécu que les terres de haute et an-
cienne culture ot il a résidé sont aussi celles de la plus grande barbarie.
Dans l'essai intitulé Dans le chdteau de Barbe-Bleue, Steiner mentionne
plusieurs fois que la ville de Weimar ot vécurent Goethe, Schiller et
bien d’autres artistes, ot l'on étudiait et jouait les piéces classiques, se
trouve A quelques kilométres du terrible camp de concentration de
Buchenwald. « Tragédies» du répertoire classique et « tragédies» des
milliers de morts (plus de 55 000 2 Buchenwald) & quelques kilomeétres
de distance, cela oblige a revisiter les mots. Méme si I'usage du terme
« tragédie» pour désigner ce qui sest passé dans un camp de concen-
tration est métaphorique, cela n'a pas grande importance: on ne sait en
fait pas trés bien quels mots utiliser pour qualifier une telle sauvagerie.
Le terme « tragédie » sest donc chargé aussi, avec d’autres vocables, de
désigner A notre époque les débordements d'inhumanité qui sont hélas
devenus coutumiers, notamment dans les pays qui se targuent de leurs
«racines’ » culturelles et religieuses.

2 On conteste quelquefois 'usage de 3 Je mets ce mot entre guillemets, apres
«tragédie», pour éVO(%uCI' une guerre, avoir lu le petit livre de Maurizio Ing
un massacre, parce qu'il connoterait trop  TINI, professeur de hilologie cl;lssique:
l'idée d'un déroulement autonome que  Contre les racines, CEamps actuel, Flam-
nul étre humain ne pourrait arréter. %n marion, 2017.

lui préfere alors « crime » ou « meurtre ».
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Bible et tragédies?

Comme il est d'abord question d’évoquer ici d'éventuels rapports entre
la Bible et la tragédie grecque — la Bible aurait-elle une dimension tra-
gique, 4 l'encontre de ce que pense Steiner ? — il est important de prendre
acte de !’ «écart” » entre ce théitre ancien et nous. Quant au fait de pou-
voir comparer tragédies et Bible, Balthasar le suggére et donne quelques
exemples de parentés ou d’échos possibles entre des personnages bi-
bliques et des figures tragiques de la Greéce’. Certains de ces exemples
sont cités depuis longtemps (comme la fille de Jephté appariée a Iphi-
génie), d’autres sont plus inhabituels et stimulent la réflexion (comme
Jérémie en correspondance avec Cassandre), et puis, comme lauteur le
dit, il en existe « tant d'autres », En tout cas, Balthasar place avec raison
lenquéte sur le terrain stable des textes, plutdt que sur de vagues idées
concernant «le tragique ». Cest 1 qu'il faut d'abord le rejoindre.

Posons quelques repéres historiques simples. En Gréce, & Athénes en
particulier, les v° et v* siécles avant notre ére ont vu fleurir la produc-
tion de tragédies. Cest une époque importante ot lactivité d’écriture
et la création artistique semblent saffirmer dans une large zone géogra-
phique. Les écrivains et rédacteurs bibliques sactivent en ce temps de
retour dexil et de brassage culturel. Les Perses, qui parlent une langue
indo-européenne, montent en puissance en Orient. Le roi perse Cyrus,
que le prophete Isaie qualifie de « messie» (Isaie 45, 1), renvoie dans leur
pays les déportés juifs qui le souhaitent. Grecs et Hébreux empruntent
des mots persans dont le plus connu est « paradis » (pardés dans la Bible
hébraique, paradeisos en grec). LOrient, la Méditerranée sont traversés
par des courants divers ou idées, images, histoires circulent a tout va. Il
faut citer parmi beaucoup dautres, les travaux novateurs et savants de
Paolo Garuti pour qui la Méditerranée du premier millénaire avant J-C
est un espace de circulation; des histoires, des grandes figures divines et
humaines sy exportent et « font souche » ici et % °

Prenons quelques exemples rapides dans la Bible. La harangue de
Goliath 2 David bruisse d'expressions homériques (I Samuel 17, 43-
44). Certains personnages de tragédies grecques semblent affleurer

4 Le terme «écart» est un mot clé dans
la réflexion de Florence DupoNT: écart
entre I’antiquité gréco—latine et nous,
sans q,u'op puisse s’gp ropr‘ier cette an-
tiquité mg)enser quelle «vient» jusqu'a
nous au fil dun continuum évicjient et
sans heurt. Voir de cette autrice LAnti-

uité, territoire des écarts, Entretiens avec
f);mh'ne Colonna d'Istria et Sylvie Taus-
sig, coll. «Itinéraires du savoir», Albin

Michel, 2013.

5 Hans Urs von BartHAsar, «Tra-
édie et foi chrétienne», Mélanges de

%cicnccs religieuses, vol. 57/3,2000, p. 13-

28.

6 Voir notamment de cet auteur Le dos-

sier Jézabel. L'imaginaire de la “femme
royale”, cultures keﬁénisécs et monde ro-
main, Cahiers de la Revue Biblique 90,
Peeters, 2017.

Philippe
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dans plusieurs textes bibliques. La figure d'CEdipe est comme diffrac-
tée dans 'Ancien Testament sur plusieurs personnages — sur Moise
notamment., Moise est né d'un inceste : son pere, Amran, avait épousé
sa tante (Exode 6, 20) —un type d'union que le Lévitique interdira (Lé-
vitique 18, 12). Cette tante-épouse a pour nom Iokabed que certains
ont mis en paralléle avec Iokastes, la mére-épouse d’CEdipe; cette
derniére commettra involontairement avec son propre fils un inceste
dont on parle encore. Le juge Samson (Juges 13-16), qui emprunte par
ailleurs bien des éléments de la figure d'Hérakles, présente également
des traits cedipéens dont je ne mentionnerai que les yeux crevés a la
fin de son histoire. Il faut aussi rappeler qu'a partir du 111 siécle avant
notre ére, la Torah, puis, peu 2 peu, les différents livres bibliques se-
ront traduits en grec: cest la traduction des Septante qui témoigne
d'une connaissance, enracinée chez les traducteurs juifs, de ce qulest
la culture grecque, avec  I'occasion des allusions mythologiques, théa-
trales. La tente du Seigneur d'oti Moise sort pour porter au peuple la
Parole qu'il y a entendue est, dans cette traduction grecque, la skéne,
terme qui désigne par ailleurs la construction d’'oli sortent les acteurs
pour se produire et qui finira par donner son nom 2 la scéne.

Les tragédies (grecques) sont-elles tragiques ?

Plusieurs chercheurs ont publié ces derniéres années des réflexions
déterminantes sur la tragédie antique. William Marx a fait paraitre en
2012 une enquéte percutante au titre paradoxal: Le tombeau d’CEdipe.
Pour une tragédie sans tragique’. Quelques années auparavant, en 2007,
Florence Dupont avait publié un essai dont le titre, 12 déj3, annongait
une réflexion en dehors des sentiers battus: Aristote ou le vampire du
théatre occidental® que W. Marx présente comme un « essai fondamen-
tal» (p. 172 de son propre ouvrage). Ces auteurs nous rappellent la
large part d'inconnu qui cache partiellement A nos regards modernes
ce que pouvait étre une tragédie grecque.

Tout d’abord, il ne faut pas oublier qu'il nous reste trés peu de piéces
du théitre grec. Sur les 123 que Sophocle est censé avoir composées,
sept nous sont parvenues en entier. Des trois grands auteurs, Eschyle,
Sophocle et Euripide, nous avons trente deux tragédies complétes, ce
qui représente un pourcentage trés modeste de l'abondante production
antique. Une bonne part de ces tragédies, montre Marx, fut compi-
lée au début de notre ére, au moment ot la pensée stoicienne s'impo-
sait parmi les élites de I'empire romain. On a alors choisi, parmi les
trois grands auteurs mentionnés, vingt-quatre pieces qui semblaient

7 Collection «Paradoxe» aux éditions 8 Collection «Libelles» aux édi-
de Minuit. tions Aubier.
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mettre en scéne le plus nettement la puissance du destin, une notion
essentielle du stoicisme; ce sont ces pieces qui nous sont parvenues.
Mais par quelques tragédies d'Euripide qui n'appartiennent pas i cette
compilation et par ce que nous savons dautres piéces perdues ou dont
seuls quelques fragments subsistent, nous comprenons que, dans la
majorité des cas, la fin des tragédies est plutdt « heureuse »; les dieux
interviennent et restaurent une situation compromise. D'ou le livre de
Pierre Judet de La Combe, un helléniste dont les ouvrages méritent le
détour, qui s'intitule: Les tragédies grecques sont-elles tragiques’?. Cet
auteur, comme Marx, montre que notre notion de tragique sest for-
gée et déployée dans I'Europe philosophique du x1x° siécle et qulelle a
été projetée sur les tragédies antiques qui, elles, manifestent tout autre
chose. La « théatralité du théitre » dans ces piéces est d'un autre ordre
quune «idée tragique » qu'elles déploieraient.

Ces approches nouvelles nous obligent 3 remettre en chantier la
réflexion sur le tragique. Cette notion n'est pas invalidée, mais elle
s'éclaire autrement, elle demande prudence et modestie — nous en sa-
vons moins que nous ne pensions, mais nous avons la chance de savoir
que nous ne savons pas tres bien! Si Marx est plutét « extrémiste »
dans ses conclusions, Judet de La Combe qui a travaillé 2 la traduc-
tion de certaines tragédies et a collaboré a leur mise en scéne nous les |, hilivpe
fait découvrir autrement. Ce qu'il en dit, dans un autre ouvrage, je le Léf'cléf%rc
reprendrais tres volontiers pour éclairer ce que peuvent étre pour nous
la Bible et sa lecture: « La tragédie est ainsi un laboratoire, un art ex-
périmental, ot patler, faire corps, penser, deviennent l'objet d'une ex-
périence ouverte, tendue, jamais close'” ».

Deux dilemmes

Nous sommes ainsi sans cesse ballottés entre l'exigence de «garder
'écart» — entre l'antiquité et nous, il nest pas de continuité calme et
pérenne — et celle de sapprocher pourtant ou plutét de se laisser appro-
cher: les textes antiques continuent i (nous) patler. Comme l'exprime
bien Judet de La Combe — et une fois encore, ses propos me semblent
transposables, dans une certaine mesure, 2 la lecture Eiblique: « Deve-
nue familiére par des siécles de lectures et de représentations, [la tragédie
antique] continue a déranger et, quand elle est vraiment prise au sérieux,
elle oblige les artistes d’aujourd hui 4 envisager autrement ce que sont le
jeu, l'espace scénique, le temps, la puissance du langage et de la musique.

9 Les tragédies grecques sont-elles tra- toute la partie sur la (re) découverte des
giques? Thédtre et théorie, Bayard, 2010. tragédies quh permise la collaboration
10 Pierre JupbeT pE La ComBg, Lave- de %’heﬂéniste traducteur avec des gens
nir des Anciens. Oser lire les Grecs et les  de théitre et avec le public (p. 133—150).

Latins, Albin Michel, 2016, p. 137 (lire e 59
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Ce sont moins les contenus qui intriguent, méme s'ils interpellent tou-
jours, que sa construction matérielle. Elle est dés lors totalement inac-
tuelle, dérangeante, toujours A revisiter et donc totalement actuelle™ »,

Un autre dilemme se propose 4 nous et demande quion le pense et le
repense constamment : quappelons-nous tragique ? Ce que les tragédies
antiques ou modernes déploient sous nos yeux ? Ou bien les différentes
voies du tragique que divers penseurs ont ouvertes depuis deux siécles
au moins ? Marc Escola, dans une excellente présentation avec textes
dauteurs a I'appui, dit ceci: « Le prédicat de “tragique” nomme moins
une qualité intrinséque de I'événement quune facon de le percevoir ou
de le configurer par sa mise en récit'* ». Le philosophe Clément Rosset
dit de son coté: « Il y a deux modes de regard (tragique, non tragiqgue)
sur la réalité, non deux sphéres de réalité (tragique, non tragique™) ».
Les deux citations ne sont pas sur le méme plan. Pour Rosset, « ce qui
est», selon son expression, est tragique. Certains pensent la réalité
comme « sensée », signifiante, avec quelques cruelles incartades qu'ils
nomment des tragédies. D'autres — Rosset est de ceux-1a — voient le
réel comme tragique, «insensé»; Rosset rejette complétement toute
«attribution du caractére tragique de ce qui existe & un “ailleurs” par
rapport 2 l'existence'” ».

Mais, chez ces deux auteurs, le regard qualifiant est essentiel. On
peut voir ou ne pas voir le tragique sous nos yeux. Pour revenir au lien
dont nous patlions plus haut entre tragédie et inhumanité, cette réalité
du regard sur une situation donnée est au cceur de bien des procés de
tortionnaires de masse. Franz Stangl, un policier au «parcours tra-
gique », comme le dit Teretchenko, est devenu commandant du camp
de Treblinka pendant la Seconde Guerre mondiale. Comme l'ajoute
Teretchenko, « cest en spectateur qu'il a assisté A l'extermination des
Juifs envoyés en chambre 4 gaz [....]. Il ne voyait en eux aucune humani-
té, aucun visage, rien de plus, comme il le cﬂt, que de la “cargaison’”” »,
En quelque sorte, Stangl a refusé d’homologuer comme tragique ce

11 Ibid., p. 135. On lira avec profit l'ex-
périence d’Augustin d'Humieres dans
son livre écrit avec la collaboration de
Marion vaN RENTERGHEM, Homeére et
Shakespeare en banlieue, Grasset, 2009.
Comment dans un lycéc partictlliére—
ment défavorisé de Seine et Marne, un
enseignant de lettres classiques trouve le
chemin pour faire lire et jouer Homeére,
les Tragiques grecs et Shakespeare.

12 MarcEscoLa, Le tragique, coll. Corpus,
GF Flammarion, 2002. Citations p. 12.

13 Clément Rosset, Logique du pire, coll.

Quadrige, PUF, 2008 (2*™ édition), p. 58.
14 RosskT, op. cit., p. 59.

15 «Un si fragile vernis d’humani-
té. Entretien d'Alain FINKELKRAUT
avec Jacques DeEwrTTE et Michel Te-
RESTCHENKO» dans L'interminable
écriture de 'Extermination, sous la direc-
tion de Alain FinkeLkrAUT, coll. Folio,
Gallimard, 2012, p. 172. Le titre du cha-
pitre, « Un si fr;lgi][—:: vernis d humanité »,
chapeautant cet entretien, reprend celui
du Il—i)vre de Terestchenko, pubh'é a Paris,

La Découverte, 2005.
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qu'il organisait et lors de son procés voulait alors « prouver I'innocence
de sa conscience ».

Le regard dans la Bible

Je voudrais partir de cette expérience du regard pour évoquer le tra-
gique de la Bible. Il peut paraitre déplacé de passer de Clément Rosset
au texte biblique, le premier étant un contempteur absolu de toute ré-
férence A une divinité, 2 un «autre monde'® ». Mais je crois que la Bible
nous initie sans cesse a regarder le réel sous nos yeux, a I'appréhender,
a le vivre. Les disciples qui sapproche de Jésus ressuscité croient voir
un fantdme; « voir un fantdme » semble plus facile que voir cet homme
en chair et en os, qu'ils connaissent et qui sassied au milieu d’eux pour
manger un morceau de poisson grillé (Luc 24, 36-43).

Dans la Bible, le regard qui voit vraiment ou ne voit pas (ou plus exac-
tement: qui ne veut pas voir) apparait toujours comme une expérience
déterminante. Comme dans 'exemple quon vient de citer, concernant
le directeur de Treblinka, les méchants selon les psaumes sont des gens
qui voient les plus faibles comme un simple gibier : on peut le capturer,
l'asservir, le détruire parce qu'il n'est quun animal, une «cargaison ».
« [Le méchant] est en embuscade dans son repaire, comme le lion dans
sa taniére, il est en embuscade pour surprendre le pauvre; il surprend
le pauvre en l'entrainant dans son filet. Il se courbe, il se baisse, et les
pauvres tombent en son pouvoir »; et ce tortionnaire d’ajouter : « Dieu
oublie, il se voile la face, il ne voit jamais rien» (Psaume 10, 9-11). Pas
de tragique pour le violent qui ne voit dans ceux qu'il domine quun gi-
bier déshumanisé. De plus, il préte 2 Dieu sa propre absence de regard
et de mémoire: selon lui, les pauvres qu'il sassujettit n'intéressent pas
Dieu qui ne les prend pas en compte. Autant le regard du psalmiste est
fixé sur la tragédie du faible agressé, autant celui (%e l'agresseur prétend
échapper A toute vision tragique; il poursuit et attrape un gigier hu-
main.

«Le chemin des justes »

I est, selon la Bible, une fatalité inéluctable, vraiment tragique,
qui sattache A certains; on pourrait l'appeler «le destin des justes »
ou, pour prendre une formule du psaume premier: «le chemin des
justes'’ » (Psaume 1, 6). Les justes ne sont pas des impeccables dans un
monde pécheur ni des savants au milieu des ignorants. Ce sont ceux et

16 Voir son essai, assez remarc&unblc au  justes» dans Viviane de MoONTALEM-
demeurant: Le réel et son double, Folio BERT, Voir comme Dieu voit, Parole et
essai, Gallimard, 1976. silence, 2003, (p, 76-104).

17 Voir le chapitre «Le chemin des
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celles qui ont remarqué qu'il existe, dans ce monde, d'autres queux et
que leur clan, et qui sont attentifs A ces personnes qu'ils croisent, avec
qui ils vivent. Cela ne sexprime pas d'emblée par une philosophie de
l'altérité dont on connaitrait plus ou moins les concepts davance. Il
sagit d'abord d'une certaine facon d’étre au monde : une maniére d’ha-
biter la terre non comme un chez soi revendiqué (ou un « chez moi»)
quon sapproprierait d’autorité, mais comme un lieu donné ot rien ni
personne ne saurait étre capté, capturé. En d’autres termes, les justes
savent que la vie vient de plus loin — qu'ils nomment un Dieu ou pas,
que les vivants ne sont pas des objets de consommation ni d’asservis-
sement. Plusieurs psaumes évoquent ces figures de justes: cest 'étre,
dit le psaume 15, qui « pratique la justice, qui parle loyalement, de tout
ceeur. Il n'utilise pas sa langue pour calomnier, il ne fait pas de mal a
son prochain, il noutrage pas ses proches. [...] S'il a fait un serment qui
lui fait du tort, il ne se rétracte pas».

Cette facon d’étre au monde se décline de mille maniéres dans des
parcours trés différents. Les évangiles, dans le sillage de I’Ancien Tes-
tament, nous montrent des visages fort disparates de justes: I'étran-
gére Cananéenne dont Jésus admire la foi (Matthieu 15, 21-28), le cen-
turion romain lui aussi présenté comme un homme de foi (Matthieu 8,
5-13), le frére ennemi samaritain dont Jésus fait le héros d'une parabole
célebre (Luc 10, 25-37), les femmes au parfum (Matthieu 26, 6-13 ; Marc
14, 1-2; Luc 7, 36-50; Jean 11, 47-53), le docteur de la Loi qui fait une
réponse judicieuse (Marc 12, 28-34), le bandit crucifié A c6té de lui qui,
sachant bien pour quoi il est condamné, entre « aujourd’hui» au Para-
dis avec celui qu'il a appelé «Jésus» (Luc 23, 39-43) ... En employant
le terme «justes», on ne se cantonne donc pas a4 désigner les auteurs
d’actes pieux, humanitaires ou généreux. On évoque par ce mot toutes
sortes de personnalités inattendues, longuement décrites ou rapide-
ment esquissées, issues d'Israél ou venues de peuples étrangers, voire
ennemis, ayant une vie dont on ne sait rien par ailleurs ou qui peut étre
tissée de bonnes actions ou de méfaits... Clest pour cela qu'il faut un
regard adéquat pour les reconnaitre quand elles se présentent.

La passion du juste

Or, la caractéristique du juste est qu'il nest en général pas reconnu,
pas aimé, pas accueilli, pas vu par la majorité de ceux qui l'entourent.
Lexemple le plus fameux pour les chrétiens est le Christ lui-méme. Le
Fils de Dieu venu dans ce monde qui guérit des malades, ressuscite
des morts, reléve des gens blessés, qui parle comme personne n'a parlé
en faisant comprendre les Ecritures, cet étre-1a est finalement conduit
au tribunal, puis 4 la mort, les acteurs les plus ardents de sa mise en
cause étant les plus proches de lui par I'appartenance religieuse et la
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connaissance des Ecritures'®. Les plus proches du Christ peuvent donc
étre aussi ceux qui voient le moins — ou ne veulent pas voir: des Juifs
quand on évoque l'entourage de Jésus 2 'époque de sa vie terrestre, des
chrétiens dans le cours de ['histoire postérieure...

Cette cécité, qui n'est pas due A une simple inattention, je la définirais
volontiers comme le tragique dont parle la Bible. Il faudra revenir sur
ce terme, bien entendu, mais la force de ce mot et tout ce qu'il véhi-
cule (de fagon certes complexe) me semblent appropriés pour définir
ce cheminement douloureux du juste. Un texte célebre et récent dans
I'Ancien Testament, que toutes les confessions ne reconnaissent pas
comme canonique, le Livre de la Sagesse, donne en ses commencements
un enseignement précis sur I'aventure du juste en ce monde: Sagesse 1,
16 — 3, 12. Arrétons-nous quelque peu sur ce texte qui est 3 mes yeux
une sorte de résumé de l'aventure «tragique » du juste. Il est des gens
dans ce monde, dit ce passage, qui trouvent que la vie est éphémére,
fragile; bien des textes bibliques — les psaumes en particulier — di-
raient exactement la méme c%ose. Ces mémes personnes se tournent
alors vers la jouissance des biens de ce monde; les accents de leurs pro-
pos rejoignent certaines réflexions de Qohélet. Mais leur conclusion
dérape: « Opprimons le juste qui est pauvre, n'épargnons pas la veuve
[...J. Que notre force soit la loi de la justice, car ce qui est faible savére
inutile » (Sagesse 2, 10-11). Dans ce monde qui passe, ils ne trouvent
comme fagon d'exister que l'afirmation de soi, de son groupe, par la
force et la mainmise. Et celui qu'ils ne peuvent en aucun cas supporter
est le juste: «Il nous géne, il soppose a notre conduite » (v. 12) disent-
ils; «sa vue méme nous est a charge, son genre de vie ne ressemble pas
aux autres » (v. 14-15). Et ces furieux d'annoncer qu'ils le condamneront
«a une mort honteuse, puisque, d'aprés ses dires, il sera visité » (v. 20).

Révélation

Cette passion des justes peut avoir lieu selon des paramétres trés di-
vers, mais ce texte en donne une épure qui pourrait renvoyer a bien des
histoires bibliques. Le juste manifeste dans ce monde une autre facon
de vivre, un certain «style» qui n'est pas centré sur la force, l'accapare-
ment, sur les jeux du pouvoir, de l'avoir, du savoir. Qu'il soit croyant ou
pas, le juste témoigne que la vie est un don regu et non une conquéte
obtenue au détriment d’autres personnes ou par la prédation des res-
sources. Il atteste d'une autre maniére de vivre en société, il est citoyen
d'une «autre cité» comme dirait saint Augustin. Non qu'il ne soit pas
pécheur a l'occasion, mais méme son péché peut amener un temps de
18 Comme le note Matthieu, deuxjours le F;ﬂais du grand prétre Ca’l’phe etils ré-

avant la Pique, «les grands lfrétrcs etles  solurent de faire arréter Jésus par ruse et
anciens du peuple se rassemblérent dans  de le tuer» (Matthieu 26, 3).
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renouvellement, de mise en lumiére d'autres personnes qui chemi-
naient aupres de lui dans I'ombre et qui se révelent comme autant de
secours inattendus. Joseph vendu par ses fréres qui le font passer pour
mort, devenu esclave, puis prisonnier d'une gedle égyptienne, Anne
au temple de Silo qui ne peut concevoir d’enfant et se trouve conspuée
par le prétre, David poursuivi avec ses hommes par Saiil, Judith qui
emploie des moyens risqués et A premiére vue contestables pour sau-
ver les siens: voici autant de parcours de justes, sans compter tous les
personnages épisocliques19 qui, en quelques phrases, laissent deviner
une vie vécue pour le bien des autres, souvent payée en retour par I'in-
différence ou la haine.

Le juste peut crier sa douleur, son angoisse, la perte de tout espoir. Le
psaume 88, un des plus sombres qui soient, en est un exemple frappant.
Il présente un « moment tragique ». Le psalmiste se trouve dans une

éréliction absolue, il crie vers Dieu sans méme savoir s'il est entendu :
dérélict bsolue, il D
« Tu mias jeté dans un gouffre sans fond, dans les ténébres, les pro-

ondeurs, ta fureur sappesantit sur moi... « (v. 7-8). Il se sent repoussé
fond ta fi
par Dieu (v. 15) et n'a pour toute compagne que la ténébre. Clest 12 le
ernier mot de ce psaume terrible (v. 19). Pourtant, si l'on y regarde de
d td terribl Pourtant, silony
prés, ce méme psaume contient, proportionnellement au nombre de
mots qui le constituent, le plus de marques de la premiére personne. Le
psalmiste seffondre, seffrite, senfonce, et pourtant il achéve sa prise de
parole en se révélant comme un « Je », enfin advenu, qui parle, si I'on ose
dire, d’égal A égal avec Dieu: « Quant 2 moi, cest toi, Seigneur, que j’ai
q
appelé au secours » (v. 14°).

Méme si le cadre de cet article ne nous a pas permis de voyager plus
longuement dans la Bible, on peut dire, contrairement a ce quaffirme
Steiner, queelle est habitée par la tragédie — une tragédie qui n'est pas
immédiatement résolue. Des personnes, un groupe, un peuple, pendant
des périodes plus ou moins longues, vivent ['oppression et la mort sans
voir de tréve ni d'aboutissement heureux. Le livre des Lamentations se
termine par ces mots adressés & Dieu: « Nous as-tu donc rejetés ? Es-
tu irrité contre nous a l'extréme ? » (Lamentations 5, 22). D'une certaine
maniére, la plupart des histoires bibliques commencent par la tragédie.
La présence des justes, tels que nous les avons définis, est de montrer
quun chemin se fait avec le Dieu mystérieux dont patle la Bible — bien
souvent, quelques-uns font d’abord ce chemin pour que tous puissent
le prendre avec eux ou 4 leur suite. Le messie est ce Juste par excellence
qui va jusquau bout de la tragédie, recouvert par la pierre d'un tom-

19 Jai étudié quelques-uns de ces 20 Sur le «je» dans les psaumes, voir
personnages épisodiques dans Bréves la belle étude d’Etienne éRENET, Uni-
rencontres. Vies minuscules de la Bible, té du “je” psalmique, coll. Lectio divina
Cerf, 2015. 273,2019.
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beau, pour manifester, dans le jardin presque désert d'un petit matin,
que la route continue vers la Vie.

Philippe Lefebvre, op, ancien éléve de I'Ecole Normale supérieure, agrégé
de Lettres classiques, docteur és Lettress, DEA de théologie, ancien
éléve de ['école Zzbltque et archéologique de Jérusalem. Professeur a
luniversité de Fribourg (CH), Département d études bibliques (Ancien
Testament). Parmi les derniéres publications: Livres de Samuel et récits
de résurrection. Le Messie ressuscité «selon les Ecritures», Cerf,
coll. « Lectio Divina» 196, 2004. La Vierge au livre. Marie et ’Ancien
Testament, Cerf, coll. « Epiphanie », 2004. En collaboration avec Viviane
de Montalembert, Un homme, une femme et Dieu. Pour une théologie
biblique de l'identité sexuée, Paris, Cerf, coll. « Epiphanie », 2007. Joseph.
Léloquence d’un taciturne. Enquéte sur I'époux de Marie 4 la lumiere
de I’Ancien Testament, Paris, Salvator, 2012. Bréves rencontres. Vies
minuscules de la Bible, Paris, Cerf, 2015. Propos intempestif de la Bible
sur la famille, Cerf, 2016.
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Vingt-cing ans apres la mort du cardinal Yves Congar, op (1904-1995)

Pour citer la notice nécrologique

rédigée par le futur cardinal jé-
suite Avery Dulles, « Vatican II poutr-
rait pratiquement sappeler le concile
de Congar’». Mais loin de m'intéres-
ser au passé (et méme si le Journal du
Concile” de Congar montre combien
il fut sollicité), je nentrerai pas dans
le détail de ses interventions de toutes
sortes; je ne parlerai pas non plus de
l'influence indirecte qu'il y a exercée.
Dans sa thése sur lecclésiologie
pré-conciliaire de Congat, Rose Béal ex-
plique comment, «en grande partie, I'aspi-
ration de Congar 4 l'ecclésiologie de com-
munion a été accomplie par le Concile, en
particulier avec Lumen Gentium’ ».

. Congar et Vatican [I -
symbole d'une EgliSe en conversion

O

Pour justifier d’honorer la mémoire
de Congar au vingt-cinquiéme anni-
versaire de sa mort, je voudrais plutdt
parler du présent, dans la mesure ou sa
participation au Concile est le symbole
d’une conversion ecclésiale, plaidée au-
jourd’hui par le pape Frangois. Je par-
lerai alors rapidement de la présence
inattendue de Congar au Concile, puis
du virage cecuménique du Concile (évi-
demment, il existe bien d’autres angles
d'approche). Pour chaque exemple, je
rappellerai briévement les faits, puis
jexpliquerai en quoi Congar a été un
symbole de conversion. Je conclurai
en commentant sur la pertinence de la
conversion ecclésiale pour I'Eglise.

1. Congar pendant le Concile

La préparation du concile Vatican II
sest faite en deux phases. Aprés avoir
consulté des évéques, des supérieurs
dordres religieux et des universités du
monde entier, plusieurs commissions
ont esquissé sur la base de ces consulta-
tions des schémas qui devaient étre exa-
minés lors du Concile. Congar y prend
part presque immédiatement apres lan-

nonce du Concile, en publiant larticle
«Les conciles dans la vie de I'Eglise4 »
De maniére caractéristique il y dé-
montre, par une analyse historique mi-
nutieuse, quaborder la question de
I'Eglise A partir de sa dimension hiérar-
chique est complémentaire et va de pair
avec une dimension synodale. Il y parle
également d'cecuménisme et plaide pour

1 Avery DuLLEs, “Yves Congar: In Appreciation”, dans America Magazine 173 (15

July 1995), p. 6.
2

ves CONGAR, Mon Journal du Concile (MJC), ed. Eric Mahieu, Paris, Cerf, 2002.

3 Rose M. Bear, Mystery of the Church, People of God: Yves Congar’s Total Ecclesio-

logy as a Path to Vatican 11, Washington, D.C,

Press, 2014, p. 210, voir pp. 201-215.

he Catholic University of America

4 Publié dans Informations catholiques internationales 90 (15 février 1959), pp. 17-
26. Pour ses autres contributions, voir MJC, t. 1, pp- 12-14.
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une culture du dialogue. I n'a cependant
officiellement commencé A participer au
Concile quen juillet 1960, en qualité de
consulteur 3 la Commission prépara-
toire théologique, aux cdtés de Henri de
Lubac et de vingt-sept autres.

On ne sait pas bien comment Congar
a été invité; selon la rumeur, le Pape
Jean XXIII lui-méme y aurait eu
quelque chose  voir’. Nous pouvons
étre certains en revanche de I'événement
remarquable que fut cette invitation,
puisque Rome semblait se méfier de
Congar depuis la fin des années Trente.
Bien qu'il nait jamais été formellement
condamné, son travail avait été soumis
A des mesures restrictives. Son renvoi en
1954 de la maison d’étude dominicaine
Le Saulchoir avait marqué le début de ce
que le québecois Gilles Routhier a nom-
mé «les années noires » Parmi elles, on
compte un séjour dexil 3 Cambridge,
pendant lequel Congar sest vu interdire
de rencontrer des anglicans, de confes-
ser, ou dapporter une aide quelconque
pendant la Semaine Sainte au sein de la
paroisse francaise de Londres®.

On peut déslorsaisément comprendre
la confusion qua da sentir Congar en
recevant son invitation a participer aux
préparatifs du Concile. Dans son jour-
nal, il rapporte certains de ses doutes:
«nous sommes des hapax dans un texte
dont le contexte me semble si orienté
dans le sens conservateur [...] Lubac et

5 Pour cela, voir MJC, t. 1, p. 25.

moi n'avons-nous pas été mis [a POUR
LA MONTRE’?» Le fait que les
consulteurs n'avaient au départ le droit
de patler que sur une invitation, et qu'il
nait été invité A aucune des réunions
de la commission, le fait douter de ne
jamais parvenir i contribuer réelle-
ment. En septembre 1961 il se lamente:
«Je vois une grande lassitude chez les
consulteurs; on ne fait rien, on ne tient
aucun compte de nos remarques; tout
sest fait entre les gens de Rome®. »

Mais au printemps 1962 son espérance
est renouvelée. Congar, 4 sa grande sur-
prise, sest rendu compte en mars 1962
que les consulteurs pouvaient parler
librement et que ce qu'ils disaient était
pris en considération. Cela lui fait com-
menter dans son journal que «le climat
est bien différent de ce qu'il étaitil y a
un an’ » Autre développement promet-
teur: la réaction critique de la commis-
sion centrale quant aux textes prépa-
rés par les commissions théologiques.
Congar découvre également qu'il par-
tage avec de nombreux théologiens et
évéques un mécontentement quant aux
textes doctrinaux préparés.

Le 12 octobre 1962, pendant les jour-
nées douverture du Concile, Congar
assiste A une réception avec d’autres
évéques et théologiens, 2 la suite de quoi
il rapporte dans son journal: « Tous me
disent qu'ils sont heureux de me voir la et
qu'ils comptent sur moi'’. » Cette courte

6 Voir «Biographie intellectuelle », dans Joseph FAMEREE, Gilles RouTHIER, Yves
Congar (Initiations aux théologiens), Paris, Cerf, 2008, pp. 13-51, ici pp. 36-41. Voir
les faits selon Yves Congar lurméme dans Journal d’un théologien (1946-1956), éd.

Etienne Fouilloux, Paris, Cerf, 2001.
7 MJC, t. 1, p. 18

8 MJC,t.1,p.72;les consulteurs avaient en fait une certaine influence, bien que modeste.

9 MJC.t. 1, p. 86.
10 MJC, t. 1, p. 88 sv, citation p.111.
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phrase témoigne d'un changement dans
l'air & ce moment-1a. Congar commence
a sentir que l'on a besoin de lui et envie
de l'entendre. Les tables chronologiques
ajoutées par Eric Mathieu en appen-
dice du Journal de Congar, qui offrent
une vue densemble de sa participation
4 l'élaboration de plusieurs schémas,
ne constituent quun exemple parmi
d’autres de l'impact que Congar aurait
ensuite sur le Concile',

La présence de Congar au Concile a été
un symbole fort de conversion ecclésiale.
Congar, Chenu et d’autres encore, qui
avaient été mis sur la touche et réduits au
silence, deviennent des voix éminentes et
de confiance. Il sest révélé que les péres
du Concile préféraient une méthode

plus dialogique et inclusive, synodale en
somme, plutdt que centrée sur la Curie,
selon la méthode qui avait dominé pen-
dant des décennies. Ils préférent finale-
ment une approche évangélique, tournée
vers lextérieur, ouverte sur le monde,
une approche dont les racines s'étendent,
au-deld des récents enseignements du
Magistere, aux Ecritures et aux Péres,
plutdt que la perspective théologique au-
tocentrée qui avait dominé jusqualors'”.
Le Concile adopte cette nouvelle pers-
pective comme orientation premiere;
aussi, les « Messages au monde » qui ont
ouvert le Concile, ainsi que la Consti-
tution pastorale Gaudium et Spes qui I'a
conclu, constituent une formidable inclu-
sio: et ce sont deux événements auxquels
Congar a évidemment participé".

2. Les Observateurs au Concile

Yves Congar peut étre pris comme
symbole dune autre conversion au
sein du Concile: celui de la conversion
a l'cecuménisme. Le Pape Jean XXIII
portait la question de 'unité depuis le
tout début du Concile. Le 25 janvier
1959, i l'occasion de I'annonce inatten-
due d'un Concile, il a expliqué que ce
Concile aurait pour but de faire grandir
la joie de tout le peuple chrétien et qu'il
invitait chacun des fidéles, ot qu'ils se

trouvent, a se joindre A la quéte de I'uni-
té"“. Cependant, il était difficile de pré-
sager comment ce veeu serait compris
en réalité, Dans la Curie, l'oecumé-
nisme était compris comme un retour
vers |'Eglise catholique romaine, plutét
que comme une unité qui naitrait de la
rencontre. Avant le Concile, participer
3 des rassemblements cecuméniques
était souvent déconseillé, voire inter-

dit">. Selon Giuseppe Alberigo, dans

11 MJC, t. 2, pp.561-571, voir la liste « Sont de moi», p. 511.

12 Gérard Puirips, « Deux tendances dans la théologie contemporaine. En marge
du IT* Concile du Vatican », in Nouvelle Revue Théologique 85, 1963, pp. 225-238.

13 Pour une ;malyse en détail, voir André Duvar, «Le message au monde », in
Etienne Fouilloux (éd.), Vatican II commence. Approches Francophones (Instrumenta
theologica, vol. 12), Leuven, Peeters, 1993, pp- 105-118; pour le role de Congar, voir
MJC, t. 1, pp. 99-100, 102, 112, 121, 125-131.

14 Acta Apostolicae Sedis 51 (1959), 69; voir « Da tutti imploriamo un buon inizio,
continuazione, e felice successo di questi propositi di forte lavoro, a lume, ad edi-
ficazione ed a letizia di tutto il popolo Cristiano, a rinnovato invito ai fedeli delle
Communita separate a seguir Ci anch’esse amabilmente in questa ricercar di unita e
di grazia, a cui tante anime anelano da tutti i punti della terra».

15 Voir l'expérience personnelle de Congar dans « Appels et cheminements 1929-
1963 », in Yves CoNGAR, Chrétiens en dialogue. Contrilgutions catholiques & 'CEcumé-
nisme, Paris, Cerf, 1964, pp. IX-LXIV.
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son Histoire du concile Vatican II, «rien
naurait permis A quiconque de pressen-
tir que l'cecuménisme chrétien était A
l'aube d'un tournant majeur'® ».

Et pourtant, au printemps 1960, on
met en place 2 'initiative du cardinal
Bea un Secrétariat pour la promotion
de lunité des Chrétiens, soutenu et
accueilli favorablement par le Pape
Jean XXIITY, bien que pas unanime-
ment. Aprés avoir passé un an 2 tra-
vailler avec la Commission théologique
préparatoire, Congar conclut que cette
commission n'avait pas les compétences
cecuméniques suffisantes et qulelle re-
fusait de consulter le Secrétariat. Le 12
juillet 1961, il écrit une lettre au Pape lui
faisant part de son inquiétude. Ce qu'il
observait dans sa propre commission
et ce qui lui parvenait depuis les autres
n'étaient pas en cohérence avec le but
supposé du Concile, 4 savoir la promo-
tion de l'unité des chrétiens: « Tout, ou
presque tout, se fait comme sile Concile
navait pas cette téléfinalité (sic'®) ».

Dés le commencement du Concile
cependant, les choses changent pro-
fondément. Le 15 octobre 1962, pen-
dant les premiers jours de la Premiére
Session, Congar se rend 3 une récep-
tion organisée pour les observateurs et

invités par le Secrétariat pour I'Unité
des Chrétiens. Son journal témoigne de
son grand enthousiasme: « LEVENE-
MENT est 1a. 'Ils’ sont 4 Rome, recus
par un cardinal et par un organisme
voué au dialogue; et Chrétiens désunis
est paru il y a vingt-cinq ans".» Pen-
dant le Concile, le role des observateurs
avait de fait été déployé au-dela de ce
que leur nom semblait indiquer; on les
consultait souvent, et ils partageaient
leurs opinions avec les spécialistes et les
péres conciliaires.

Un moment crucial pour la conversion
cecuménique du Concile a été la fin de
cette premiére session, lorsque les Peres
ont accepté de prendre en considéra-
tion les divers schémas sur les chrétiens
dautres confessions, présentés par plu-
sieurs commissions réunies, et d’élabo-
rer un document unique sur l'cecumé-
nisme. Cela devait étre pris en charge
par le Secrétariat pour I'Unité en colla-
boration avec la commission doctrinale
et la commission pour les Eglises orien-
tales. La commission doctrinale refusa,
avec dédain, de collaborer avec le Se-
crétariat, ce qui fut une victoire pour ce
dernier, et un coup dur pour la commis-
sion. Il va sans dire que le Secrétariat
faisait preuve d’une attitude cecumé-
nique plus généreuse que la commis-

16 G. ALBERIGO, « Lannonce du Concile. Des sécurités du retranchement a la fasci-

nation de la recherche », in Histoire du concile Vatican II, éd. par G. Alberigo et alii, t.

1, Cerf, Paris, 1997, pp. 13-68, ici p. 40.

17 Thomas STRANSKY,« The foundation of the Secretariat for Promoting Christian

Unity», in Vatican II by Those Who Were There, éd. Alberic Stacpoole, London,

Chapman, 1986, 62-87.

18 MJC, t. 1, pp. 55-56, note en bas de page.

19 MJC, t. 1, pp. 116-118. Le Concile a dgébuté le 11 octobre avec la messe d'ouver-

ture et Gaudet Mater Ecclesia. Le 13 octobre, le vote pour les membres de la commis-

sion est reporté au 16 octobre, et le premier Schemata est discuté le 22 octobre. Pour
lus de détails sur les observateurs et invités, voir « Observers and Guests» in Vatican

jIDI. The Complete History, Alberto MELLONT, pp. 192-199, et Etienne FourLroux,

«Des observateurs non-catholiques » in Etienne Fouilloux, Vatican II commence...

Approches francophones, Leuven, Peeters, 1993, pp. 235-261.
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sion doctrinale. Un exemple marquant
de cette générosité est 'humble priére
de pardon pour les fautes contre I'Unité
adressée 2 Dieu et aux fréres et sceurs
séparés, intégrée dans le Décret sur
I'cecuménisme Unitatis  redintegratio
(n7). Le temps de priére avec dautres
chrétiens pendant les cérémonies de
cloture fut aussi un moment puissant.
Dans son homélie pendant ce temps de
priére, le pape Paul VI a formellement
appelé «fréres» tous les observateurs:
«Messieurs, Chers Observateurs, ou
plutdt laissez-Nous vous appeler du
nom qui a repris vie en ces quatre an-
nées de Concile oecuménique: Fréres,
Fréres et amis dans le Christ®*!» Il au-
rait été impossible d’imaginer une telle
estime et une telle bienveillance quatre
ans auparavant.

L4 aussi, Yves Congar peut étre vu
comme un symbole de la conversion du
Concile vers une attitude cecuménique
plus humble, plus reconnaissante, plus
constructive. Dans un témoignage pu-
blié en 1963 en 'honneur de Willem
Visser 't Hooft, secrétaire général du
Conseil CEcuménique des Eglises,
Congar affirme que le dialogue cecu-
ménique a fait de lui un meilleur chré-
tien. I a pu constater, en lui-méme et
chez les autres, combien l'cecuménisme
est libérateur et purificateur, combien il
I'a incité 4 embrasser des opinions plus
larges, profondes et nuancées, et I'a ren-
du plus libre de reconnaitre les limites de
sa propre tradition”. La juxtaposition

20 Acta Synodalia IV/7, p. 624.

des deux titres Chrétiens désunis (1937),
et Chrétiens en dialogue (1964°°) illustre
bien cette transformation intérieure.

Congar affirme que, fondamentale-
ment, un tel processus doit étre com-
pris comme une conversion. «Lcecu-
ménisme ne vit pas dun propos de
libéralisme doctrinal et d’abandon,
mais de croissance dans une vérité plus
totale et plus pure, par le difficile che-
min de l'affrontement des autres et de la
réinterrogation de chacun au contact de
ses sources et de la Vérité. [...] Leecu-
ménisme veut une conversion morale, et
méme religieuse, profonde®. » Il ajoute
qu'il s'agit d'un chemin de toute une vie
et que lui-méme sy sent encore novice.

Au moment ou il écrit ces mots,
Congar est déja engagé dans 'cecumé-
nisme depuis plus de trente ans. Dés le
début de son ministére, il se sent pro-
fondément appelé A travailler 2 l'unité
des chrétiens; il recoit cela comme vo-
cation, Pourtant I'Eglise catholique ro-
maine naaccueillilapproche de Congar
quavec méfiance, bien plus quavec sou-
tien®’., La conversion cecuménique
n'était pas encore recue. Le changement
a eu lieu pendant le Concile, lorsquon
sest mis A convier, écouter et deman-
der pardon aux observateurs et invités.
Curieusement, le Décret sur 'cecumé-
nisme n'a pas seulement évoqué la reno-
vatio et reformatio de 'Eglise (n.6), mais
aussi la nécessité d'une conversion: « Il
n’y a pas de véritable cecuménisme sans

21 Publié’en francais: « Expérience et conversion cecuméniques. Témoignage», in
Yves CoNGaR, Chrétiens en dialogue, pp. 123-139.

22 Sur le développement cecuménique personnel de Congar, voir par exemple « De
la catholicité a la diversité et de 'unité i la communion », in FAMEREE, ROUTHIER,

Yves Congar, pp. 57-79.

23 Yves CONGAR, « Expérience et conversion cecuméniques », op.cit., pp. 133-138.
24 Yves CONGAR, « Appels et cheminements 1929-1963 ».
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conversion intérieure» (n.7), ainsi que
ce quune telle conversion exigerait: le
renouvellement de lesprit, le renon-
cement de soi, 'abnégation, la charité,
I'humilité et I'humble priére de par-

don (n.7). En d'autres termes, le Décret
promouvait le genre de conversion que
Congar sefforcait de vivre et que tout le
Concile a connu, ainsi que le montrent
les événements mentionnés jusqu'ici.

3. Une église appelée a la conversion

J'ai commencé cet article en affirmant
vouloir rendre hommage 4 Congar
moins d'aprés ce qu’il a pu apporter
au passé, mais plutdt pour ce qu'il re-
présente aujourd hui, qui est selon moi
étroitement lié 4 la conversion : Congar
est le symbole de la conversion du
Concile. Etant donné que comprendre
le Concile reléve d'un défi herméneu-
tique, je tiens d’abord A justifier mes pa-
roles, je me concentrerai ensuite sur le
sens contemporain du terme conversion.

Dans son message de Noél 2005, le
pape Benoit XVI a introduit la notion
d'une «herméneutique de la réforme»
permettant la «nouveauté dans la conti-
nuité”®», BEn considérant la continuité
4 un niveau plus profond, le pape sest
proposé d'interpréter la nouveauté se-
lon le cadre du développement. Cette
approche, qui devait étre une alternative
et une correction de ce que Benoit XVI
appelait «une herméneutique de la dis-
continuité et de la ruptures, est louable
dans la mesure ot elle reconnait et ad-
met le changement, et méme une cer-
taine forme de discontinuité. Pourtant
la proposition du pape risquait de deve-
nir un exemple de ce que le théologien
allemand Michael Seewald nomme « In-

novationverschleierung”® ». Par ce terme,
Seewald désigne le malaise de I'Eglise
face au renouveau, un malaise qui se
manifeste aux autres comme minimi-
sant, édulcorant et altérant le renou-
veau. Compte tenu de la proposition de
Benoit X V1, le terme de conversion reste
encore controversé, Ce terme est-il un
euphémisme de ce qu'il sest réellement
passé pendant le Concile, et devrait-on
préférer la terminologie de Benoit X VI?
Ou rend-il plutdt justice 4 la radicalité
des faits ? Les deux exemples développés
dans cet article suggérent cette derniére
réponse; ils rendent compte de tour-
nants radicaux plutdt que de quelques
changements modérés.

Par ailleurs, ce ne sont pas les seuls
tournants radicaux. Le jésuite amé-
ricain John O’'Malley s'intéresse 4
I'évolution du style du Concile, 4 l'ori-
gine exigeant et moralisateur (comme
les conciles précédents), puis ensuite
transparent, accessible et engageant,
comme un changement d’une similaire
envergure. Selon lui, «le changement
de style [...] a véhiculé un changement
de valeurs, qui était aussi un change-
ment de systéme ou un changement
de paradigme. Il invitait 3 de nou-

25 Benoit X VT, « Discours 4 la Curie romaine A I'occasion de la présentation des voeux de

Noél» (22-12-2005). Le pape y explique que
veloppe, restant cependant toujours le méme, |
26 «Le fait de c}[gissimulcr ‘innovation »: Reform: Dieselbe

I'Eglise «grandit dans le temps et [...] se dé-
unique sujet du Peu]:[)%e de Dieu en marche».

irche anders denken,

Michael SEEwaLD, Freiburg, Herder, 2019, pp. 96-109, Seewald y développe notam-

ment la liberté de religion.
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velles attitudes de la part de I'Eglise
et de tous les catholiques. Les valeurs
véhiculées n'étaient certainement pas
inédites dans le christianisme et ainsi
se trouvaient en continuité avec la tra-
dition, mais elles représentaient une
rupture avec le mode officiel en place
A ce moment-la, Dans son vocabulaire
méme, le nouveau style a favorisé un
changement de mentalité et du modus
operandi de I'Eglise, passant des ordres
aux invitations, des lois aux idéaux, de
la menace 4 la persuasion, de la coer-
cition A la conscience, de la recherche
des fautes commises i la recherche d'un
terrain d'entente”’. » Ce changement de
paradigme et de mentalité ressemble 4

ce que jappelle conversion®.

Autre point important, Bernard Lo-
nergan affirme que la conversion intel-
lectuelle est un aspect essentiel de toute
entreprise théologique. Elle révéle le
moment ot le théologien sent, 4 partir
des informations qu'il a devant lui, qu'il
doit envisager un nouvel horizon, utili-
ser des termes, des concepts nouveaux.
De maniere intéressante, Lonergan ne
parle pas de changer, mais plutot d’étre
changé; la conversion a besoin de la
volonté, mais elle dépend surtout de la
force ou du poids des informations qui
influencent une personne. De maniére
intéressante également, Lonergan met
en lien la conversion de l'intelligence
avec la conversion morale et religieuse,
et les associe toutes deux 4 I'appel au re-
pentir dans I'Evangile”™.

(Cela va sans dire, ce genre de conver-
sion s'inscrit dans la continuité. Les
peres du Concile n'ont cessé de pro-
fesser le Pére, le Fils et le Saint-Es-
prit. Comme I'a souligné O’Malley, et
comme le montre aussi 'exemple de
Congar, le renouveau senracine dans
la tradition; il prend souvent la forme
d’un ressourcement. Il va sans dire aus-
si que la conversion est 4 la fois un mo-
ment brusque et un processus lent: les
conversions pendant le Concile avaient
déjd commencé avant son commen-
cement, chez des théologiens comme
Congar. On peut dire que la conversion
est un processus perpétuel.)

En résumé donc, il est important
de mettre en valeur la conversion du
Concile et de se souvenir d"Yves Congar
comme l'un des précurseurs et des sym-
boles de cette conversion, pour la simple
raison que |'Eglise, afin d’étre vraiment
le peuple de Dieu en marche, se doit
toujours d’étre 3 I'écoute de ce que I'Es-
prit lui dit, en notre temps (voir Apo-
calypse 2). Clest un idéal que l'on perd
souvent de vue derriére I'importance de
la continuité et de la tradition pour le
bon fonctionnement de I’Eglise.

On peut remarquer que dés ses pre-
miers écrits, le pape Francois a été trés
clair sur la nécessité qua I'Eglise de se
convertir: une conversion perpétuelle
morale, spirituelle et théologique. Dans
son exhortation sur'annonce del'Evan-
gile, Evangelii Gaudium (2013), il utilise

27 J. O'MaLLEY, « “The Hermeneutic of Reform™ a Historical Analysis» Theologi-
cal Studies 73 (2012), [})) 517-546, at 542. Voir son travail fondateur: What Happe-
r

ned at Vatican II, Cam

idge MA, Harvard University Press, 2008.

28 Une des différences est que la conversion est un processus dynamique et continu,

alors quun changement de paradigme su

29 Bernard LONERGAN,
1971, pp. 127-136 and 267-293.

gere quelque chose qui puisse étre achevé.
ethod tn Theology Toronto, University of Toronto Press,

Jos

Moons

°7/3



“Dossier

74 o

COMmMuUnio e x.v, 5 @ septembre-octobre 2020

les termes de «conversion pastorale et
missionnaire », et de « conversion ecclé-
siale» (par exemple EG 25-27, 30, 32).
Dans l'encyclique Laudato Si’ (2015), il
rappelle que le pape Jean-Paul II avait
déja parlé de «conversion écologique »
(n. 4), qu'il considére comme l'un des
changements essentiels pour 'huma-
nité (n. 216-211). Il est donc intéressant
que le journaliste britannique Austen
Ivereigh ait récemment admis qu'il
avait eu tort dappeler le pape Fran-

cois the Great Reformer, comme il l'a
fait dans la biographie du méme titre
publiée en 2014, La mission du pape
Frangois n'est pas de réformer la Curie
et I'Eglise toute entiére de ses propres
mains, mais plutdt de promouvoir et de
favoriser la conversion. Ivereigh donne
un sous-titre plus pertinent  sa biogra-
phie de 2019, que l'on pourrait traduire
ainsi: le Pape Frangois et sa lutte pour la
conversion de I’Eglise.

Conclusion

Dans cet article, jai présenté Yves
Congar comme un symbole de la
conversion du Concile. Si le terme de
conversion fait polémique lorsqu'il est
utilisé en relation avec le Concile, il
qualifie de maniére bien plus pertinente
ses tournants théologique et cecumé-
nique que des termes tels que «déve-
loppements», ou «nouveautés dans la

(Traduit de l'anglais par Diane Martinez)

continuité» Mais on peut se laisser
rassurer par le fait que des théolo-
giens tels que Lonergan considérent la
conversion, morale mais aussi intellec-
tuelle, comme un élément essentiel de
n'importe quelle initiative théologique,
et que le pape Francois ait inscrit le
terme de conversion au programme de
son ministére,

Jos Moons sj (né en 1980) a étudié la théologie a Utrecht et a Paris (Centre
Sévres). Auménier a la paroisse universitaire KU Leuven, il enseigne &
la faculté de théologie et d’études religieuses et est chercheur post-doc a
l'université de Tilburg. Il a publié sur Karl Rabner, la spiritualité ignatienne,
I"homilétique, la pneumatologie, Vatican I1.

30 Austen IvereigH, The Great Reformer. Francis and the Makin§ %fa Radical
0

Pope, New York, Picador, 2014 et Austen Ivereigh, Wounded Shepherd.

pe Francis

and His Struggle to Convert the Catholic Church, New York, Henry Holt, 2019, esp.

pp- 1-3.



Vingt-cing ans apres la mort du cardinal Yves Congar, op (1904-1995)

Yves Congar — m Joseph

Famerée

Un itinéraire pionnier en ecclésiologie et cecumenisme

\ / ingt-cing ans aprés son décés, le

P. Yves Congar, o.p., continue

A nourrir et A interroger la réflexion de
beaucoup de chrétiens sur I'Eglise et la
recherche cecuménique de son unité vi-

sible. D'ot1 vient une telle pérennité de
son ceuvre théologique?

Cette vocation ecclésiologique et cecu-
ménique 2 la fois a ses préparations et en-
racinements, comme nous allons['évoquer.
Ensuite, elle prend forme et se concrétise &
la faveur des circonstances en sen nourris-
sant. Enfin, elle se déploie et se dilate, non
sans évolution, conversion et autocritique.

1. Enracinements et préparations

Notons-le demblée, comme en pré-
face 4 cet article, Yves Congar n'est pas
d’abord un homme de livres, méme s'il
en alu des centaines et écrit des dizaines,
mais un homme de la vie et de I'histoire
humaine, auxquelles il est trés attentif : il
ne cesse d’apprendre de la vie et de l'ex-
périence’. Aussi les personnes, les évé-
nements ont-ils une grande importance
pour comprendre I'itinéraire congarien.

Congar nait en 1904, six ans avant laPre-
miére conférence mondiale des missions 4
Edimbourg, que l'on considére symboli-
quement comme le moment fondateur de
l'cecuménisme moderne (le mot « cecumé-
nisme » apparaitra au début des années 20
du vingtiéme siécle). Sa ville natale de Se-
dan avait été un des grands centres du pro-

testantisme francais aux xvi° et xvir° siecles.
Dans ce pays de religion mixte, les parents
Congar avaient lié amitié avec des réfor-
més et des juifs. Enfant, Yves jouait avec
de petits protestants et discutait méme
sur la messe avec le fils du pasteur (nous
tenons 13, & nen pas douter, les premiers
dialogues cecuméniques du futur théo-
logien!). En outre, pendant la Premiére
Guerre mondiale, les catholiques sedanais
purent célébrer le culte dans une chapelle
que le pasteur calviniste avait mise 4 la dis-
position du curé suite 4 la destruction de
I'église par les Uhlans en 1914. Toutes ces
notations peuvent paraitre anecdotiques.
Pourtant, le dominicain d'origine arden-
naise, non sans raison, discernera plus
tard dans ces circonstances l'enracinement
de sa vocation oecuméniquez. Durant

1 «Comme chaque fois que l'on fait vraiment une expérience nouvelle, on devient 2 quelque
degré un autre homme. On voit les choses autrement. Il en est quon ne pourra plus jamais
penser ou dire comme auparavant... Cest ainsi que moi-méme, au cours de ces cing ou six
années qui avaient suivi mon ordination sacerdotale, je naissais d’une sorte de seconde nais-
sance, en venant au monde des Autres, qui est aussi le monde réel», écrira Congar dans Une
passion: lunité. Réflexions et souvenirs 1929-1973 (Foi Vivante, 156), Paris, Cer%, 1974, p. 33.
2 Sur ces indications biographiques et celles qui suivent, voir Y. CoNGAR, Une pas-
sion: Lunité, pp. 9-35; J. gUYO, jﬂean Puyo interroge le Pére Congar. « Une vie pour la
vérité» (« Les interviews »), Paris, Centurion, 1975, pp. 5-86.

/5



“Dossier

76 ®

COMmMuUnio e x.v, 5 @ septembre-octobre 2020

ces années, il recoit les premiéres bases
dune authentique conscience d’Eglise‘
Selon son propre témoignage, il les doit &
plusieurs expériences fondatrices: la vie
fervente de la petite communauté parois-
siale de Sedan et surtout la prédication
de son curé, «si pleine de doctrine et de
sens catholique’»; l'influence de labbé
Daniel Lallement, lui aussi sedanais, qui
lui révéle entre autres la réalité liturgique,
6 combien importante pour Congar, et
celle de la vie religieuse, en I'emmenant,
pour les Vépres de la Transfiguration du
5 aotit 1919, chez les bénédictins frangcais
de SaintWandrille, exilés depuis 1904 4
Conques en Belgique, sur les bords de la
Semois; enfin le rayonnement de sa mére,
dans la bibliothéque de laquelle il trouve
Le Mystére de I'Eglise du P. Humbert
Clérissac, un livre qui exer¢a une grande
influence sur sa pensée en lui découvrant
«la poésie du catholicisme”» (cest dans
la méme bibliothéque qu'il trouvera aussi,
plus tard, la revue des assomptionnistes
LUnion des Eglises).

Tels sont les germes d'un appel non
seulement cecuménique et ecclésiolo-
gique, mais aussi sacerdotal et religieux,
dominicain et thomiste. Cest ainsi du
moins que le P. Congar, ultérieurement,
relira I'unité et la cohérence de sa voca-
tion®.

On peut encore ajouter quelques élé-
ments plus intentionnels, personnels et
décisifs qui structurent petit A petit son
projet ecclésiologique et cecuménique.
Ainsi le frére précheur se prépare-t-il &
l'ordination sacerdotale (25 juillet 1930)
en étudiant, d'une part, I'évangile selon

3 Y. ConGAR, Une passion: Punité, p-13.

4 J. Puvo, op. cit., p. 74.

Jean avec les commentaires de Thomas
d’Aquin et du P. Marie-Joseph Lagrange
(cest précisément en méditant le cha-
pitre 17 de cet évangile, confie-t-il, quen
1929, 4 25 ans, il reconnait définitive-
ment un appel A ceuvrer A l'unité des
disciples du Christ) et, dautre part, la
théologie du «sacrifice eucharistique»,
tout spécialement dans le livre du cha-
noine Eugéne Masure, Le sacrifice du
chef. Auparavant déj3, au cours des trois
années au Séminaire des Carmes a Paris
et des quatre ans de vie religieuse domi-
nicaine 3 Amiens, puis au Saulchoir de
Kain (Tournai), se souvient-il, il s'était
chaque jour, de son mieux, offert 3 Dieu
pour accomplir sa volonté, ressentant, a
Laudes, un verset du Benedictus avec une
force toute particuliére (il était «moins
dit par moi qu'il ne m'était dit au-dedans
par un Autre®»): Et tu, puer, propheta
Altissimi vocaberis... Aucun sentiment
d’une vocation exceptionnelle, mais un
effort d'ouverture quotidienne, dans la
fidélité, a la volonté de Dieu: une dispo-
nibilité pour «préparer les chemins du
Seigneur » selon les besoins de I'Eglise et
du monde. Il rattachera aussi A ce verset
son activité, de pionnier préciserais-je, en
matiére cecuménique et ecclésiologique.

En ce qui concerne sa préparation plus
spécifiquement intellectuelle, sa thése
de lectorat ou travail de fin d’études
dominicaines portait sur lunité de
I’Eglise, un sujet significatif et original
choisi durant I'été 1928 et pour lequel il
dut «entreprendre un grand travail de
dépouillement et d’initiation », car «le
sujet était trés vaste» et il navait «ja-
mais regu sur ce point le moindre ensei-

5 Voir Y. CONGAR, Une passion : Uunité, pp. 13-14.

6 Y. CONGAR, Une passion: l'unité, p. 9.
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gnement’»; au cours de I'année acadé-
mique 1928-1929, il suivit aussi les cours
d’histoire des doctrines chrétiennes, ot
le P. Chenu parla 2 ses étudiants du
Mouvement «Foi et Constitution» et
de la premiére conférence cecuménique
de celui-ci, qui venait de se tenir  Lau-
sanne en 1927 (le professeur n'avait pas
besoin de plus d'une heure par semaine
pour ouvrir au frére Congar, note ce-
lui-ci, des horizons nouveaux sur une
réalité déja présente a son esprit”).

Clest vers la méme époque que Ma-
rie-Dominique Chenu lui avait aussi
révélé Johan Adam Mohler, en qui
I'écudiant en théologie découvrit la
source moderne principale dont il avait
besoin: ce quavait fait le théologien de
Tiibingen au x1x° siécle allait devenir
pour lui un souffle, un idéal dont il vou-
drait s'inspirer pour conduire, au xx°
siécle, sa propre réflexion”.

Aprés le passage de ses examens au
Saulchoir, le nouveau lecteur ne béné-

ficiera que de six mois d’études com-
plémentaires, passés & Paris de janvier
A juin 1932, en suivant quelques cours
de sociologie rationnelle 4 I'Institut
catholique (abbé Lallement), ceux de
Gabriel Le Bras et de Etienne Gilson
aux Hautes-Etudes, enfin ceux des
pasteurs Auguste Lecerf (dogmatique
réformée) et André Jundt (dogmatique
luthérienne) 4 la Faculté de théolo-
gie protestante'”. Convaincu «que [sa]
génération avait pour mission de faire
aboutir, dans I’Eglise, ce qu'il y avait de
juste dans les requétes et les problemes
posés par le modernisme», Congar es-
pérait pouvoir également «assister i
quelques lecons de Loisy, qui faisait sa
derniére année au Collége de France et
dont [il] venai [t] de lire les Mémoires »,
ce qui ne lui fut pas permis par son pro-
vincial™.

Au temps des études et préparations
succédent l'enseignement au Saulchoir,
de nouvelles expériences et rencontres,
ainsi que les premiéres publications...

2. Concrétisation

Au Saulchoir, dés 1933, le jeune
professeur réussit A faire basculer en
théologie le De Ecclesia, qui jusque-la
était encore inclus dans le programme
d'apologétique. A ce moment, remonte
aussi le désir de batir un vaste traité de

I'Eglise. Le point de vue et le plan adop-

tés par son cours de 1932 manifestent
qu'il a entrepris de penser le mystére de
I'Eglise en lui appliquant les catégories
thomistes de la société, mais il éprouve-
ra progressivement 'inaptitude de ces
catégories A rendre compte entiérement
de la réalité ecclésiale'”.

7 Y. CoNGAR, Journal d'un théologien (1946-1956), présenté et annoté [E;qr E.FouiLLoux,

avec la collaboration de D. Congagr, A. DuvaL et B. MONTAGNES,

pp. 21-22 (« Mon témoignage »).
8 Voir J. Puvo, op. cit., p. 7‘;
9 Voir J. Puyo, op. cit., p. 48.

aris, Cerf, 2000,

10 Voir Y. CoNGAR, Une passion: Uunité, p. 17 s.

11 Y. CONGAR, ]]ournal d’un théologien, p. 24. Concernant les requétes légitimes du
modernisme, «i s'agissait donc de restituer 3 la théologie sa dimension historique et
sa dimension de connaissance religieuse vivante » (ibid., p. 60).

12 Voir son Cours d’ecclésiologie 1932-1933, aux Archives de la Province domini-

caine de France [Bibliotheque du Saulchoir, Paris], 832, p. 40.
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Des 1930, Congar avait commencé i
découvrir le monde allemand. Il avait
alors senti, « bien que le connaissant en-
core mal, qu'il y avait quelque chose de
trés profond A comprendre et A trouver
chez Luther' »; I'été suivant, il «subit
la fascination des hauts lieux du luthé-
ranisme'*» : la Wartburg, Erfurt, Wit-
tenberg. Lors de son semestre d’études
A Paris en 1932, il s'était rendu aussi
au «Cercle franco-russe», lieu de ren-
contres entre orthodoxes, protestants
et catholiques, ot I'on pouvait cotoyer
Jacques Maritain, Nicolas Berdiaev,
Serge Boulgakov, Lev Gillet et Emma-
nuel Mounier'®. A I'Institut catholique,
il avait encore fait la connaissance de
'abbé Albert Gratieux qui donnait des
cours sur Alexis Stepanovitch Khomia-
kov et le mouvement slavophile. Clest
ensuite 3 dom Lambert Beauduin,
le fondateur du prieuré «bi-rituel»
d’Amay-sur-Meuse (déplacé ensuite 2
Chevetogne), qu'il rendrait visite pour
lui exposer son projet d’ «entreprendre
un renouveau de l'ecclésiologie en liai-
son avec une large participation 4 l'ac-
tivité unionique'®». Lors d’'un séjour 2
Amay en juillet-aotit 1932, il y rencon-
trerait également 'abbé Paul Couturier,
sans apprendre alors que celui-ci venait
dy recevoir I'inspiration de se consa-

crer A la cause de I'Unité et de décider
de promouvoir sa fameuse «Semaine
de l'universelle priére pour l'unité chré-

tienne'’ ».

Tous ces contacts, et bien d’autres qui
seront ou non mentionnés ici, tracent un
réseau extraordinaire de relations qui
non seulement font connaitre le jeune
Congar, mais l'ouvrent successivement
aux grandes dimensions et personnali-
tés de l'cccuménisme naissant. « Quant
aux dures années 30, pourra méme
écrire I'historien de l'cecuménisme eu-
ropéen contemporain d'expression fran-
caise, impossible de sy méprendre, elles
portent la marque du Pére Congar'®».
Si ce dernier est d'abord et avant tout
professeur au Saulchoir, « pourtant l'es-
sentiel de ses activités ‘extérieures’ et une
large part de sa production déja abon-
dante concernent de prés ou de loin les
questions cecuméniques’”». Le domini-
cain francais devient l'intetlocuteur ca-
tholique principal du dialogue cecumé-
nique. A partir de 1935, ses initiatives,
qu'il doit concilier avec ses obligations
professorales, se succédent « A un rythme
effrayant», le conduisant «au bord de
I'épuisement physique et nerveux®’».
La méme année, naissent les « Cahiers
pour le protestantisme ». Lecuméniste,

13 Y. CoNGAR, Une fassion: lunité, p. 17. 11 pourra reconnaitre en 1975: «J'ai beau-
1

coup étudié Luther.

crains pas de le dire: jai pour lui de I'admiration »

ne se passe guére de mois oﬁge ne revienne 2 ses écrits. Je ne

J. Puvo, op. cit., p. 59). Voir ].

FAMEREE, « Yves Congar, lecteur de Luther», dans S.-M. Morgain (dir.), En 500
%pr("s Martin Luther. Réception et conflits d’interprétation (1517-2017) (BRHE, 104),

urnhout, Brepols, 2018, pp- 189-201.

14 Selon I'heureuse expression de E. FouiLroux, Les catholiques et Uunité chrétienne
chrétienne du XIX¢ au XX¢ siecle. Itinéraires européens d’expression fmngaise, Paris,

Centurion, 1982, p. 217.

15 Voir Y. CONGAR, Une passion: l'unité, p. 18's.

16 Ibid., p. 21.
17 Ibid., pp. 21-23.

18 E.FoutLLoux, Les catholiques et Uunité chrétienne, p. 207.

19 Ibid.
20 Ibid., p.221.



Yves Congar

qui porte seul la responsabilité de cette
vaste entreprise, veut y faire toucher
du doigt la «sensibilité protestante»
contemporaine et la montrer en actes
A travers quelques «grandes figures™ »
Les « Cahiers » vont jouer un rdle décisif
dans la carriére cecuménique de Congar,
l'accréditant ou le rendant suspect en di-
vers lieux, lui apportant de multiples de-
mandes de collaboration, jouant un réle
non moins décisif dans 1'évolution des
rapports interconfessionnels en France
et témoignant, par les thémes qu'ils véhi-
culent (charité et objectivité), de la nais-
sance de l'cecuménisme en milieu ca-
tholique®®. Le dominicain du Saulchoir
cherche 4 regrouper les compétences et
les bonnes volontés. Inlassablement, il
accomplit une «tiche d’éveilleur et de
rassembleur » au service de 'Unité™*.

Clest sur cette trajectoire ascendante et
harassante, qu'a la fin de 1935, Congar
est invité par les chapelains de la basi-
lique du Sacré-Ceeur de Montmartre a

—Un itinéraire pionnier en ecclésiologie et cecumenisme

précher ce qui était encore alors «1'Oc-
tave solennelle de priéres pour l'unité
du monde chrétien», du 18 au 25 janvier
1936. Ces huit conférences, plus théolo-
giques que spirituelles, attirent selon les
jours de 800 & 2000 personnes et nau-
ront pas moins de retentissement que
les « Cahiers® ». Ces conférences, retra-
vaillées et développées, fourniront un an
plus tard le contenu du premier grand
livce d'Yves Congar: Chrétiens désunis.
Entre-temps, pendant 'été 1936, il fera
lexpérience «de 'homme anglais, de la
culture anglaise et de la religion angli-
cane», qui lui manquait encore, et ap-
prendra ainsi 4 aimer |'Eglise anglicane
«pour son admirable patrimoine, son
culte, son éthos 4 la fois religieux et hu-
maniste, respectueux et libre”

Sur de telles bases, l'cecuméniste
francais allait pouvoir confirmer et dé-
ployer son grand projet ecclésiologique
et cecuménique 2 la fois.

3. Confirmation et déploiement

Le ressort profond de son projet se pré-
cise quand Congar accepte de donner
une conclusion théologique 4 lenquéte
de La Vie Intellectuelle sur les raisons
actuelles de l'incroyance (31 juillet 1935).
Cette enquéte lui fit percevoir la néces-
sité de restaurer le vrai visage du catho-
licisme. Lecclésiologue diagnostique un
«déficit d'incarnation ou de catholicité »
de la part de I'Eglise: «une immense
tranche de l'activité humaine, toute une

21 Voir Y. CoNGAR, Une pasnon

23 Ibid., pp. 227-230.
24 Voir zitd pp. 230-231.

T'unité,
22 Voir E. FourLLoux, Les cathol iques et

croissance d’humanité, de chair hu-
maine — la vie moderne avec sa Science,
ses miséres, ses grandeurs — n'a pas eu
I'incarnation en soi du Verbe; I'Eglise
na pas donné son 4me A ce corps qui

26

s'étendait® ». A toute extension de 'hu-
main en I'un des domaines de la création
doit, en effet, répondre une croissance de
I'Eglise, une incorporation de la foi, une
humanisation de Dieu: ainsi se définit la

catholicité ecclésiale. L'Eglise, cest l'uni-

p- 27- 29

‘unité chrétienne, pp. 226-227.

25 Y. CONGAR, Une passion : l'unité, pp. 33-35.
26 Y. ConGAR, « Une Conclusion thLOIOUIqU.L al Enquéte sur les raisons actuelles

del'incroyance », dans La Vie Intellectuelle 37 (1935) pp. 214-249, ici p. 241.
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vers en tant que transﬁguré par grice a
l'image de Dieu”.

Peu de temps aprés, en fondant la col-
lection « Unam Sanctam», le domini-
cain précise son dessein ecclésiologique:
«mieux faire connaitre la nature ou,
si lon veut, le mystére de I'Eglise» en
procurant «une notion de I’Eglise large,
riche, vivante, pleine de séve biblique
et traditionnelle®® », Chrétiens désunis en
sera le premier volume®, dont le projet
«ocecuménique» se reflete assez exacte-
ment dans le titre de la collection: tra-
vailler a I'unité de I'Eglise, qui est une
et doit le redevenir complétement de
maniére visible (unam), et qui est sainte
(sanctam). Cet ouvrage, premiére syn-
thése de langue francaise en la matiére,
fut un livre de référence pendant plus de
quinze ans, car il «établissait les bases
théologiques d'un statut de l'cecumé-
nisme en milieu catholique », marquant
un jalon capital dans l'ordre doctrinal
comme Amay l'avait été dans l'ordre de
l'action et 1'abbé Couturier le devenait
dans l'ordre de la spiritualité™.

Cet effort doctrinal, tant ecclésio-
logique qucecuménique, allait aussi
entrainer une vue proprement théolo-
gale, et non plus seulement sociétaire
ou juridique, de l'unité ecclésiale, ainsi
quune perception qualitative, et non
plus étroitement quantitative, tempo-
relle et géographique, de la catholicité,

27 Ibid., p.242.

jusqua dilater le concept d’Eglise aux
dimensions mémes de l'univers grice 4
la notion originale d'cecuménicité. Une
telle tentative renouvelait profondément
l'approche apologétique et juridique, en-
core dominante a1'époque’. Outre cette
avancée doctrinale remarquable, l'origi-
nalité de Chrétiens désunis réside en une
théologie du possible, sur une ligne de
créte entre positions officielles (exclusi-
vistes) de la hiérarchie catholique et ap-
préciation positive des autres chrétiens.
Cette théologie du possible manifeste
une réelle audace tant par les positions
doctrinales évoquées que par sa métho-
dologie «cecuménique» (les guillemets
indiquent que le mot est encore suspect
en 1937 dans le monde catholique). Cette
méthode implique les principes suivants:
adopter une attitude irénique et loyale,
bannissant la polémique; retourner en-
semble aux sources profondes du chris-
tianisme, avant la désunion et,  ce degré
de profondeur commune, retrouver les
expressions de 1'unité; promouvoir une
découverte mutuelle sereine des diffé-
rentes traditions chrétiennes, mais sans
gommer les différences doctrinales, dans
I'honnéteté intellectuelle; comparer les
doctrines respectives, mais savoir aussi
se critiquer mutuellement, dans la vérité
et la fraternité, ce qui inclut une néces-
saire réforme ecclésiale; simultanément
prier, car la «réunion» des Eglises est
dabord «objet d'espérance théologale et
de priére™ ».

28 Selon les termes mémes du prospectus de lancement d" « Unam Sanctam », cités
dans Y. ConGar, Une passion : l'unité, pp. 46-47.
29 Y. ConNGAR, Chrétiens désunis. Principes d'un « cecuménisme » catholique (Unam

Sanctam, 1), Paris, Cerf, 1937.

30 Nouvelle Histoire de l’E(f’lisc, t. 5, Paris, Seuil, 1975, p. 653 (R. Aubert).

31 Le fait ne manqua pas

inquiéter les autorités romaines, pour lesqueﬂes Congar

devint suspect dés cette époque, voir Y. CONGAR, Une passion : 'unité, p. 54 ss; J.

Puvo, op. cit.,dp. 100 ss.
32 Chrétiens désunis, p. 402.
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Dun point de vue proprement théo-
logique, avons-nous déja indiqué, ce qui
est neuf et central, cest la conception
de la catholicité qui émerge ici et rend
possible une premiére ouverture de
I’Eglise catholique 4 I «cecuménisme ».
Universalité dynamique, expansion de
lunité, la catholicité ecclésiale garan-
tit le respect et 'accomplissement de la
diversité humaine, tout en la purifian,
tout en la faisant mourir 4 un trop grand
particularisme pour la faire entrer dans
l'unité supérieure du tout, sous l'action
du Saint-Esprit. Pour Congar, I'Eglise
catholique doit reconnaitre quelle ne
réalise présentement sa catholicité que
d’'une maniére imparfaite, queelle doit dés
lors sans cesse se réformer pour étre ca-
tholique d'une catholicité toujours plus
parfaite, plus pléniére, ouverte et accueil-
lante aux valeurs chrétiennes inaliénables
des autres confessions précisément pour
les réintégrer dans la catholicité.

Ce n'était quun début d'ouverture aux
autres chrétiens, décisif néanmoins pour
I'évolution du catholicisme et audacieux
pour I'époque, mais cette ouverture sap-
profondirait avec le temps. On peut a
peine 'évoquer ici. Progressivement, le
théologien dominicain accordera une va-
leur de plus en plus positive 3 la diversité
en tant que telle, quéelle soit interne ou
externe a I'Eglise, jusquau dernier état
de sa pensée ecclésiologique et cecumé-
nique, exposé dans un ouvrage au titre
trés suggestif: Diversités et communion™.
Dans Chrétiens désunis de 1937 et cet
ouvrage de 1982, on trouve une méme

polarité fondamentale entre unité et ri-
chesse interne de I'Eglise‘ Ce qui varie,
Cest le concept utilisé pour désigner la
seconde: de la catholicité comme « capa-
cité universelle de l'unité», on est passé
3 une notion de diversités (au pluriel) ou
de «pluralisme» comme valeur interne
de l'unité. Le premier terme lui-méme a
recu une dénomination nouvelle: ['uni-
té sappelle désormais «communion»,
terme plus mystérique et pneumatolo-
gique (Diversités et communion). La di-
versité prend ainsi une valeur nettement
positive, constitutive de l'unité, alors
queelle était une réalité plutdt provisoire
et secondaire en regard de l'unité en
1937. Le « pluralisme », «cest la différen-
ciation de quelque chose de commun®* »,
11 sexplique par deux raisons: la trans-
cendance de la Réalité qu'il sagit de
traduire dans I'histoire™; la réception,
nécessairement existentielle et subjec-
tive, des diverses réalités chrétiennes.
«Dans ce cadre de communion (au plan
de la foi ecclésialement professée et au
plan du ministére ordonné) une large
diversité est possible, et I'on ne doit pas
confondre la foi avec une seule de ses for-
mulations historiques36 » En somme, si
la « catholicité » de Chrétiens désunis était
extension de l'unité, la « diversité » en est
ici la tension interne. Le premier modéle
justifiait, d'une maniére certes intelli-
gente et bienveillante, le «retour» des
autres Eglises a Rome, présenté comme
accomplissement de la plénitude catho-
lique; le second modeéle prend vraiment
acte de la diversité des confessions chré-
tiennes et engage une «re-réception»

33 Y. CoNGAR, Diversités et communion. Dossier bistoriqwe et conclusion théologique

(Cogitatio fidei, 112), Paris, Cerf, 1982.

34 ? CONGAR, Diversités et communion,
35 « Puisque aucune expression n'est tota

. 64.

ement adéquate 4 son Donné ou A sa visée

finale, plusieurs expressions sont possibles, et méme souhaitables » (ibid‘, p- 65).

36 Ibid., p. 63.
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mutuelle des traditions différentes pour
«reformuler ensemble» la doctrine.
«Lunité parfaite sera donnée eschatolo-
giquement®’ ».

En lien intrinséque avec cette longue
évolution cecuménique, contrainte a une
assez grande prudence jusquau concile
Vatican II, Congar déploie sa réflexion
ecclésiologique dans le contexte de res-
sourcement et de réformisme qui ca-
ractérise les lendemains de la Seconde
Guerre mondiale, en prenant i bras le
corps le probleme d'une vraie réforme de
I'Eglise, envisagé dés la fin de Chrétiens
désunis, ainsi que la question du laicat,
qui redécouvrait alors toute sa dignité au
sein du catholicisme notamment®,

Tout en remettant en évidence la réalité
mystérique de I'Eglise”, le dominicain
francais en discerne aussi tous les aspects
humains et contingents qui appellent
une réforme permanente. Tel est préci-
sément le sujet de Vraie et fausse réforme
dans I'Eglise, une ceuvre majeure de 648
p. et sans doute la plus caractéristique
du génie congarien: on y trouve Congar
tel quen lui-méme, avec sa vaste connais-
sance de la tradition ecclésiale, son esprit
de synthése et son souffle militant. La
premiére partie de cet ouvrage sarticule
autour de la question suivante: pourquoi
et en quel sens I'Eglise se réforme-t-elle?
A partir d'une enquéte dans la Bible, les
Péres et la Tradition ecclésiale, I'auteur
est amené 3 déterminer ce qui est réfor-
mable et ce qui est irréformable dans

37 Ibid., p. 238.
38 PourF

I'Eglise. Il distingue ainsi, d'une part,
I'Institution, la structure (hiérarchique)
de I’Eglise, qui est donnée par le Christ et
demeure invariante, sainte, sans mélange
de péché, et, dautre part, la communauté
(concréte) des membres de I'Eglise, la vie
de celle-ci, une vie ecclésiale sainte mais
mélée d'impureté et donc réformable.
A mi-chemin entre les deux, |’ «état
des choses dans I’Eglise », cest la figure
concréte des pouvoirs, des sacrements,
des dogmes, dans leur revétement péris-
sable, 4 tel moment de I'histoire ou dans
les hommes qui les exercent: 4 la fois
institution au sens sociologique et vie, le
tout étant éminemment réformable éga-
lement. L'Eglise concrete est donc A la fois
sainte, fondée et animée par le Seigneur,
et prend a chaque époque de I'histoire
un visage humain, imparfait, modifiable
et réformable. Dans une deuxiéme par-
tie, l'ecclésiologue détaille les conditions
d’'un réformisme qui ne provoque pas de
schisme: donner la primauté 4 la charité
et au souci pastoral; rester dans la com-
munion du tout ecclésial; faire preuve de
patience, éviter les mises en demeure etle
fait accompli; effectuer un vrai renouvel-
lement par un «ressourcement» en pro-
fondeur. Aprés un dialogue approfondi
et critique avec la Réforme protestante
dans la troisiéme partie (ot 'cecuméniste
catholique lui reproche essentiellement
une disjonction entre Eglise invisible et
communauté ecclésiale terrestre, ainsi
que la vision vétérotestamentaire d'une
Eglise encore uniquement i I'état de
promesse), une conclusion propose son

e relevé de I'immense bibliographie congarienne (quelque 1790 titres), voir
P. QuarTroccH], « Bibliographie générale du Pére Yves

.-J. Congar », dans J.-P.

Jossua, Le Pére Congar. La théologie au service du Peuple de Dieu (Chrétiens de tous

les temps, 20), Paris, Cerf, 1967,

pp- 219-270 ; A. NicHots, « An Yves Congar Bi-

bliography 1967-1987) », dans Angelicum 66 (1989) pp. 422-466. )
39 Voir Y. CoNGAR, Chrétiens désunis ; Ip., Esquisses du Mystére de U'Eglise (Unam

Sanctam, 8), Paris, Cerf, 1941.
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regard sur le probléme concret des at-
titudes devant le réformisme. Quelles
que soient les critiques quon puisse
aujourd’hui adresser A cette somme re-
marquable, on en retiendra des positions
équilibrées, un sens profond de I'Eglise et
surtout 1'audace évangélique et prophé-
tique de Congar en 1950, l'année méme
ol paraissait l'encyclique Humani generis
de Pie XII.

Trois ans plus tard, malgré I'atmos-
phére de suspicion romaine  son égard, le
dominicain frangais réussit a publier son
autre somme, Jalons pour une théologie du
laicat™” (685 p.), qui visait a revaloriser, &
partir de la condition baptismale, la place
du laic dansla vie et la mission de I’Eglise‘
LlIntroduction précise les lignes de force
d’'une théologie du laicat. Les laics sont
en train de retrouver une conscience plus
exacte d'étre pleinement d’Eglise, d’étre
organiquement ses membres actifs, de
plein droit et de plein exercice. A partir
de 13 et dans un large contexte de renou-
veau ecclésiologique sest affirmé de plus
en plus le besoin d'une théologie du laicat
pour éclairer l'accession pacifique de ce-
lui-ci aux tiches qu'il est appelé a remplir,
non seulement dans «le domaine de l'ac-
tion profane sociale et internationale»,
mais aussi dans «celui dune activité
proprement spirituelle, dun réle actif
dans I'Eglise”H » La vraie difficulté d'une
théologie du laicat «tient en ceci quelle
suppose en réalité toute une synthése
ecclésiologique ot le mystére de I'Eglise
ait recu toutes ses dimensions jusqu'a
inclure pleinement la réalité ecclésiale du

40 (Unam Sanctam, 23), Paris, Cerf, 1953.

41 jalons, p. 12.

42 Ibid., p. 13 et 14.
43 Ibid., p. 15 et 16.
44 Ibid., p. 17.

laicat», ainsi qu’ «une anthropologie et
méme une théologie de la création dans
son rapport 2 la christologie*». Les pé-
rils auxquels exposent tant de difficiles
questions imposent seulement le devoir
dapporter une doctrine du laicat «sé-
rieusement élaborée, ferme, équilibrée,
appuyée sur la Tradition», veillant 4 ce
«que la vie se développe dans les cadres
et sur la charpente de la structure’ ». Ce
propos inspire le plan de l'ouvrage. Aprés
un chapitre préliminaire, qui procure
une premiére définition du laic, le sujet
est traité en deux parties. La premiére
assure « ce statut de structure sans lequel
on risquerait de divaguer’», en déter-
minant successivement la position d'une
théologie du laicat (chap. II) et celle du
laicat lui-méme dans le Plan de Dieu
(chap. IIT). La seconde partie aborde le
laicat en exercice au sein de la vie ecclé-
siale, par le biais de la triple fonction:
sacerdotale (chap. IV), royale (chap. V)
et prophétique (chap. V1), deI'Eglise. Ne
pouvant ramener rigoureusement toute
l'activité «laicale» i ces trois fonctions,
I'étude consacre un chapitre spécial res-
pectivement aux laics dans la vie commu-
nautaire de I'Eglise (chap. VII) et dans
sa mission apostolique (chap. VIII). Un
dernier chapitre porte sur la spiritualité
et la sanctification des laics engagés dans
le monde (chap. IX).

Parmi les ouvrages anté-conciliaires
marquants de Congar, on peut encore
citer les deux volumes de La Tradition et
les traditions®. Une investigation scriptu-
raire et historique approfondie, de méme

45 Y. ConGAR, La Tradition et les traditions, t. I, Essai kistorique, Paris, Fay;n'd,
1960 ; t. 11, Essai théologique, Paris, Fayard, 1963.
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quune reprise théologique des résultats
de cette enquéte lui permettent d'opérer
une distinction critériologique entre Tra-
dition et traditions, entre la grande Tra-
dition del'Eglise (continuantla Tradition
des Apotres) et ses branches secondaires,
unilatérales et parfois méme déviantes.

Les grands ouvrages anté-conciliaires
du théologien dominicain constituent
ainsi des applications successives, sur
des aspects particuliers, du programme
ecclésiologique et cecuménique esquis-
sé dans le prospectus de lancement de
la collection Unam Sanctam et élaboré
dans Chrétiens désunis.

Par-deld une contribution consi-
dérable au concile Vatican II, le P.
Congar prolongera sa trajectoire an-
té-conciliaire, non sans quelques évo-
lutions sensibles dues i 1'événement

et 4 lenseignement conciliaires, non
sans quelques retractationes mémes”°.
Ce sera aussi le temps de belles syn-
théses historiques”, ecclésiologiques*®
et théologiques en réponse aux appels

des temps nouveaux@’

Sil'on navait que quelques mots pour
caractériser cette destinée ecclésiolo-
gique et cecuménique exceptionnelle,
on pourrait retenir ceux-ci:

Vérité, car cest la sa passion et sa voca-
tion; dialogue, car cest dans la rencontre
et le dialogue qu'il sest construit, tentant
d’élargir sans cesse son horizon; réforma-
teur, car Cest & ce patient labeur qu’il s'est
voué; résistant, car jamais il n'a abdiqué
devant un systéme qui niait la liberté et ne
cherchait plus la vérité; serviteur, car cest
dans cet esprit qu'il a inlassablement tra-

vaillé & Uunité, sa passion et sa vie™.

Joseph Famerée, né en 1955, fait partie de la Congrégation des Prétres du
Sacré-Ceeur de Jésus (Dehoniens). 11 est professeur ordinaire d’ecclésiologie,
d’eecuménisme et de théologie des Eglises orientales a la Faculté de théologie
de I'Université catholique de Lowvain (Louvain-la-Neuve, Belgique). Il est
membre du Groupe des Dombes. Publication récente: Ecclésiologie et
cecuménisme. Recueil d'études (BETL, 289), Leuven - Paris - Bristol,
CT, Peeters, 2017.

46 Voir, par exemple, Y. CONGAR, Ministéres et communion ecclésiale (Théologie

sans frontiéres, 23), Paris, Cerf, 1971.

47 Voir, par exemple, Y. ConGar, L'Eglise. De saint Augustin & I'époque moderne

(Histoire des dogmes, t. II1/3, vol. 20), garis, Cerf, 1970.

48 Voir notamment Y. CoNGAR, L'Eglise, une, sainte, catholique et apostolique (Mys-

terium salutis. Dogmatique de ['histoire du salut, IV/15), Paris, Cerf, 1970.

49 Je pense notamment 3 Y. CoNGaRr, Un peuple messianique. L'Eglise, sacrement

du salut. Salut et libération (Cogitatio fidei, 85), lgaris, Cerf, 1975 (réﬁexion suscitée
ar lapparition de la théologie de la libération), a sa trilogie Je crois en I'Esprit Saint,

Earis, é)erf, 1979-1980 (rec%erche neumatologique appelée par le développement

du Renouveau charismatique) et a Eiversités et communion déja évoqué (dernier écat

de sa pensée cecuménique).

50 Voir J. FAMEREE — G. RouTHIER, Yves Congar (Initiations aux théologiens), Pa-

ris, Cerf, 2008, p. 51.



Vingt-cing ans apres la mort du cardinal Yves Congar, op (1904-1995)

Yves Congar et I'Esprit saint ﬁ

2

Etudier I'Esprit Saint de nos
jours, dans le contexte catho-
lique, méne 3 considérer l'apport d’
Yves Congar. Si le cardinal frangais fut
avant tout un ecclésiologue, son apport
pneumatologique est indiscutable. De
fait, certains le considérent comme

le principal théologien catholique de
I'Esprit Saint, depuis le x1® siécle'!
Mais pourquoi a-t-il développé cette
théologie de I'Esprit saint? Et quels
principaux fruits en a-t-il retirés ? Clest
ce que nous essayons de présenter dans
cet article.

1. Le développement de la pneumatologie

Lavie d"Yves-Marie Congar a couvert
presque tout le xx° siecle (1904-1995°)
et sa pensée théologique a évolué au
long de sa vie, en particulier sa pneu-
matologie a connu une évolution in-
téressante. Si la théologie de I'Esprit
saint a toujours été présente dans son
travail académique, elle a atteint une
maturité et un éclat particulier vers
les derniéres vingt-cinq années de sa
vie. La trilogie Je crois en I’Esprit Saint,
publiée en 1980, manifeste cette pléni-
tude.

Déja en 1949, Congar constate un
manque de pneumatologie dans le
domaine théologique. Dans un com-

mentaire du livre de P. D. Koster, sur
le sacrement de Confirmation, il dit:

Je crois, pour ma part, que la difficul-
té bien connue de toute théologie de la
Confirmation, des charismes, du lai-
cat, etc., vient d’une méme insuffisance
au plan de la pneumatologie®.

Il met en lumiére au passage les consé-
quences que cette insuffisance entraine
dans d’autres domaines de la théologie.
Bien que Congar affirme: «j'ai toujours
eu une pensée trinitaire et j'ai toujours
parlé du Saint-Esprit®», il est certain
que si nous prenons Vatican II comme
le moment charniére de sa vie, nous
constatons que jusqu'a sa participation

1 MLE. GINTER, « The holy Spirit and Morality », p.165. Le théologien nord-amé-
ricain présente une liste d’écrits de Congar sur | Esprit saint, et soutient qu’elle peut
difficilement étre dépassée par un autre auteur depuis le haut Moyen-Age.

2 Pour une étude biographique, voir A la fin de cet article: J.Puyo, Une vie pour la
vérité; J-P Jossua- PQuatTrOCCHI, Le Pére Congar; G.FLYnN, Yves Congar; AJ.
Nicnots, Yves Congar; J.FAMEREE— G.ROUTHIER, Yves Congar; M.J.LE GurLLou,
Yves Congar; P.J. PHILIBERT, « Yves Congar: Theologian, Ecumenist, and Visionary» ;
E. FoutLLoux, « Frére Yves. Itinéraire d'un théologien»; M. QuisiNsky, « Congar

avec Chenu et Féret au Saulchoir ».

3 CoNGAR, «Bulletin de théologie dogmatique [1949] », p. 452. )
4 CONGAR, «Préface »; dans C. MacponaLp, Church and World in the plan of God, ix.
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au Concile, le role du Paraclet était
moins important dans son ceuvre que
par la suite”.

Ainsi, ce qu'il constatait comme une
réalité générale: « Le second concile du
Vatican a fait un important effort dans
le sens pneumatologique® », transparait

dans l'intérét qu'il témoigne pour le
théme du Paraclet. A partir de 1970 en-
viron, il sapplique concrétement a ap-

fondir I'étude de | logie’
profondir I'écude de la pneumatologie’.

Examinons bri¢vement ce qui a moti-
vé chez Congar cet intérét plus profond
pour la pneumatologie.

2. Les motifs de ce développement

Nous proposons trois motivations
principales du cardinal Congar pour
approfondir davantage la pneumato-
logie: l'eecuménisme, l'ecclésiologie et
la christologie.

2.1 Loecuménisme

R. Gibellini dans son livre sur la
théologie du xx° si¢cle appelle Congar
«le plus grand cecuméniste de I'Eglise
catholique® ». Pour le dominicain fran-
cais, l'unité des chrétiens était une ur-
gence, une passion qui le poussa i ap-
profondir inlassablement la théologie
et les liens avec le mouvement cecumé-
niqueg.

En 1937, Congar commence |’édition
de la série Unam Sanctam par son livre
Chrétiens désunis. Principes d’'un eecumé-
nisme catholique'® qui était une étude
sur le mouvement cecuménique d’alors.
1l se reconnait lui-méme comme servi-
teur de la cause cecuménique'.

Cet élan cecuménique a été freiné par
la Deuxiéme Guerre mondiale et, en-
suite, par les mesures disciplinaires qui
lui ont été imposées dans les années Cin-
quante. Ce n'est que par la liberté que lui
adonnée Vatican II qu'il a pu développer
librement ses liens cecuméniques.

Quant 4 la pneumatologie, Congar
soutient que l'cecuménisme vient de

5 Nous avons montré ailleurs que la production pneumatologique de Congar a été nota-
blement ampliﬁée apres sa participation aux sessions de Vatican IT: P. ArRTEAGA, « How
an Orthodox Accusation Became a Source of inspiration for Congar’s pneumatology »,
p.527. On peut consulter aussi: PG. Giannazza, Lo Spirito Santo, pp. 259-262.

6 CoNGAR, « Pneumatologie ou “Christomonisme”?», p. 63.
7 Clest ce que nous a con%rmé aussi, lors d'une entrevue personnelle le 13 février
2018 4 la Maison de retraite Saint]osepk,lloseph Hoffmann (de I'Université de Stras-
bourg), quia connu et travaillé personne lement avec Congar, assurant que des 1968
il était cres intéressé par la préparation d'un texte plus complet sur I'Esprit saint.

8 R.GiBerLing, La teologia del XX secolo, p. 225.

9 Voir par exemple: CONGAR, Chrétiens désunis; CONGAR, Une passion: l'unité;
CoNGAR, Chrétiens en dialogue.

10 ConNGaRr, Chrétiens désunis.

11 Voir ConGAR, Chrétiens en dialogue, XI. Lauteur atteste avoir une vocation cecu-
ménique qui va de pair avec sa vocation ecclésiologique. En cela il était en avance sur
son époque: « Ma vocation cecuménique peut étre reliée directement a cette étude
de 1929.» ConGaAR, «Letter from Father Yves Congar, O.P.», p. 213. Voir R. Gi-
BELLINT, La teologia del XX secolo, p.216; M.-J. L GuiLLou, « Yves Congar », p. 796.
12 Voir CONGAR, Je crois en [’Esprit Saint, p. 865.
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I'Esprit saint' qui, 4 son tour, a soute-
nu son étude sur Lui:

Leecuménisme a certainement été, et il
demeure un terrain favorable, mieux: un
terrain nourricier pour un développement
de la pneumatologie. N'est-il pas lui-méme
suscité par le Saint-Esprit'*?

Notre auteur trouve dans le monde
non-catholique un développement plus
profond de la pneumatologie et se rend
compte de la nécessité de donner toute
sa valeur a I'Esprit de Dieu dans le
monde latin.

Ainsi, le dialogue cecuménique le pousse
A connaitre plus profondément la Per-
sonne et les actions du Paraclet pour re-
chercher 'unité avec les Protestants et les
Orthodoxes. De fait, lui-méme ne cesse
de se poser cette question: «Nos fréres
Orthodoxes et Protestants ne cessent-ils
pas de nous interpeller, presque de nous
provoquer en émulation de pneumato-
logie?»; ailleurs, il sinterroge: «Au-
rions-nous l'actuelle ouverture 4 la pneu-
matologie sans nos amis Orthodoxes™ ?»

En définitive, la vocation cecumé-
nique que Congar a pu exercer plus
librement 4 partir du Concile exigeait,
entre autres, un développement plus
approfondi de la pneumatologie.

2.2 Lecclésiologie

Nous sommes d’accord avec A. Ni-
chols quand il afirme qu'hormis l'cecu-
ménisme la grande passion du cardinal
Congar fut I’Eglisem, Ses écrits sur ce
théme sont innombrables'’.

La plus grande préoccupation ecclé-
siologique de Congar fut d’accompa-
gner le passage de ce qu'il considérait
comme une vision exagérément juri-
dique et hiérarchique de I'Eglise en tant
que societas perfecta 3 un regard plus
religieux de communion du Peuple de
Dieu, corps du Christ Vivant. Il sou-
tient que jusqu'aux années 1930:

Lecclésiologie consistait presque exclusi-
vement dans un traité de droit public. J'ai
créé, pour la caractériser, le mot de ’hié-
rarchologie’ [...] Or la Tradition catho-
lique, celle de I'Ecriture, des Péres et de la
liturgie, nous donnait de I'Eglise une idée
autrement large, vivante et finalement re-
ligieuse'®.

Face 4 ce probléme, Congar manifeste
son désir de «récupérer pour lecclé-
siologie I'inspiration et les ressources
d’une Tradition plus ancienne et plus
profonde que les schémas juridiques et
purement hiérarchologiques™ [...] ».

13 CoNGAR, « Actualité renouvelée du Saint-Esprit », p. 553

14 Ibid.

15 CONGAR, « Travail théologique et Communion », p. 22.

16 Voir A.J. NicHots, Yves Congar, p. 5. R. McBrien soutient que « Yves Congar
est l'ecclésiologue le plus distingué de ce siécle [XX] et peut-étre de toute I'époque
post—Tridentine [...J il a été un théologien de I’Eélise par excellence» R. MCBPRIEN,

« Church and ministry : the achievement of Yves

ongar», p. 203.

17 Quelques-uns de ses principaux travaux en ecclésio olgie: CoNGAR: Vraie et fausse
réforme dans ['Eglise; Sacerdoce et laicat dans 'Eglise; Jalons %our une théologie du lai-
et

cat; Si vous étes mes témoins; Le Christ, Marie

1; Sainte Eglise.

"Eglise; La Tradition et les traditions,

18 CoONGAR, « Mon cheminement dans la théologie », p. 10.
19 ConGAR, « Mon cheminement dans la théologie », pp. 10-11.
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Congar attribue la hiérarchisation dé-
mesurée de l'ecclésiologie 4 un déséqui-
libre théologique: il soutient que l'erreur
est de considérer que le Christ a institué
I'Eglise et le ministére hiérarchique et
que ce n'est qu'a travers le clergé que se
construit |'Eglise. Cette vision risque de
placer les ministres comme antérieurs au
peuple de Dieu et extérieurs a lui. Pour
résoudre ce probléme, notre auteur pro-
pose de rappeler que: « Clest Dieu, clest
le Christ qui, par son Saint-Esprit ne
cesse de construire son E‘iglise20 »

Ainsi, le souci ecclésiologique majeur
de Congar le pousse 2 approfondir la
théologie de I'Esprit saint et son action
dans I’Eglise‘

2.3 La christologie

La troisieme motivation qui, a notre
avis, a participé au développement
pneumatologique de Congar sappuie
sur une accusation christologique
faite A la théologie catholique. Notre
auteur relate que, lors des sessions de
Vatican II, et lorsqu'il fut terminé, des
théologiens d’autres églises accusérent
la théologie latine, et en particulier les
textes conciliaires, d’étre christomo-

nistes, cest-d-dire, exagérément cen-
trés sur le Christ au détriment du role
des autres hypostases trinitaires: «Le
manque de pneumatologie est un re-
proche que les autres chrétiens nous
adressaient volontiers 3 nous, Latins,
et que les observateurs ont souvent for-
mulé au sujet de Vatican 1T »,

Or, une théologie christomoniste est
extrémement dangereuse car elle met
en péril non seulement le traité chris-
tologique mais aussi trinitaire, et en
définitive toute la théologie et la foi
chrétienne. Congar a réagi & diverses
reprises 4 ce sujet et assuré que le
concile Vatican II, s'il est certes chris-
tocentrique, n'est pas christomonique™”.

Les nombreuses reprises de ce
théme dans les années postconciliaires
montrent que cette accusation retint
l'attention du théologien francais sur la
nécessité d’étudier sérieusement le role
du Paraclet en christologie et en théolo-
gie chrétienne en général. Une preuve de
I'importance de cette motivation chris-
tologique pour le développement de sa
pneumatologie apparait dans l'article:
«Pneumatologie ou “Christomonisme”
dans la tradition latine ? » de 1970.

3. Les fruits de cette pneumatologie

Pour Congar, I'Esprit saint doit étre
étudié en référence i sa relation avec les
deux autres Personnes, il ne suffit pas
d’une étude isolée sur Lui-méme pour
le connaitre. En 1972 il affirme:

La pneumatologie est autre chose qu'une
théologie de la troisieme Personne en
elle-méme. Clest 'impact, pris au sérieux,
de lexistence du Saint-Esprit et de l'action
qui peut lui étre appropriée™ [...].

20 CONGAR, « Mon cheminement dans la théologie », p. 16.
21 CoNGAR, « Actualité renouvelée du Saint‘EiFrit », p. 550. Nous avons développé
ce theme dans: P. ArTEAGA, « How an Orthodox Accusation Became a Source of

Inspiration for Congar’s pneumatology ».

22 Voir CONGAR, « Les implications christolo%iques et pneumatologiques », p. 118.
23 CONGAR, « Actualité renouvelée du Saint-Esprit», p. 550.
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Il définit donc le concept de pneuma-
tologie d'un point de vue relationnel,
cest-a-dire A partir de l'action qu'exerce
I'Esprit, chez les chrétiens, dans
I'Eglise, ou sur le Christ.

Les trois champs théologiques, qui
ont poussé Congar 3 approfondir son
étude sur la Personne de I'Esprit saint
et son action, sont aussi les domaines
oti les fruits pneumatologiques furent
les plus évidents. Il fagonne un cecumé-
nisme, une ecclésiologie et une christo-
logie marqués par le rdle du Paraclet.
Ainsi nous pouvons patler d'un cecumé-
nisme pneumatologique, d'une ecclésiolo-
gie pneumatologique et d'une christologie
pneumatologique chez Congar.

3.1 Un cecuménisme
pneumatologique

Congar trouve dans I'Esprit saint le
dénominateur commun pour dévelop-
per son infatigable labeur cecuménique.
Il se rend compte de I'importance de la
pneumatologie pour entrer en dialogue
avec les autres traditions chrétiennes
qui, en majorité, ont développé plus
profondément le réle du Paraclet que
la théologie latine. Ainsi, le fruit le plus
important du développement pneuma-
tologique de Congar en ce qui concerne
I'cecuménisme, cest la possibilité den
faire un pont avec les autres chrétiens,
et ceci 2 deux niveaux, aussi bien théo-
logique que de communion.

24 CONGAR, «]Jaime l'orthodoxie », p. 98.

a) En premier lieu, la pneumatologie
de Congar est une pneumatologie en
dialogue avec celles du monde ortho-
doxe et du monde protestant.

En ce qui concerne I'Orient chrétien,
Congar affirme par exemple: «Les ca-
tholiques sentent davantage ce que les
Orthodoxes peuvent leur apporter, par
leur maniére de vivre de 'Esprit saint,
par la profondeur avec laquelle ils pé-
nétrent les mystéres de la foi**». Et le
fruit devient évident au troisieme livre
de la trilogie sur le Paraclet: « Le fleuve
de vie (Apocalypse, 22,1) coule en Orient
et en Occident™ »; l'auteur y consacre
plus de 200 pages 4 la démonstration
détaillée du chemin parcouru entre
les traditions grecque et latine, et sou-
tient en définitive que toutes deux ont
la méme foi pneumatologique mais
l'expriment en une formulation théolo-
gique différente.

Quant aux chrétiens de la Réforme,
Congar y retrouve aussi sa pneuma-
tologie. La maniére dont il accueille
la division tripartite du Credo des
Protestants en est un exemple®®. En
particulier, en ce qui concerne la troi-
siéme partie du Symbole, notre auteur
soutient que «ces développements du
troisiéme article nous font connaitre
quelque chose du trés mystérieux
Saint-Esprit® ».

b) En second lieu, pour Congar I'Es-

prit saint est celui qui réalise la com-

25 CONGAR, Je crois en I'Esprit Saint, vol. I11.

26 Congar recueille du monde protestant la structure tripartite du Symbole de la
foi, ala différence du monde latin qui le considérait d’habitude divisé en douze ou
quatorze parties: « Bien plus intéressante nous parait I'habitude de la théologie pro-
testante cﬁ Earler de trois articles et de distribuer la dogmatique en conséquence»

CONGAR, «

e troisieme article du Symbole », p. 288.

27 CONGAR, «Le troisi¢me article du Symbole », p. 289.
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munion et est Lui-méme Koinonia”®,
aussi bien dans I’Eglise quau-dela de
ses limites apparentes: « Mais que 'Es-
prit agisse en dehors des limites visibles
et officielles de I’Eglise, nous le tenons

sans peine”” ».

Pour Congar, I'cecuménisme est «I'im-
mense effort, [...] que le Saint-Esprit a
suscité et qu'il ne cesse d’animer en vue
de remembrer dans l'unité les disciples
du Seigneur Jésus™ »,

Utilisant I'idée d'Eglise au sens large,
notre auteur développe I'idée que

il existe ainsi une sorte d’Eglise de I'Es-
prit qui est aussi une communion cecumé-
nique. Cest une communion dans la res,
dans la réalité spirituelle, comme au-dela
du sacramentum et indépendamment
de lui. Clest bien 'Esprit qui suscite, hors
cadre, par des initiatives inattendues, des
renouveaux spirituels®.

Limportance que donne Congar 4 la
pneumatologie dans son travail cecu-
ménique, et qui nous permet de parler
exactement chez lui dun ecuménisme
pneumatologique, apparait finalement
dans le désir manifesté au dernier para-
graphe de son ceuvre majeure sur le Pa-
raclet:

Nous-méme espérons que l'étude in-
grate et longue que nous venons d achever

contribuera & l'eeuvre sainte de la réinté-
gration des chrétiens dans Uunité: une
unité, non d'uniformité et d’impérialisme,
mais de communion par Celui qui, distri-
buant ses charismes les plus divers, veut
tout ramener au Pere, par le Christ™.

3.2 Une ecclésiologie
pneumatologique

En 1971, Congar lie étroitement
pneumatologie et ecclésiologie: « Pneu-
matologie désigne ensemble l'action
propre du Saint-Esprit (ou appropriée
au Saint-Esprit) dans la vie de 'Eglise
et du monde™». Un peu plus tard en
1974 il dit: «Il se produit présentement
une redécouverte du Saint-Esprit, qui
a un impact assez décisif dans notre
fagon de voir I'Eglise et de vivre en elle
notre vie chrétienne ».

Laccent mis sur limportance de
I'Esprit divin dans 1'Eglise va jusqu'a
un équilibre entre le role des prin-
cipes pneumatologique et christolo-
gique dans l'ecclésiologie de Congar:
le Verbe et I'Esprit sont «co-insti-
tuants de l'Eglise35 » Clest non seu-
lement une rétractation par rapport a
ce que Congar pensait auparavant (en
1953°°), mais le fruit ecclésiologique le
plus important de la pneumatologie de
Congar: I'Esprit co-institue I’Eglise,
ou comme lexprime bien J. Famerée:
«LEsprit

‘co-institue’  actuellement

28 Voir ConGaR: « La tri-unité de Dieu et 'Eglise », p. 698; « Actualité de la pneu-
matologie », p. 25-26; « EESprit Saint dans 1’Eglise », p. 70.

29 COoNGAR, Esprit de 'homme, Esprit de Dieu, p. 12.

30 CONGAR, éd., Vocabulaire ecuménique, p. 15.

31 CoNGAR, « Actualité de la pneumatologie », p. 27.

32 CoNGAR: Je crois en UEsprit Saint, p. 886; La Parole et le Souffle, pp. 204-205.
33 CONGAR, « Pneumatologie et Théologie de I'histoire », p. 61.”

34 CONGAR, «La Tri-unité de Dieu et 'Eglise », pp. 694-695.

35 CoNGAR: La Parole et le Souffle, p. 129; « Le troisiéme article du Symbole », p. 270.
36 Qui correspond 2 la seconde rétractation dont nous parle Cheno, voir R. CHENo,
«Les rétractations d"Yves CoNGAR », p. 270.
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I'Eglise “instituée’ historiquement par

le Verbe incarné®’ ».

Ce fruit se concrétise dans la théo-
logie des charismes proposée par notre
théologien. Il cherche par-la 3 mon-
trer que I'Esprit agit directement en
comblant tous les membres du peuple
chrétien des dons spirituels divers pour
construire son Egliseﬁg.

En 1981, il écrit:

Une pneumatologie n'est pas seulement
une théologie de la troisiéme Personne,
cest Uimpact, dans la conception de
U'Eglise et de la pratique ecclésiale, du fait
que UEsprit est donné aux fidéles, agit en
eux, distribue dans tout le corps la variété
de ses dons pour que leur libre jeu et leur
service fassent, précisément, ce corps™.

Ainsi la réponse de Congar 4 la hié-
rarchologie, qu'il désirait tellement éra-
diquer, sera une réponse pneumatolo-
gique. Dans la théologie des charismes,
qui sont des dons spirituels donnés par
le pneuma A tous les chrétiens, se trouve
la solution au probléme du modéle py-
ramidal:

Les qualifications hiérarchiques qui re-
présentent le Christ comme Chef sont des
Services d'un peuple tout entier vivant et
tout entier voué au service dans la ligne
de sa triple qualité royale, sacerdotale et
prophétique, dans lequel cette vocation au
service prend les formes les plus diverses,

selon les charismes et les offices qu’y suscite
le Saint-Esprit*.

Le cardinal francais reconnait que le
ministére est nécessaire et qu'il joue un
role fondamental au service de I'Eglise,
mais il veut insister sur le fait qu'il
l'exerce comme partie intégrante de
tout le Peuple de Dieu et en commu-
nion avec lui.

3.3 Une christologie
pneumatologique

Le plus grand apport de Congar
dans la pneumatologie, il I'a défini
lui-méme comme ayant des liens avec
la christologie: « Si je ne pouvais garder
quune conclusion de l'intense étude
qui a trouvé son expression dans mes
trois volumes sur le Saint-Esprit, ce
serait l'union de la Pneumatologie et
de la Christologie: pas de Parole sans
le Souffle, pas de Souffle sans la Pa-
role* ». Ainsi, vers la fin de sa vie,
dans la maturité de son ceuvre, le point
culminant de toute sa recherche pneu-
matologique est la nécessaire dépen-
dance et collaboration qui existe entre
christologie et pneumatologie. F.M.
Humann l'explique clairement: il sagit
de «relier l'action du Christ A celle de
I'Esprit, relation qui concerne tout au-
tant l'ecclésiologie et la christologie que
la pneumatologie elle-méme et la théo-
logie trinitaire. Telle est, semble-t-il, la
clé de lecture du travail pneumatolo-
gique du pére Congar™” ».

37 J.Famer£g, « LEcclésiologie du Pére Yves Congar », p. 414.
38 Voir PErRE ARTEAGA, « Charisme et presbytérat. Lapproche d"Yves Congar ».
39 CONGAR, « Le Monothéisme folitique et le Dieu Trinité», p. 16.

40 CoNGAR: «Lediaconatdans
comme service », p. 97.

athéologie des ministéres », p. 130; « La hiérarchie

41 ConNGAR: «Renouveau charismatique et théologie du Saint-Esprit», p. 9; voir

aussi: La Parole et le Souffle, p. 13.

42 F.M. Humann, La relation de I'Esprit-Saint au Christ, pp. 88-89.
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Notre auteur soutient: « Il est vrai —
et ce point est capital — qu'on ne peut
disjoindre la pneumatologie et la chris-
tologie, I'événement et l'institution, la
communion et les objets en lesquels

on communie*’ ».

Pour Congar, la christologie doit étre
marquée par le role du Paraclet, et com-
prise A partir de Lui. Il nomme cette
christologie, en accord avec dautres
auteurs de son époque™, christologie
pneumatologique. Elle est le fruit chris-
tologique de ses efforts pour approfon-
dir la connaissance du Paraclet. Et il la
définit ainsi:

«La perception du role de UEsprit dans
la vie messianique de Jésus, dans la ré-
surrection et la glorification qui l'ont fait
Seigneur et ont fait passer son humanité
hypostatiquement unie au Fils éternel de
la forma servi ¢ la forma Dei: ce qui a
donné une humanité toute pénétrée d’Es-
prit, pneumatisée, capable de communi-
quer UEsprit et d'agir comme Esprit™ ».

En accord avec cette définition, I'Es-
prit est 'agent de ce passage, il est ca-
pable de pneumatologiser 'humanité du
Christ. Cela signifie pour Congar, faire
que Jésus soit totalement pénétré par la
troisiéme hypostase le rendant capable
de deux choses: communiquer I'Esprit
et agir comme Lui. Ceci nous révele
directement le role de protagoniste du
Paraclet dans la Pique du Verbe. Il af-
firme: «Jésus n'est Jésus-Christ et Sei-
gneur que par le Saint-Esprit (“christo-
logie pneumatologique®”) »,

Il ny a pas opposition entre la chris-
tologie traditionnelle et celle proposée
par Congar. Le cardinal L. Ladaria af-
firme: «La christologie du Logos (celle
du Fils) et la christologie de I'Esprit ne
doivent pas étre considérées comme
alternatives mais comme complémen-
taires” ». Dans la méme ligne de pen-
sée, F.M. Humann dit que la christo-
logie pneumatologique ne prétend pas
écarter le traité christologique tradi-
tionnel, mais le compléter*®.

Conclusion

Dans le présent article nous avons
essayé de montrer que la relation de
Congar 4 la pneumatologie sest déve-
loppée progressivement et plus spécia-
lement 4 partir de sa participation au
concile Vatican II. Nous avons propo-
sé trois motivations qui rejoignent les
grandes préoccupations de Congar:

I'unité des chrétiens, l'ecclésiologie et
la christologie. En troisiéme lieu, nous
avons découvert que ces motivations
ont produit trois fruits importants, ré-
sultats de ses études sur I'Esprit saint.

La pneumatologie de Congar est de
type relationnel: elle se construit a par-

43 CONGAR, « Actualité renouvelée du Saint-Esprit», p. 550.
44 Dans CONGAR, Je crois en 'Esprit Saint, p. 733, nous trouvons une liste d'auteurs

qui ont traité ce sujet, il s'a%it de
to, Schénenberg, Pour une

Miihlen, J.D.G. Dunn, W. Kasper, PH.J. Rosa-

ibliographie plus détaillée, on peut voir aussi: F. M. Hu-

MaNN, « Christologie pneumatique et foi trinitaire chez Yves Congar», p. 164, note 1.

45 CONGAR, « Pneumatologie

ogmatique », pp. 495-496.
46 CoNGAR, La Parole et le Souffle, p. 202.

47 L.F. Laparia, « Christologie du Logos et christologie de 'Esprit», p. 356.
48 Voir F.M. HumanN, La relation de I"Esprit-Saint au Christ, pp. 102-106.
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tir de l'action du Paraclet en relation
avec les autres confessions chrétiennes,
avec I’Eglise et avec le Christ. Trois ob-
servations i ce sujet:

a) Nous n'avons pas prétendu étre ex-
haustif, ces trois domaines n'épuisant
pas la pneumatologie de Congar. Rien
nempéche de poursuivre l'étude sur
la pneumatologie en rapport avec l'an-
thropologie, l'eschatologie, la sotériolo-
gie ou d'autres traités.

b) Cela signifie-t-il que nous ne pou-
vons rien dire de plus sur I'hypostase
méme de I'Esprit saint? Il semblerait
que Congar en accentuant le carac-
tére historique de la théologie ait ac-

cordé moins d’'importance A la réalité
éternelle du Dieu trine, en particulier
a I'Esprit saint en Lui-méme. Nous
croyons qu'il serait possible d'approfon-
dir encore ce théme.

c) Nous serait-il possible de remon-
ter depuis ces relations limitées vers la
théologie, de la Trinité ad-extra vers la
Trinité ad-intra? Congar a tenté cela
mais son plus grand apport pneumato-
logique reste limité.

Peut-étre est-ce le propre de 'Esprit
que de se révéler 3 nous derriére un
voile, sans que nous ne puissions, au
moins en cet instant, en connaitre da-
vantage de son visage divin.

(Traduit de lespagnol par Nicole Bonnaterre. Titre original: Yves Congar y el Espiritu
Santo: Motivaciones y frutos)
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Signets

- «Etle monde vacilla ... »
. Linfluence de la liturgie catholique
sur la littérature contemporaine de langue allemande

Malgré les différences confes-
sionnelles, la liturgie catho-
lique sous toutes ses formes fut pour
beaucoup d’écrivains une source d'ins-
piration sans cesse renouvelée. Dans
son Voyage en Italie, Goethe, qui ne
cache pourtant pas dans le reste de son
ceuvre ses réserves sur lart chrétien,
exprime son admiration pour les cé-
lébrations pontificales de la Chapelle
Sixtine. C'est avant tout les Matines et
Laudes du Vendredi saint, 'Office des
Ténébres, qui attirérent son attention
d’écrivain, méme sile pape qui célébrait
ne faisait qu'aller et venir devant 'autel
«gesticulant et murmurant comme un
curé de campagne», liton 4 un autre
endroit de son Journal. On pourrait
confronter i ces pages les célebres des-
criptions que fait Goethe des sept sa-
crements dans Fiction et Vérité'.

Pour retenir un autre grand nom de
I'histoire littéraire, l'Trlandais James
Joyce fait commencer son monumental
Ulysse par les premiers mots de la messe,
Introibo ad altare Dei, une citation du
Psaume 43, un des psaumes des Mon-
tées: un intellectuel poivrot prononce ces
mots en brandissant un bol 4 raser plein
de mousse sale. Une scéne particuliére-

ment impressionnante est aussi celle ot le
protagoniste juif, Leopold Bloom, assiste,
distant et moqueur, 4 une célébration de
la messe, sans parvenir a réprimer un cer-
tain respect face 4 la liturgie.

11 est frappant de voir comment la lit
térature avant-gardiste du x¢° siécle, tout
en prenant ses distances, fait preuve d'un
respect religieux pour le rite chrétien.
Paul Celan aussi, on le sait depuis la pa-
rution de L'Etoile de craie de Celan de Bri-
gitta Eisenreich?, assista en Bretagne a un
Office des Ténebres, une expérience dont
on peut trouver des traces dans ses poémes.
Cerite propre ala Semaine Sainte, dontla
réforme liturgique de Vatican II a parfois
bien réduit la force symbolique, est appelé
Officium Tenebrarum, et son origine juive
est évidente: dans les liturgies du Jeudi
Saint, Vendredi Saint et Samedi Saint’,
les lectures proviennent principalement
du livre des Lamentations de Jérémie. En
méme temps, on éteint lun aprés lautre les
cierges du candélabre triangulaire”, pour
que lobscurcissement de lespace donne
une image sensible de la déploration
des ténébres divines du Vendredi Saint
(Matthieu 27, 45). Le poéme Tenebrae de
Paul Celan®, comme l'a montré de fagon

trés suggestive J-H. Tiick® rapproche

Andreas
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1 Ausmeinem Leben. Dichtung und Wahbrbeit, tr. Pierre du Colombsier, Aubier, [1941], 1992.

2 Brigitta EiseNrEICH (avec Bertrand Bapiou), L'étoile de craie. Une liaison clandes-

tine avec Paul Celan, tr. Georges Felten, Seuil, 2013.

3 Dans l'ancien rite, ' Office était célébré la veille au soir de chaquejour du triduum,

sachevant au coucher du soleil (NdE).

4 Un candélabre 4 quinze branches, portant des cierges de cire jaune; on utilise aussi

parfois un candélabre 4 sept branches, rappelant le menorah juif (NdE).

5 Lecture (du texte allemand) par Paul gELAN, https://youtt be/-LXup9dHXES (.

6 Jan-Heiner Ttck, “Bete zu uns, wir sind nah’. Paul Celans Gedicht "Tenebrae’

als Herausforderung fiir eine anamnetische Christologie”, in K. Appel, J. B. Metz,

J-H. Tiick, éd., Dem Leiden ein Geddchtnis geben. Thesen zu einer anamnestischen

Christologie, V&R Unipress, Vienne, p&g%égl Jan-Heiner Tiick est I'éditeur de la
E

revue Communio en langue allemande ).
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— sur le mode d" «une christologie
poétiquement autre» — la souffrance
des victimes juives de la Shoah de la
Passion du Crucifié. Le lien est encore
plus évident dans le poéme Benedicta du
méme recueil La Rose de personne’. Le
titre du poéme est emprunté a la deu-
xi¢me phrase de 'Ave Maria en latin
(Benedicta tu in mulieribus et benedictus
fructus ventris tui, Jesus). Cette énumé-

ration, que l'on pourrait encore pro-
longer, peut permettre de comprendre
la relation complexe, sinon évidente,
entre littérature et liturgie. Bien que
les deux termes littérature et liturgie, qui
présentent une forte proximité séman-
tique, ne soient pas, étymologiquement
liés 'un a I'autre, il existe entre eux d’in-
dubitables influences.

Littérature et liturgie, une relation porteuse de tensions

Bien que la grande majorité des écri-
vains ait, au plus tard depuis le début
de I'époque moderne, replié leurs «an-
tennes métaphysiques », une certaine
affinité pour la liturgie sest maintenue
chez quelques-uns d’entre eux. Il sufht
d’abord de rappeler que la premiére lit-
térature d'aprés-guerre, jusqu'a La Gri-
mace de Heinrich Boll®, avait conservé
une forte sensibilité a la perte de la foi
et au sentiment de 'abandon de Dieu.
Mais ceci a changé radicalement dans
les années soixante ou les derniers
restes dun attachement traditionnel
a la religion ont disparu. Cela ne veut
pourtant pas dire pour autant que la
littérature ne soit jamais confrontée
aux questionnements de la pensée reli-
gieuse. Cest dans cette méme décennie
(les années soixante) que I'Eglise catho-
lique a effectué une réforme liturgique,
depuis longtemps attendue, qui eut un
impact sur toutes les formes de célébra-
tions. Avec le changement liturgique de
Vatican II (1962-1965), I'Eglise espérait,
en dépit de circonstances socio-cultu-
relles difficiles, un nouveau départ
dans le monde moderne. Mais cette

réforme fit aussi disparaitre de la pra-
tique liturgique beaucoup d’éléments
(priéres, textes, rites) qui ont perdu-
ré dans la langue littéraire. Prenons
comme exemple la priére litanique qui
ad peu pres disparu de la pratique litur-
gique depuis la réforme conciliaire: des
traces liturgiques qui ont disparu de la
vie de I'Eglise, se sont maintenues chez
des écrivains.

Cette réforme ne satisfit pas un
groupe petit, mais influent, d’artistes
et écrivains (en majorité anglais) dont
la plupart n'étaient du reste pas ca-
tholiques: ils adressérent une pétition
au pape Paul VI pour demander que
la liturgie traditionnelle” puisse conti-
nuer 3 étre célébrée en Angleterre (et
au Pays de Galles). Parmi les signa-
taires figuraient des personnes aussi
connues et variées quAgatha Christie,
Graham Greene, Vladimir Ashke-
nazy, Kenneth Clark, Robert Graves,
Cecil Day-Lewis, Iris Murdoch, Yehu-
di Menuhin et d’autres; ils obtinrent
en 1971 un indult de Paul VI (connu
aussi sous le nom d’ «Indult d’Agatha

7 La Rose defcrsonne, tr. Martine Broda, Le Nouveau Commerce, 1979 ; rééd. révi-

sée, Editions José Corti, 2002.

8 Aunsichten eines Clowns, tr. Solange et Georges de Lalene, Seuil (1964], 1997.
9 Non pas selon le Missel de 1962, mais selon celui de 1965, corrigé en 1967 (NdE).
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Christie »), autorisant pour ’Angleterre
et le Pays de Galles la célébration de la
messe dans le rite traditionnel. Ainsi
un petit groupe d'artistes est-il parve-
nu A conserver pour son domaine le rit
dit « extraordinaire », avec tous les pro-
bléme théologiques et liturgiques que
cela rencontrait, bien longtemps avant
les tentatives de restauration liturgique
de Benoit XVI. Ce qui peut paraitre &
premiére vue comme une insignifiante
note en bas de page de I'histoire litur-
gique peut cependant, sous un certain
angle, paraitre exemplaire.

Martin  Mosebach, lauréat du
Prix Georg-Biichner', est un des écri-
vains allemands les plus renommés (et
les plus contestés) A 'heure actuelle;
avec son recueil d’essais si commentés,
Hiresie der Formlosigkeit: die romische
Liturgie und ibr Feind", il se situe dans
la méme posture de protestation, méme
si sa critique de la liturgie nouvelle a
souvent un ton polémique. La corpora-
tion des théologiens a immédiatement
réagi A ses attaques en lui reprochant 4
son tour une hérésie vide de contenu.
D'aprés ces critiques, Mosebach dé-
tourne la liturgie pour la satisfaction
personnelle d'une mise en scéne esthé-
tique de sa propre vie. La teneur habi-
tuelle de ces critiques est que, sil'on ne
retient de la célébration liturgique que
la beauté de la mise en scéne, on accéde
certes A un substitut d'expérience reli-
gieuse, mais on méconnait le sens au-
thentique de la liturgie. On laissera de
coté la question de savoir si ces critiques

font justice a I'intention de l'auteur de
présenter la liturgie comme une ceuvre
dart. Il reste qu'il parvient, dans plu-
sieurs de ses essais, A faire ressortir de
facon marquante l'empreinte culturelle
de la liturgie sur la littérature.

La littérature de culture non-chré-
tienne contient aussi quelques exemples
(qQui ne sont pas comparables avec
Mosebach) de leffet que l'esthétique
des rites peut avoir sur la foi person-
nelle. Par exemple Soma Morgens-
tern (1890-1976) dans son récit auto-
biographique In einer anderen Zeit.

Jugendjabre in Ostgalizien'®:

Qui a composé d'aussi beaux poémes
que lauteur des Psaumes? [...] Je sentis
vaciller mon athéisme. Et quand vint le
moment de se lever et de prier avec les
autres membres en deuil de la communau-
té, je ne vacillai plus, je me levai et je dis
le Kaddish avec toute la dévotion de mon
amour filial. Clest ainsi que je perdis mon
athéisme. [...] On objectera peut-étre:
alors Cest lesthétique qui a sauvé ta foi,
parce que le psalmiste avait un si bel ceil et
une oreille si profonde.

Pour justifiée que soit la critique de
la polémique excessive de Mosebach, le
monde académique semble avoir du mal
a répondre A ses objections artistiques.
On constate chez d'autres auteurs ger-
manophones ce qui chez lui se mani-
feste sous une forme particuliérement
exacerbée. Un intérét pour la tradition
liturgique semble en effet se développer

10 Le Prix Geor%—Bﬁchner estI'équivalent allemand du Goncourt. Il a été décerné a

Martin Mosebach en 2007.

11 La liturgie et son ennemie, tr. fr. E. Olivier et S. de Petiville, Paris, Editions Hora

Decima, 2005.

12 [En un autre temps. Mes années dejeunesse en Galicie orientale}, Zu Klampen Vlg,

1995, Aufbau Taschenbuch, 1999.

Andreas
Bieringer
£

* 99



}i{gnets

100 »

COMmMuUnio e x.v, 5 @ septembre-octobre 2020

dans la littérature contemporaine (et
dans certains secteurs de la philoso-
phie). Sil'on essaie de classer ce courant,
il ressort un groupe d’auteurs qui sont
fascinés par le monde chromatique de
la liturgie catholique et qui retournent
ainsi a la force marquante de la foi chré-
tienne. Un aspect de la discussion sur
l'esthétisation artistique des rites pour-
rait, comme le laisse entrevoir l'exemple
de Mosebach, chercher le rapport entre
forme et contenu (hérésie de l'absence
de forme contre hérésie de l'absence de
contenu) des rituels liturgiques. Tan-
dis quau cours de la réforme liturgique
des années soixante on sappliquait (de
maniére bien compréhensible) A faire
disparaitre l'engourdissement rituel qui
s'était introduit dans I’Eglise A travers
les siécles, on a par la méme occasion
sous-estimé la portée de la dimension

rituelle dans l'office religieux. On pour-
rait peut-étre dire en substance, et pour
éviter une discussion théologique, que
les artistes, et tout particuliérement les
écrivains en tant qu'artistes delalangue,
ont emprunté aux rituels religieux une
sensibilité qui leur est propre, et qui
sest perdue ailleurs. Il est tout aussi
important de soumettre les termes de
fond et de forme 4 un questionnement
critique. En littérature, ne faudrait-il
pas, 4 cause de cette terminologie char-
gée de connotations, parler plutot d'un
style liturgique spécifique qui inspire
les écrivains? Je voudrais donner ici
quelques exemples, entre autres tirés de
l'ceuvre de Peter Handke", pour mon-
trer ce que jentends par influence de la
liturgie sur la langue et sur le fond de la
littérature contemporaine.

Poésie et liturgie comme conception
symbolique de la vie

Sur le long chemin qui partant
d’Alaska le raméne chez lui, le géo-
logue Martin Sorger est rattrapé par
sa propre enfance. Il ne peut se sortir
de la téte I'injonction qu'il s'est donnée
«d’avoir le sens de la répétition ». Il as-
siste alors 2 une messe, semble-t-il 3 St
Patrick’s Cathedral, la principale église
catholique de New York.

Sorger entra dans une église et, conduit
& un banc par un homme en noir portant
un ceillet blanc a la boutonniére (« otr vou-
lez-vous prier?»), il prit part & la messe
du dimanche [...] Les visages des fidéles
étaient illuminés par les rebords cuivrés

des bourses des quéteurs et Sorget, qui par-
ticipait a loffrande, se vit intégré a la com-
munauté de largent pendant que les mains
de ceux qui quétaient faisaient sur les tiges
les bruits des boulangers en train de tirer le
pain du four. Une oscillation parcourut le
monde lorsque le pain fut changé en corps
divin et «simili modo» le vin en sang di-
vin. « De la méme maniére », le peuple des
fidéles alla a la communion. De la méme
maniére «moi Sorger» trébucha, redeve-
nu enfant de cheeur, sur le bord du tapis.
Résolument, l'adulte sagenouilla™.

Comme déja dansla premiére nouvelle

de Handke, Die Hornissen (Les Frelons),

13 Né en 1942, Peter Handke a recu le Nobel de littérature en 2019. Voir Peter
Hanpke, CEuvres choisies, Quarto, Gallimard, 2020 (NdE).
14 P. Hanpke, Langsame Heimkehr (Lent retour tr. G.-A. Goldschmidt, Galli-

mard, 1979, p. 170).
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apparait 4 la fin du récit (qui sachéve
avant que le protagoniste n‘atteigne son
pays) une scéne liturgique quin'a rien de
recueilli. La messe au centre de la mo-
dernité se distingue 4 peine d'une sortie
au restaurant, au cinéma ou d’une vi-
site 4 la banque. Un employé de I'église
accompagne ['invité 4 son banc ou 4 la
table du Seigneur, comme un employé
de restaurant. Ce nlest pas étonnant
qu'a ce moment-la Sorger se sente plu-
tot dans «la communauté de l'argent»
que dans la « communauté des fidéles »,
La distribution & proprement parler des
offrandes consacrées est de plus décrite
comme un repas profane. On lit plus
tard dans I"Histoire du crayon™:

La plupart des prétres sont des arran-
geurs sans dme qui, 1a devant lautel,
émettent des bruits ménagers vulgaires.
Le moindre signe d’dme me toucherait
pourtant jusquaux larmes.

On serait bien en peine de patler de
véritable participation au sacrement.
Et pourtant, par analogie avec la trans-
substantiation sacramentelle, un chan-
gement soudain a lieu, d'une imagerie
ironique a une imagerie sacrée:

Une oscillation parcourut le monde
lorsque le pain fut changé en corps divin et
«simili modo» le vin en sang divin. « De
la méme maniére» le peuple des fideles
alla & la communion. « De la méme ma-
niére», moi, Sorger, trébucha, redevenu
enfant de cheeur, sur le bord du tapis. Ré-
solument, ladulte sagenouilla.

Par la célébration de leucharistie,
l'expérience unidimensionnelle du
quotidien est fragmentée en plusieurs

dimensions qui densifient la scéne
toute entiére. La narration de Handke
dirige les regards au-deld des seules
offrandes eucharistiques: «Dans un
beau paradoxe, elle rend universelle la
promesse qui, dans leucharistie, est
centrée uniquement sur les offrandes
transformées. » La répétition des mots
latins, simili modo, repris aux paroles
de la consécration, est ici centrale. Elle
devient une analogie omniprésente qui
pénétre tous les processus de la vie. Il
y a dans la prose de Handke des mo-
ments ol les analogies liturgiques de
ses ceuvres, le caractére répétitif hé-
rité de la litanie, risquent de devenir
quelque chose de mécanique. Le style
qui dans d’autres endroits est si vif peut
alors tomber dans des stéréotypes inca-
pables de créer du rythme. Mais quand
l'auteur parvient 3 intégrer sentiment
intérieur et perception extérieure, le
lecteur se voit offrir des moments d'un
rare bonheur. Peut-étre est-ce 1a qu'il
faut chercher le point commun entre
littérature et liturgie. La poésie et la
liturgie sont l'une et l'autre la forme
(la mise-en-présence) d'une vie congue
symboliquement. Dans la littérature
comme dans le rituel, il y a de brefs mo-
ments o1 parole et réalité, expérience et
réalité, le passé, le futur et I'instant qui
vient de saccomplir se confondent, de-
viennent identiques. Handke a décou-
vert un acceés bien particulier A ce point
commun et il sait comme personne
d’autre le mettre en mots.

Quand la pratique liturgique ne par-
vient plus, pour rester dans le jargon
de Handke, & provoquer un ébranle-
ment du monde pictural profane vers
le monde sacré, le rituel présente le

15 Die Geschichte des Bleistifts, 1982 (tr. G.-A. Goldschmidt, Gallimard).
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risque de tourner 4 vide. La liturgie et
son langage symbolique ne doivent pas
se contenter de la banalité de rituels pe-
tits-bourgeois. Inversement, un simple
ritualisme sans attaches mythiques ou
éthiques tourne tout autant a vide, Clest
bien plutdt un espace de rencontre pour
le rituel, la mystique, I'éthique et la pro-
phétie que la liturgie devrait ouvrir. La
poésie de Handke trouve sa place dans
les points de transition dialectiques
du profane au sacré, du quotidien 4 la
féte. Pour mieux comprendre comment
coincident la perception extérieure et le
sentiment intérieur, citons encore un
passage: dans Le Chinois de la douleur,
le protagoniste (Andreas Loser) est sai-
si par la méme dynamique que Valen-
tin Sorger:

Enfin la cloche de la cathédrale se mit
a retentir dans le lointain. Le rituel de la
transsubstantiation était en train de 'y ac-
complir: le pain devenait «corps», le vin
«sang». La cloche résonna deux fois de
suite, un son trés bref. Mais ce fut comme
si un caeur arrété se remettait @ battre'®,

Revenons encore une fois au Lent Re-
tour: dans le rite de la messe présenté
précédemment, une expérience d'en-
fance refait surface: « De la méme ma-
niére « moi Sorger » trébucha, redevenu
enfant de cheeur, sur le bord du tapis. »
Clest pour Handke un théme récurrent
que ces premiéres expériences faites
tot dans son enfance, alors qu'il était
servant d’autel, ces rituels auxquels il
a participé et qui ont encore la force de
le marquer. Et pourtant Handke n'est
pas auteur A idéaliser esthétiquement
les souvenirs de son enfance. Pour lui,

ils sont bien plutdt un ici-et-maintenant
marquant son identité, C'est pourquoi
il fait aussi prononcer ce constat au pro-
tagoniste de Mon Année dans la baie
de Personne:

Il ne m'a pas rapporté lenfance [le son
de la liturgie], mais avec lui je suis devenu
I'bomme que je suis, souvent tremblant,
mais pas sans défense.

Bien que tous les écrivains n'aient
pas été servants dautel (les femmes
navaient pas alors cette possibilité),
cette expérience de premier ordre de la
liturgie catholique joue un réle décisif
pour toute une génération d’auteurs au-
trichiens. Il s'agit en gros d'auteurs qui
comme Handke sont nés avant, pen-
dant ou peu apres la Seconde Guerre
mondiale et qui ont été socialisés dans
le monde catholique. On compte par-
mi eux (sans prétendre i 'exhaustivité)
Friederike Mayrocker (née en 1924),
Ernst Jandl (1925-2000), ou Josef Win-
kler, qui est plusjeune (né en 1953). Mais
Thomas Bernhard (1931-1989), Elfriede
Jelinek (née en 1946, Prix Nobel de lit-
térature en 2004), Alois Brandstetter
(né en 1938) et Barbara Frischmuth (née
en 1941) font aussi partie de ce groupe.
Linfluence liturgique sur la langue est
a premiére vue formelle, en se manifes-
tant surtout par le style, mais elle com-
prend aussi un élément de sens. En plus
de la célébration de l'eucharistie, com-
posante centrale du culte catholique, les
priéres jouent aussi un rdle important
dans le traitement inventif de la langue.

Mais bon il y avait les litanies, il y avait
les Heures, il y avait le chapelet, il y avait

16 P. Hanbpkeg, Le Chinois de la douleur, tr. G.-A. Goldschmidt, Gallimard, 1986,

p. 120.
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les litanies d'avant la messe, je crois, si je
me souviens bien, que ce soit les litanies de
la Vierge ou celles de Lorette, ou qu’im-
porte, les litanies de tous les Saints [...] -
je tombais dans une extase mystique com-
pléte, comme quand dans la litanie slovéne
il y a une invocation qui dure presque
autant, disons méme plus longtemps, que
lon na de souffle. Je ne sais pas d'ot ¢a
venait. C’était quelque chose de plus pro-
fond que ce que le jazz a jamais pu créer,
plus tard, oui voila, c’était mon fond — ma
musique fondamentale”’.

Cette citation d'un interview de Peter
Handke nous donne une idée du lien
entre la liturgie et l'expérience biogra-
phique. Ecouter les litanies dans les
églises catholiques, telle est I'une des
régles dont il fait précéder ses Insultes
au public'®, Mais ce n'est pas seulement
chez Handke que les litanies sont deve-
nues un principe stylistique marquant.
Les premiers textes d’Alois Brandstet-
ter sont presque tous des litanies re-
composées. Le texte Rumeur ou appel de
Pautobus de 18h se présente ainsi:

O toi autobus de 18h, contenant plus
d’hommes que le réglement de transport
ne lautorise au chauffeur, environ 8o,

O vous 80 qui étes siéges d'odeurs,

tout suants autant que vous étes.

Vous acides

Vous doux,

Vous aigre-doux

Vous amers comme la bile
Vous réchauffe-aisselles
Vous  suants de  vos
sang chaud...

17 Ttr. de Jérdme Okecki.

pieds  au

Ecoute-moi, autobus, ton prophéte
te parle:

Inter feces et urinas nascimur'. ..

On ne saurait manquer la nuance
ironique doublée en méme temps d'ap-
propriation. D'un c6té les litanies lit-
téraires doivent étre comprises comme
une critique des priéres débitées sans
réflexion, de lautre elles en consti-
tuent aussi un réemploi jouant sur leur
langue. On dirait que chez ces auteurs,
l'interdiction des répétitions, par ail-
leurs si souvent mise en avant, a été
abandonnée au profit d'une répétition
exacerbée, on dirait méme que la poé-
ticité des textes nait de cette forme de
superstructure, Les textes des années
soixante et soixante-dix peuvent étre
lus comme une « déconstruction » de la
socialisation catholique, et ils jouérent
leur réle dans la sécularisation de la so-
ciété (autrichienne) d'aprés-guerre.

La reproduction habile de la langue
liturgique a 2 la fois une fonction es-
thétique et une fonction de fond: elle
permet d’éviter quon essaie en litté-
rature de raconter un contenu au sens
classique. Des auteurs comme Peter
Handke ou Thomas Bernhard ont
définitivement rompu avec les formes
closes et les actions univoques. Dans les
Insultes au public, Handke exprime ceci
avec justesse:

Nous ne vous montrons rien.
Nous ne jouons pas de destins.
Ceci n'est pas un récit factuel.
Ceci w'est pas un documentaire.

18 Publikumsbeschimpfung, film TV de Claus Peymann (1969) NdE.
19 Uberwindung der Blitzangst [Surmonter la peur de l’omge] 49, Prosatexte, 1971,

p-84 sv. (tr. J.O.).
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Ceci w'est pas une portion de réalité,
Nous ne vous racontons rien.
Nous wagissons pas.

Nous ne jouons pas une action de-
vant vous™,

Limpossibilité de raconter une histoire
ouvre la voie 3 une perception diffé-
rente du monde, qui pourrait elle aussi
trouver une analogie dans la liturgie.
L'événement liturgique est lui aussi dé-
crit comme une action dépourvue de
fin, mais non pas de sens, qui ne sert
finalement qu'a glorifier Dieu. Toute
instrumentalisation, quelle qu'elle soit,
soppose 4 son caractére propre. Chez
Handke, l'impossibilité de raconter
des histoires débouche sur une forme
contemplative de lattention. Lacuité
de sa perception est caractérisée pré-

cisément dans la formulation de son
triptyque actuel: «sarréter; préter at-
tention; regarder plus loin ».

«Chez Handke, l'attention aiguisée
est mise 4 jour d'une fagon terriblement
précise: il sait percevoir lexistence
déréalisée jusqu'a lexcés, dépourvue
d’essence, banalisée, nulle, de ’homme
contemporain, et les restes d'une mora-
lité et d'une religiosité refoulées jusque
dans l'inconscient», écrit le critique de
Miinster, Erich Koch. La préférence
pour le rituel, la primauté des formes
extérieures, laffinité avec les jeux de
langage et les répétitions ne doivent pas
faire perdre de vue les éléments de fond.
Les auteurs savent trés bien, pour l'avoir
appris de la liturgie, comment on doit
faire de la littérature pour qulelle de-
vienne célébration de la vie.

La liturgie: un quotidien devenu féte

Alors que pendant les années soixante
et soixante-dix des citations ou des
allusions liturgiques ont été souvent
employées pour déconstruire la «socia-
lisation catholique», cet usage semble
étre en partie passé de mode dans la
littérature récente. Ce qui ne veut pas
dire que les auteurs auraient oublié ces
procédés issus de la liturgie, dont on
peut faire de la bonne littérature. Dans
sa piéce Toujours la tempéte (Immer noch
Sturm, 2010), Handke n'envoie plus ses
personnages dans des églises de ban-
lieue pour qu'ils y célebrent la liturgie;
il met celle-ci en scéne, en recourant ala
structure de la messe catholique. Déja

20 Tr.J.O.

auparavant, il notait 4 ce propos dans
une conversation avec Peter Hamm

Dans ce processus, dans le drame de la
messe, est déjad contenu tout ce dont spi-
rituellement I’homme a besoin. Bien sir,
cela ne veut pas dire que cette structure de
base fournie par la messe, des auteurs ne
peuvent pas pour ainsi dire Uenrichir de
couleurs ou de détails, la décliner™

Ainsi cette piéce de théitre sur la ré-
sistance des Slovénes de Carinthie®
peut-elle étre comprise aussi bien dans
sa forme que dans son exposition
comme un «messe littéraire». En plus
des innombrables références 4 la langue

21 Es leben die Illusionen. Gesprdcbe in Chaville und anderswo, Géttingen, 2006.
22 Toujours la tempéte [Immer noch Sturm], 2010, tr. Olivier Le Lay, 2012.
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et A la gestuelle de la liturgie, I'auteur
fait sienne la structure biblique élémen-
taire de la liturgie, rassembler- annon-
cer- répondre, telle qulelle est formulée
dans le Sh'ma Israél (Deutéronome 6, 4)
une supplication de miséricorde répé-
tée trois fois (correspondant au Kyrie)
est suivie d'un Gloria, et d'une procla-
mation de I'Evangile familial. Mais la
liturgie familiale de Handke ne sen
tient pas 1. Aprés une triple exclama-
tion du Sanctus A la fin de la premiére
partie, sensuit un provisoire point
culminant: un repas commun de toute
la parenté. La structure eucharistique
réapparait aussi plus tard, quand toute
la famille, alors que le combat de résis-
tance fait encore rage, se représente en
visions audacieuses la paix si longtemps
espérée. Il ne manque ici que la béné-
diction finale et le « Allez en paix» que
recherchent dans la liturgie les protago-
nistes d’autres ceuvres de Handke.

En mettant en scéne une liturgie fa-
miliale, il fait ressortir au moyen de
sa langue symbolique I'importance de
la langue slovéne et de l'identité qui
en découle pour lui et pour sa famille,
On entend ici un écho de l'idée de
«langue comme forme de vie» de Wit-
tgenstein®’, si typique de Handke et de
sa génération d'auteurs, car «sauver la

langue, cest sauver 'dme ». D'une part
son traitement inventif des extraits
obligés et des connotations bibliques
éléve avec solennité [histoire de sa pa-
renté, d’autre part 'écrivain souligne
son droit & étre auteur. La question
d’ots Peter Handke, fils sans pére d'une
famille de métayers slovénes, tire son
droit A écrire, laisse une trace dans
toute son écriture®®, Ainsi voit-on ici
comment partant du monde linguis-
tique opprimé et de son origine misé-
rable dans la petite paysannerie slovéne,
«I'échelle du poulailler devient I'échelle
de Jacob». Mais comme le montre la
piéce de fagon frappante, il y a sous la
question du droit 4 étre auteur d’autres
questions universelles, les grandes
questions de la liberté, de l'amour et de
la tragédie.

Les points communs entre littérature,
poésie et liturgie ont déja été évoqués.
Mais clest aussi parce qu'elles renvoient
toutes les trois i la fonction et 3 la dé-
finition propre de la liturgie qulelles
constituent la clef de toute l'ccuvre de
Handke. Dans la liturgie, la commu-
nauté célebre avant tout une féte, ou
pour le dire autrement, la liturgie, cest
du quotidien devenu féte, ou encore, avec
Romano Guardini, cest «la vie deve-
nue art”™ » Voila qui nous ramene 2

23 « Ainsi vous dites que la conformité des vues humaines décide de ce qui est vrai

et de ce qui est faux? Est vrai et faux ce que les hommes disent I'étre; et ils ne sac-

cordent pas dans le langage qu’ils emploienr. Ce nlest pas une conformité d’opinion,
mais de Forme de vie », ]% %VITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, tr. Pierre Klos-
sowski, Gallimard, § 241, p. 309 (NdE).

24 Rappelons que la mére de Handke S?ui sest remariée avant sa naissance) ap-
artenait 3 la minorité slovene de Carinthie (Autriche). Dans Le Recommencement
Gallimard, 1989), Handke évoque avec amertume son enfance dans un internat

catholique, a Tanzenberg: «Les mots: mal du pays, répression, froid, réclusion col-

lective suffisent. La prétrise que nous étions tous censés avoir pour but ne menvoya
jamais le signe dela vocationq[...] ; on enlevait ici du matin au soir son enchantement
au mystére dont ce sacrement rayonnait encore 3 |'église du village » (p. 31) NdE.

25 «Die Liturgie ist Kunst ewordenes Leben », Vom Geist der Liturgie, Fribourg/

Brisgau, #1957, p. 109 (NdEjg.
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Handke. Le sacré, pour reprendre un
autre concept directeur de son ceuvre,
se montre précisément dans les petits
rituels du quotidien. Dans Toujours la
tempéte, le bref temps de paix est chanté
par les deux grands-parents, se répon-
dant comme dans les litanies:

‘Quelle solennité dans les travaux de la
maison et des champs. Atteler notre cheval’
- La femme lui enléve les mots de la bouche:
"Mettre en pots les framboises, les mares,
les myrtilles, et plus tard dans lannée les
airelles, celles de la-haut, de la Svinska pla-
nina®® — comme elles brillaient d’un éclat
rubis, et...” - Lhomme & son tour lui enléve
les mots de la bouche: ’Et saler les fleches
delard’ - La femme: 'Et écraser le chou au
pilon, et mettre en bocaux les cornichons’
- Lhomme: "Et protéger les betteraves du
gel dans les champs’ - La femme: 'Et ren-
trer les pommes dans le cellier’ -Lhomme:
’Et l'entrée de nos fils et de nos filles dans
la grand’piéce’ - La femme: ‘Quelle était
sainte, la paix, sainte, sainte, sainte””.

Cette sacralisation de «phénoménes
humains primitifs » est duela « contem-
poranéité sensible» de Peter Handke,
qui nous permet de redécouvrir des ac-
tivités quotidiennes qui sont tombées
au-dessous de notre seuil de perception.
Ces rituels du quotidien, de départ, d'ar-
rét collectif, de chant et de féte, d’habi-
tation et de repas en commun, de travail
collectif, sont sacralisés et développent
une pertinence essentielle qui a souvent
été perdue. Clest aussi A ces phénomeénes

humains primitifs que la liturgie doit sa
force symbolique, comme le fait de se
noutrir ensemble, de présenter un repas,
de chanter, laver et oindre, ainsi que les
questions et réponses de louange et d'ac-
tion de grice, les gestes d'imposition des
mains, de baisers et d’étreintes. Aussi
Handke met en scéne avec justesse sa
liturgie littéraire comme une affirmation
du monde, comme une affirmation to-
tale de ce monde. Le quotidien et la féte,
le plus séculier et le plus sacré transitent
l'un vers l'autre, sans toutefois sannuler
mutuellement. Cette interpénétration
du quotidien et de la féte a quelque chose
deludique, de léger: le quotidien «gris »,
le sérieux sont interrompus, pour rendre
possible une féte qui ne se coupe pas
du quotidien.

On trouve aussi la liturgie chez
Handke comme lieu de la communau-
té, méme si celle-ci est ambivalente;
dans un texte court, mais d’autant plus
dense, Handke rapporte sa propre ex-
périence de la Céne:

Cela faisait aussi partie du jeu sublime
et joyeux, cela précisément: jallais avec
d’autres & ce repas de lautre temps, § étais
en communauté. Une communauté, si
éphémere quelle soit, s’y créait, aussi éphé-
mére que durable; Uune des rares commu-
nautés auxquelles §'ai pu participer. Mais
tout de méme. Ma gratitude demeure, et
je regrette tous les jours ce « mapprocher
de toi en un repas », au sens du « mappro-
cher de toi en obscurité» de Celan™®,

26 Svinska planina (Saualpe en allemandz est un massif de moyenne montagne en
Carinthie, qui fait partie des Alpes centrales autrichiennes (NdE).

27 P. HANDKE, ’[g)ujours la tempéte, tr. O. Le Lay, 2010, p. 112.

28 Tr. J.O. Handke rapproche mich zu DIR hinmahlzeiten (déjeuner vers toi) d'un
vers de Paul Celan: Doch konnten wir nicht / hiniiberdunkeln zu dir, traduit par B.Ba-
diou et J.-CL. Rambach: «mais nous ne pouvions pas ténébrer vers toi» (Contrainte

de lumiere [Lichtzwang], Belin 1989) NdE.
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Mais Toujours la tempéte n'est pas une
joyeuse piéce de festival: pendant de
longs épisodes, ce n'est que désespoir
et répulsion, oli senchainent les tirades
de dégotit et de malédictions. La piéce
est un confrontation avec I'histoire de
son époque, ou pour utiliser les termes
de Handke lui-méme, «cest une tem-
péte contre ['histoire, contre I'histoire
comme catégorie de progreés », Ces mille
et une contradictions sont les procédés
stylistiques marquants qui ne laissent
pas le lecteur en paix. On est témoin
des tentatives renouvelées de l'auteur
de sattaquer par I'écriture aux malédic-
tions, au dégoiit, au désespoir, et d'ou-
vrir par I'écriture un espace de liberté.
Si sombre et oppressante, et méme
douloureuse, que puisse étre I'impres-
sion produite par cette histoire sur le
lecteur, on peut tout de méme conclure
que Toujours la tempéte met en scéne
une grande hymne 2 la vie! La force
de la piéce repose dans le passage de
la prose 4 la poésie, qui doit étre rendu
visible et sensible sur scéne comme en
liturgie. On a déja briévement évoqué le
«moment poétique» de Handke, dési-

gné par lui-méme comme un «épisode
religieux» de sa vie. Dans ses récits, il
sefforce de laisser de coté les chronoi (en
grec: les temps, les 4ges), ce qui est par-
fois irritant. Mais cest une joie d’autant
plus grande pour le public quand son
idée du kairos, de I'instant recu comme
un don, peut étre vécue dans le passage
de la prose 4 la poésie.

Dans 'original, cela donne ceci:

Et curieux, une fois encore, que le dé-
godt ne se manifeste guére face au jour, et
disparaisse complétement face & la nuit,
et devienne presque désir face au jour de
Péaques, au jour de la Résurrection, et
plus encore dans les nuits d’avant Noél,
d’avant le jour de la Nativité, et que jaie la
nostalgie d’'un autre décompte du temps, -
non, pas un « décompte », tous les comptes,
tous les chiffres en général me dégoiitent -,
mais la nostalgie d’un autre temps.

Tu ne comptes plus,
cesse de dénombrer,
et chaque pas devient immensité®.

(Traduit de Uallemand par Jérome Okecki et annoté par J-R. Armogathe. Titre original:

“Ein Schwanken ging durch die Welt” — Zum Einfluss der katholischen Liturgie auf

die Literatur der Gegenwart)

Andreas Bieringer (né en 1982 en Autriche) enseigne la liturgie & la
Philosophisch-Theologischen Hochschule Sankt Georgen (Francfort /Main). 1l
appartient ay Comité de rédaction de I'édition germanophone de Communio.

29 P. HanbkE, Toujours la tempéte, tr. O. Le Lay, 2012, p. 28 (NdE).
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La pandémie due au corona-
virus a plongé le monde dans Ia
stupeur et fait remonter du fond de
'inconscient collectif des questions
oubliées. Une question en particu-
lier, avec de multiples résonances:
pourquoi? cest-a-dire, tout d’abord
d’ot1 vient cette pandémie, comment
est-elle apparue et comment s'est-elle
répandue ? Cest le domaine des épi-
démiologistes, virologues et autres
scientifiques de la sphére bio-mé-
dicale, avec comme auxiliaires les
sociologues et économistes spécia-
listes de la mondialisation. Mais ce
«pourquoi» a aussi une face plus
insidieuse: pourquoi? cest-a-dire:
la faute 3 qui? Qui est responsable
(en fait, coupable) ? Les Chinois? La
déforestation? Le commerce mon-
dialisé ? Et aussi — et clest 12 que la
question se pose a nous, croyants — :
est-ce Dieu qui nous a envoyé cette
pandémie? par exemple, & cause du
« mariage pour tous » (ot l'on voit ré-
apparaitre le fantasme de Sodome) ?
ou de l'égoisme généralisé? de la
perte de la foi? Ou encore: pour
nous avertir que la fin du monde est
proche? pour nous convaincre d’ar-
réter d’aller dans le mur ? Le role de
Dieu peut d’ailleurs trés bien étre
tenu par la Nature qui en a assez
d’étre martyrisée, qui nous a alertés
par des cyclones, par des incendies
géants, par des sécheresses, et qui
sort le grand jeu de la pandémie pour
quenfin on 'écoute.

Tout cela, sous des habits mo-
dernes, n'est aprés tout que le recy-
clage d’interrogations qui circulent

Est-ce Dieu qui envoie les pan .
Trois temoignages du premier millenaire chretien

démies?

depuis que les maladies existent et
qu'on les pense, et donc pratiquement
depuis l'origine de la vie consciente.
Ce n'est pas le christianisme qui a
inventé le lien entre péché (ou souil-
lure) et catastrophe, ni méme le ju-
daisme (avec le déluge et Sodome,
punitions collectives s'il en est). Ce
lien est enraciné dans la mentalité
humaine, sil'on en croit des épisodes
comme la «peste de Theébes», en-
voyée par les dieux pour sanctionner
le fait que le roi de la ville, CEdipe, a
tué son pére et épousé sa mére. Sans
doute A cause de ce besoin irrépres-
sible de justice: il n'est pas juste que
I'innocent souffre sans raison, et
quoi de plus injuste quune épidémie
qui frappe indistinctement les bons
et les méchants? D'otr la nécessité
d’un bouc émissaire ...

Je ne prétends pas apporter ici des
réponses A ces questions complexes.
Je voudrais simplement donner le té-
moignage de trois auteurs chrétiens
des premiers siécles (deux évéques
et un moine qui a la particularité
d’étre aussi médecin) qui ont abor-
dé, parfois dans un contexte drama-
tique, 1'épineuse question des rela-
tions entre la Providence divine et
les catastrophes collectives qui nous
frappent, comme dans le cas d'une
pandémie. Ce ne sont que quelques
pistes de réflexion, issues de la tradi-
tion de l'Eglise indivise, que je livre
aux théologiens d’aujourd’hui.



Est-ce Dieu qui envoie les pandemies ?

Cyprien

La question de la relation entre Dieu et
les épidémies’ apparait au m siécle avec
ce quon appelle «la peste de Cyprien».
Cette peste, qui était probablement une
forme de typhus, a ravagé Carthage et sa
région, mais aussi Rome et ses provinces
asiatiques, entre 251 et 260, faisant des
centaines de milliers de victimes. Dans
son traité De mortalitate (comme son
correspondant grec thanatikon, ce terme
désigne une épidémie ravageuse), Cy-
prien, 'évéque de Carthage®, fait état des
réactions de ses ouailles devant ce fléau
mortifére: la peur et le scandale’. Le fait
que les chrétiens soient touchés au méme
titre que les paiens apparait comme une
injustice et met en question la confiance
dans la Providence divine. Clest la re-
prise en contexte chrétien dune ques-
tion philosophique antique bien décrite
par Sénéque dans son De providentia: si
l'on admet que le monde est régi par une
providence, comment expliquer que les

bons souffrent autant que les méchants?
Cyprien donne tout d’abord une réponse
philosophique 4 cette question: puisque
les chrétiens appartiennent au genre hu-
main, il est juste qu'ils éprouvent les in-
fortunes de la chair au méme titre que les
autres membres de I’humanité charnelle.
Nous voyons 1a I'ébauche d'une réponse
«naturaliste », si nous prétons a ce terme
le fait d’accorder une juste place i la cau-
salité naturelle. Mais l'essentiel du dis-
cours de Cyprien est spirituel: le chrétien
ne doit pas étre troublé, puisque Dieu l'a
averti que des fléaux de ce genre se pro-
duiraient 2 l'orée de la fin des temps; il
doit faire preuve de confiance, de courage
et d'espérance, étant donné que la mort
nest que le passage vers la vraie vie, que
I'épidémie est la pierre de touche qui
permet d’éprouver la valeur des hommes
(par exemple, leur charité envers les ma-
lades), et que si le monde s'écroule, il faut
se réjouir d’avoir i le quitter.

Basile

La question est reprise au v siécle
par Basile de Césarée, dans un contexte
tout différent, avec un discours au titre
explicite: Que Dieu nest pas lauteur
des maux®. Labsence de grave cata-
clysme naturel 4 son époque permet une
réflexion plus sereine, qui sexprime es-

sentiellement sur le plan philosophique.
Clest que lenjeu A cette époque est en
grande partie philosophique: Basile af-
fronte, 3 propos du probléme du mal,
des manichéens (pour qui le mal est
l'ceuvre d'un dieu mauvais rival du dieu
bon) et des néoplatoniciens (pour qui le

1 Cette relation est peu présente dans les évangﬂes: seul Luc cite I’épidémie armi

les signes de la fin des temps, et encore est-l }iossible qu'il utilise simplement
nance classique limos/loimos: famine/peste.

'asso-
assonance est dautant plus tentante

que la graphie o1 segrononce, trés tot, comme un 1.

2 Pour une approche récente de Cyprien, voir 'introduction de Michel Poirier dans
Cyprien de Carthage. Correspondance SCOH. Bibliotheque, 6), Paris, Migne, 2015.

3 gYPRIEN pE CARTHAGE, De mortalitate, éd. M. Simonetti, CCSL ﬁIA, p. 17-32.
Une traduction frangaise existe dans Le chrétien et la mort (coll. Péres dans la foi, 14),
Paris, 1980. Une nouvelle traduction est en cours pour la méme collection.

4 BasriLe pE CESAREE, Quod deus non est auctor malorum, PG 31, 329-353. Une tra-
duction francaise est disponible dans le volume Dieu et le mal selon Basile de Césarée,

Grégoire de Nysse, Jean Chrysostome (coll. Péres dans la foi, 69), Paris, Migne, 1997.
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mal est consubstantiel 4 la matiére), et
il utilise A I'occasion des arguments em-
pruntés aux stoiciens. Dans ce contexte,
I'épidémie n'est quun exemple parmi
dautres, un cas d’école et non un fait
actuel: «D'oli viennent les naufrages,
les guerres, les épidémies”?»: cest une
question classique en philosophie.

Comme l'indique le titre de son traité
(Dieu nest pas lauteur des maux), Basile
a pour objectif d'innocenter Dieu, de le
séparer de tout ce qui est le mal, qu'il
soit physique (les malheurs) ou moral
(le péché). Pour cela, il sappuie large-
ment sur la distinction, d'origine stoi-
cienne, entre mal apparent et mal réel:
les malheurs (maladies, épidémies, mais
aussi naufrages et séismes) sont des
maux apparents car ils affectent le corps
mais pas I'dme ni la destinée éternelle
de I'homme; les péchés sont des maux
réels qui affectent I'Ame et peuvent en-
trainer la damnation. Mais cette dis-
tinction nous laisse un peu sur notre
faim: Dieu, certes, ne peut étre l'auteur
des maux réels, mais quen est-il de ces
maux apparents qui, pour ceux qui les
subissent, ont lair bien réels? Pour ré-
pondre A cette question, Basile recourt
largement 4 la métaphore médicale.
De méme que le médecin utilise des
drogues, qui peuvent étre améres, pour
obtenir la guérison du malade, de méme
Dieu utilise les malheurs pour en faire
des instruments de thérapie et obtenir
la guérison du mal réel qulest le péché.

Le médecin est bienfaisant, méme s'il in-
flige au corps des peines et des souffrances
(Cest la maladie qu’il combat, non le ma-

5 BasiLg, Quod deus ..., § 2, PG 31, 332.
6 Ibid., § 3, PG 31, 333.

7 Ibid., § 6, PG 31, 333-337.

8 Ibid. § 4, PG 31, 336.

lade); de la méme fagon, Dieu est bon, lui
qui aménage le salut du tout par le chati-
ment des parties. Tu n'accuses pas le mé-
decin quand il procéde & des amputations,
& des cautérisations ou & des mutilations
du corps. Au contraire, tu le rétribues, tu
lappelles ton sauveur parce qu'il a confi-
né la maladie dans une seule partie avant
quelle ne s’étende a tout le corps®.

Dieu serait-il donc le créateur des
malheurs, et parmi eux des maladies?
Non, Dieu n'a pas créé la maladie. II
a créé le corps et l'ordre naturel; or la
maladie est une déviation par rapport a
l'ordre naturel.

La maladie [...] nest pas une créature
de Dieu. Dieu a créé les étres vivants avec
la constitution qui leur convient naturelle-
ment, et il les a amenés a la vie pourvus de
leurs membres, mais ils tombent malades
quand ils sont détournés de leur consti-
tution naturelle. Ils s'écartent de la santé
soit & cause d’un mauvais régime, soit pour
quelque autre cause délétére. Ainsi, Dieu
a créé le corps, et non la maladie’.

Clest de cette facon qu'il faut com-
prendre la phrase ambigué d'Isaie: Je
crée la paix et je faconne les malbeurs
(Isate 45, 7):

Ilfaconne les malbeurs, cela veut dire qu’il
les transforme et les conduit vers laméliora-
tion, de sorte que, cessant d’étre des maux,
ils prennent en échange la nature du bien®.

Dieu n'a pas créé la maladie, mais il
l'utilise pour transformer les maux en
instruments du bien.



Est-ce Dieu qui envoie les pandéemies ?

Tout cela est bel et bon et utile, certes,
pour ne pas rendre Dieu responsable
des maux qui nous accablent. Mais s'il
ne les crée pas et se contente de les utili-
ser pour en tirer du bien, ne peut-on en
conclure que cest bien lui qui les envoie,
justement pour en faire les instruments
de sa thérapie des maux réels? Si l'in-
nocence de Dieu par rapport 4 l'origine

des maux est bien établie, dans la me-
sure ol la maladie et la mort sont des
conséquences de la chute et que Dieu
nlest pas 4 l'origine de la chute, cette lo-
gique théologique peut laisser sur leur
faim ceux qui se trouvent confrontés
4 un mal, certes apparent, mais bien
concret, comme une épidémie. Il ne I'a
pas créée, mais l'a-t-il envoyée ?

Anastase le Sinaite

La question ressurgit, brutale, dans
les siécles suivants, 4 la faveur de la pre-
miére pandémie de peste bubonique,
quon appelle «peste de Justinien»
parce qulelle slest déclarée sous le régne
de cet empereur et a submergé trés vite
toute I'étendue de son empire. Aprés
une premiére vague de 541 4 544, elle
réapparaitra dans tout le pourtour mé-
diterranéen en 18 vagues successives
jusquen 750.

Entre 618 et 699, la peste visite régulié-
rement la Palestine, la Syrie, I'Egypte,
la Crete; cest i cette époque, et dans ces
régions, que se situe la vie d'un homme
qui va grandement faire avancer la ré-
flexion: Anastase le Sinaite”. Né vers
600 4 Chypre, Anastase quitte son ile
pour la Palestine ol il se fait moine,
puis aboutit au monastére du Sinai ot
il recoit la charge de I'hépital du mo-
nastére, Moine et médecin de tradition
hippocratique (la médecine scientifique
de I'époque), théologien aussi (il défend
le concile de Chalcédoine dans plu-
sieurs ouvrages), il voyage beaucoup et

il est amené 4 répondre aux nombreuses
questions des fidéles désorientés par les
succes des Arabes musulmans et les vi-
sites périodiques de la peste.

La peste, Anastase la connait bien. Il I'a
cOtoyée toute sa vie, comme médecin iti-
nérant. Il connait les drames qulelle sus-
cite, quand elle emporte une grande part
de la population d'une région. Médecin
et théologien, il va sattacher 4 répondre
aux questions légitimes que 'épidémie
pose aux chrétiens. Il ne sagit pas pour
lui dun probléme philosophique 4 ré-
soudre, comme ¢était le cas pour Basile,
mais bien dun probléme existentiel: il
lui faut répondre 4 des gens qui, confron-
tés directement 4 la peste, sont effrayés
et démoralisés; il en va de la crédibilité
du message évangélique.

Dieu est-il l'auteur des maux (les vil-
lageois qui sadressent 3 Anastase ne
sont manifestement pas en mesure de
lire Basile) ? Est-ce Dieu qui détermine
a l'avance que tel homme mourra jeune
et tel autre rassasié de jours'’? Pour-

9 Je me permets de renvoyer & mon article « Médecine et théologie chez Anastase
le Sinaite, médecin, moine et didascale», dans Les Peres de ['Eglise face a la science
médicale de leur temps, éd. V. Boudon-Millot et B. Pouderon, Paris 2005, p. 287-298.
10 La question de [a différence entre la prescience de Dieu (Dieu connait a l'avance
ce qui va advenir) et sa prédétermination (Dieu détermine a 'avance ce qui va adve-

nir) est dprement discutée A cette époque.
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quoi Dieu, s'il est juste, envoie-t-il des
maladies aux bons et épargne-til les
méchants? Peut-on croire qu'il y a une
Providence, un Dieu qui veille sur ses
fidéles, quand on voit les ravages de la
peste? Ou encore:

Comment se fait-il que certains lieux
subissent souvent des épidémies, alors que
d’autres régions peuplées de nations im-
pies ne connaissent jamais d épidémies™ ?
[...] Certains sont d'avis qu’il est impos-
sible & un homme qui fuit d’un liew & un
autre pour échapper a la peste d’étre sauvé
de la mort: [qu'en est-il'*?]

Anastase ne nie pas la complexité
du probléme. Il va, pour répondre au
mieux, mobiliser son savoir médical et
sa compétence théologique. Mais il sait
aussi que tous ne sont pas en mesure
de comprendre.

La question des épidémies et le mystére
qui leur est lié sont profonds et malaisés &
apprébender, et peu de personnes peuvent
les comprendre. En effet, tout ce que com-
prend Uintellect de Uenseignant ne peut de
toutes facons pas étre compris par Iintel-
lect du peuple enseigné™.

Sur un autre sujet, celui de la procréa-
tion, il fera la méme distinction entre
ce qui convient au tout-venant et ce qui
peut étre abordé avec des gens avertis:

Ceux qui désirent expliquer en détail
ces questions et dautres de ce genre sont
contraints de recourir & des ouvrages de
physiologie sur les questions médicales et
la copulation, qui ne conviennent pas du
tout & lauditoire commun que l'on trouve
a Uéglise™.

Mais sagissant de la peste, il ne peut
éluder la question. Il va donc sefforcer
de répondre, en sy prenant 3 plusieurs
reprises. Il pose d’abord le fondement:

Dieu ne pourra jamais étre lauteur
du mal'.

Basile est 4 la source de sa réflexion,
mais 3 partir de cette source il va me-
ner la démarche un peu plus loin, en
sappuyant sur sa formation médicale
et son expérience de médecin. Et tout
d’abord: La maladie est-elle une pu-
nition? Pour réfuter cette opinion, il
pourrait se contenter de citer I'évangile
de Jean, A propos de l'aveugle-né: «Ni
lui ni ses parents n'ont péché» (Jean o,
3). Mais il argumente: si la maladie
était le salaire du péché,

d'o vient que souvent des épidémies
surviennent chez les animaux, les oiseaux
et les poissons de la mer qui wont jamais
péché contre Dieu'®?

Lorigine des maladies est, pour lui,
A rechercher non dans 1’état moral du

11 ANASTASE LE SINATTE, Questions et réponses, éd. M., Richard et J. A. Munitiz,
Anastasii Sinaitae Quaestiones et responsiones (CCSG 59), Turnhout 2006, Qu. 28,
p. 26-36. Les citations d’Anastase sont empruntées 2 une traduction collective iné-
dite de ses Questions-Réponses.

12 Ibid., Qu. 66, p. 55-56.

13 Ibid.

14 Ibid., Qu. 81, p. 63.

15 Ibid., Qu.28,§ 12, p.31-32.1La référence a Basile est ici implicite. Dans une autre
question, il se référe dailleurs explicitement 4 un passage du traité de Basile (Qu. 16,

p. 122.
16 Ibid., Qu. 28, § 6, p. 29.
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patient mais dans des facteurs naturels,
selon la bonne tradition hippocratique:

Quant & moi, il me semble que les mala-
dies viennent de la race, des climats, d’'un
régime varié et trop humide, de l'excés de
vin et de nourriture”.

Tout cela est bel et bon mais ne ré-
pond pas précisément 4 'interrogation
véritable qui est celle de la relation qui
existe entre Dieu et les maladies. Poury
répondre, Anastase reprend la question
A son origine: la création. Il sappuie
pour cela sur une citation dun cer-
tain Clément'®:

Le didascale saint et apostolique Clément,
dans son traité Sur la providence et le ju-
gement juste de Dieu, au premier livre,
dit & peu prés ceci: «De méme que Dieu,
qui pourrait encore aujourd hui fagonner
des hommes selon le premier modelage
d’Adam, ne le fait plus parce qu'il a une
fois pour toutes donné a 'bomme la faculté
d’engendrer des hommes, en disant & notre
nature humaine: Croissez et multipliez
et emplissez la terre (Genese 1, 28), de
méme, par sa puissance infinie et providen-
tielle, il a fait en sorte que la destruction et la
mort des corps se produisent par un enchai-
nement et un ordre naturels, par un mé-
lange et une transformation des éléments,
selon la connaissance divine et la compré-
hension qui font partie de son étre’®.»

Se fondant sur cette perspective,
Anastase élabore une théologie de la re-
lation entre la création et la Providence.

Quand, au commencement, Dieu fit le ciel,
la terre, la mer et toute cette création visible,
il la constitua merveilleusement de quatre
éléments, (& savoir) de feu, d'eau, d'air et de
terre, ces éléments dont se composent aussi
notre corps et celui des animaux. Dieu a
donc donné & ces quatre éléments, comme
a des généraux et des cochers, d administrer,
de conduire et de gouverner selon sa volon-
té la nature des corps qui est construite et
engendrée par eux comme par des péres.
C'est pourquoi on peut voir tous les étres
terrestres, les plantes et les animaux, et tout
ce qui est animé et inanimé, étre toujours
conduits, formés, transformés et distendus,
animés, vivifiés ou corrompus en fonction
du mélange des climats et des éléments.
[...] Notre corps bumain, qui a été pris de
la terre et qui est de la méme substance que
les animaux, mortel, corruptible, passible et
matériel, parce qu'il a requ sa constitution
des mémes éléments dont ont été constitués
aussi les animaux, & ce qu'il me semble, par
une disposition divine et originelle, est régi
et conduit selon la parole de Dieu, par les
éléments comme pour ainsi dire par ses géni-
teurs, et il croit, vit, tombe malade et meurt.
Jentends par vie et mort ce que produit na-
turellement, par la puissance divine, l'union
ou la séparation des éléments™.

Dieu créateur est 4 'origine de tout le
monde matériel, par 'intermédiaire des
éléments naturels qu'il a créés et A qui il
a confié le gouvernement du monde. Ce
dernier n'est pas régi par Dieu directe-
ment, mais A travers le truchement des
lois de la nature qu'il a créées. Les épi-
démies, comme les autres événements,

17 Ibid., Qu. 26, § 1, p. 25. Voir HiprocRATE, Airs, Eaux, Lieux, éd. . Jouanna,

Paris, CUF, 1996.

18 Anastase le qualifie de « didascale saint et apostolique », ce qui indique qu'il l'as-
simile 3 Clément de Rome. Mais les chercheurs modernes 'ont plutét identifié

Clément d’Alexandrie.
19 Ibid., Qu. 28,§ 12, p. 31.
20 Ibid., Qu. 28, § 5-6, p. 29.
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ne saccomplissent pas en dehors de la sa-
gesse du créateur qui veille sur toutes choses
et qui pourvoit & tout, mais cependant cela
ne saccomplit d'aucune autre facon que par
le gouvernement régulier, lordre et l'admi-
nistration naturelle que Dieu a donnés a
lorigine aux éléments qu'il a créés™.

Mais Anastase sait bien que I’homme
nlest pas une créature comme les autres.
Alors que les plantes et les animaux
obéissent spontanément aux lois de
leur espéce, par le biais de ce que nous
appelons aujourd’hui leur «instinct»,
I’homme ne se laisse pas dicter si facile-
ment sa conduite par les lois de la nature.
Clest pourquoi Anastase poursuit sa ré-
flexion: si la plante n'est quun végétal et
'animal un corps animé, I'homme nlest
pas uniquement un corps animé, mais il
est aussi pourvu d'une dme spirituelle, il
est double dans sa constitution méme:

Le Dieu créateur et providence de l'uni-
vers, qui porte et gouverne toutes choses
par le décret de sa puissance, et qui a
constitué 'bhomme & lorigine comme un
étre vivant double, je veux dire doué d'une
ame immortelle et intellective et d’un corps
composé et matériel, a inséré en lui subs-
tantiellement deux gouvernements natu-
rels; il a donné comme pilote & I"ame la
faculté de choix par le libre arbitre, selon
que celyi-ci veut conduire I'dme soit vers
la vertu soit vers le vice, sans que Dieu
soit responsable de ce choix, et au corps
(il a donné) pour la vie le gouvernement
et ladministration par les éléments, avec
son assentiment.

Parce qu'il est fait de corps matériel
et d’Ame intellective, ’homme est sou-

21 Ibid., Qu. 28, § 25, p. 36.
22 Ibid., Qu. 28, § 15, p. 32-33.

mis 3 un double gouvernement. Par son
corps, il est gouverné par les éléments
(nous dirions: les lois de la nature), tout
comme les animaux: il peut donc, au
méme titre que les animaux, étre expo-
sé aux maladies en général et aux épi-
démies en particulier. Mais son 4me est
régie par le libre arbitre dont1'a doté son
créateur: il peut donc poser des actes
qui ne dépendent que de lui-méme. Le
péché releve du domaine de I'Ame et de
son libre arbitre; les maladies et les épi-
démies relévent du domaine du corps.
I ne peut donc y avoir de lien direct
entre péché et maladie, qui dépendent
de gouvernements distincts: la maladie
n'est pas un chitiment.

Peut-on en conclure que Dieu se dé-
sintéresse de 'homme aux prises avec
la maladie? Le laisse-t-il se débrouiller
seul, victime collatérale d'un désordre
dans le gouvernement des éléments ? A
un dieu pervers succédera-t-il, dans les
esprits désemparés, un dieu absent et
indifférent ? Non, car si cest le cas,

pourquoi  Dieu a-t-il inculqué aux
hommes la science médicale et préparé a
Pavance les plantes et toutes les substances
médicinales, au moyen desquelles souvent,
a mon sens, par la providence de Dieu, les
3 . > 22
médecins sauvent 'bomme de la mort™=?

Ainsi, prévoyant les dégits que les él¢é-
ments, 4 qui il a confié le gouvernement
de la nature corporelle, pourraient cau-
ser 4I’homme dans son corps, Dieu a par
avance doté les plantes de facultés théra-
peutiques et instruit lui-méme ['homme
dans la fagon de les utiliser. Dieu nlest
donc pas directement responsable des
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maladies, et il a délégué 4 'homme le
soin de les combattre par la médecine.

Telle est la régle générale. Mais Anas-
tase ne veut rien laisser de coté. Son es-
prit rationnel ne veut pas négliger une
éventualité, ni dénier 3 Dieu la faculté
d'utiliser dans un but précis les lois qu'il a
créées. Le créateur, s'il sabstient générale-
ment d’intervenir directement dans I'his-
toire, reste libre de le faire s'il le juge utile,
méme si ces interventions directes sont
des exceptions qui confirment la régle.

Jai entendu dire de la part de certains
hommes qui avaient été instruits par Dieu
sur de nombreux mystéres divins qu’il existe
deux maniéres dont arrivent les épidémies:
lune correspond & une menace de Diey et
a une correction du peuple, la seconde pro-
vient d'une corruption des airs, de vapeurs
et dexhalaisons issues de la terre ou des
eaux, de charognes, de nuages de poussiére,
de la puanteur et de la saleté™.

Si la plupart des épidémies sur-
viennent A cause de la corruption de
lair respiré (explication hippocratique
qui dominera la science médicale prati-
quement jusquau xix° siécle), certaines
sont envoyées par Dieu, dans un but de
«correction» (paideia), cest-d-dire de
conversion. Par ailleurs, si la plupart des
épidémies ne sont pas envoyées par Dieu,
aucune n'advient contre sa volonté:

Que personne, toutefois, en nous enten-
dant dire qu'une épidémie est venue des airs,

23 Ibid., Qu. 66,§ 1, p. 56.
24 Ibid., Qu. 66, § 4,CF. 56.

25 Pour la postérité

ne savise de croire que nous avons dit que
celle-ci advenait sans Dieu. Car nous avons
entendu celui qui a dit: « Deux moineaux
se vendent pour un sou, et pas un d'eux ne
tombe sur la terre & U'insu de mon Peére qui
est dans les cieux» (Matthieu 10,29). Clest
pourquoi aussi tout ce que les airs et la créa-
tion entiére réalisent de facon naturelle sac-
complit avec lassentiment de Dieu™".

La pensée d’Anastase eut du mal 4 se
faire entendre dans la suite des siecles”.
La Peste noire lui valut un bref regain
de légitimité, exprimée dans un dis-
cours de Marc Eugenikos™ en 1420,
mais la brutalité des vagues successives
de la peste devait ensuite noyer cette
pensée, fondée sur 'équilibre entre les
causalités naturelles et la Providence
divine, sous un flot de considérations
sur la colére de Dieu, la maladie-chati-
ment et l'intervention directe de Dieu
dans I'histoire des hommes.

Revenons a notre temps. Qulest-ce que
ces trois exemples de confrontation entre
la foi chrétienne et la survenue d'une ca-
tastrophe peuvent nous apporter, alors
que nous nous retrouvons dans une si-
tuation similaire? I’élaboration théolo-
gique d’Anastase, médecin et théologien,
est adaptée A son temps et A ses contem-
porains. Cependant, elle ne nous parait
pas périmée. Certes, son appréhension
scientifique était tributaire de la science
médicale de son temps, fondée sur Hip-
pocrate (non seulement pour le role des
climats et le refus de la contagion, mais

ela pensée d’Anastase 2 Byzance, je renvoie 2 mon article « La

société byzantine face aux grandes pandémies», dans Maladie et société & Byzance,
éd. E. PATLAGEAN, Spoléte 1994, p. 57-96.

26_Marc Eugenikos, né vers 1391, philosophe et moine. Ordonné métropolite
d’Ephése, il participera au concile de Florence en 1439 mais refusera de signer le
décret d'union avec I'Eglise latine.

Marie-Héléne

Congourdeau
&
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aussi pour la désacralisation de la mala-
die”). Mais sa démarche saccommode
des évolutions de la science, car ce qui
est en question, cest le jeu complexe des
lois naturelles (mieux connues), de la
Providence et de la liberté humaine. Au
commencement, Dieu a donné aux lois
naturelles leur autonomie, et 2 ’homme
la liberté. Mais 'homme fait lui-méme
partie de la nature, par son corps (y
compris son cerveau, et les progrés de la
connaissance du fonctionnement céré-
bral montrent 4 quel point le corps et ce
quon appelle «]'dme » sont indissociables
tant que I'étre est vivant). Clest pourquoi
notre temps a besoin dune théologie
renouvelée de la Création et de la Provi-
dence. Dieu laisse agir les lois naturelles
qu'il a lui-méme créées mais celles-ci ont

été affectées par la chute (voir Romains 8,
20-22) et de ce fait elles peuvent entrer en
conflit avec les intéréts de '’homme.

Clest A ce niveau que la Providence
peut intervenir pour venir en aide aux
hommes. Le pape Francois 1'a bien com-
pris, lui qui, dans l'encyclique Laudato
Si, a ébauché une théologie de la créa-
tion pour le monde actuel. Sassociant &
I'appel du Haut Comité de la Fraternité
Humaine 2 prier, le 14 mai 2020, pour
la fin de la pandémie, il n'a pas tant ap-
pelé les chrétiens 4 demander 4 Dieu de
faire cesser I'épidémie (ce qui risquerait
de sous-entendre qu'il en est l'auteur),
mais & «implorer Dieu d’aider I'huma-
nité 3 surmonter la pandémie du coro-

navirus®® ».

Marie-Héléne Congourdeau, née en 1947, mariée, cinq enfants, onze petits-enfants;
membre du Comité de rédaction de I'édition francaise de Communio. Chargée de
recherche au CNRS (bistoire byzantine). Dirige la collection « Péres dans la foi » (éditions
Migne/Cerf). Parmi ses publications: Nicolas Cabasilas, La vie en Christ, «Sources
chrétiennes » 355 et 361; Lembryon et son 4me dans les sources grecques (vi°s. av. J.C.
-v¢s.apJ.C.), ACHCBYyz, Paris 20075 « Médecine et théologie chez Anastase le Sinaite,
médecin, moine et didascale », dans V. Boudon-Millot et B. Pouderon éd., Les Péres de
I’Eglise face a la science médicale de leur temps, Paris 2005, p. 287-298; Lempereur
pauvre (roman), Paris, CLD, 2014.

27 Hippocrate a combattu la conception magique ou religieuse de la maladie : voir
HippocrATE, La Maladie sacrée, éd. ]. Jouanna, Hippocrate. CEuvres, I1. 3 (CUFR,
Paris 2003. La non reconnaissance de la contagion, qui domina la pensée médicale
pendant des siecles, était motivée par le refus Jge la pensée magique dans laquelle la
souillure se transmet d'un objet 4 un autre par simple contact. Voir M.D. GRMEK,
« Les vicissitudes des notions d’infection, de contagion etde germe dans la médecine
antique », dans Textes médicaux latins antiques (Mémoires du Centre Jean Palerne 5),
Saint-Etienne 1984, p. 53-70.

28 Pape Francois, Regina Caeli du dimanche 3 mai 2020.
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