Apophtegmes d’un novice au désert

Quelle est l'expérience d'un novice ? Il croyait la connaître par avance, et il a quelques surprises : tout donner à Dieu ne dispense pas de durer.

Après quelques stages en communauté, le nouveau-venu dans un monastère de moines cisterciens de la stricte observance (les ci-devant « Trappistes ») est d’abord accueilli comme postulant. Au bout de quelques mois, il est revêtu de l’habit blanc de novice pour deux ans, avant de prononcer un premier engagement, puis, après encore trois ans, son engagement définitif à « la stabilité, la conversion de vie, et l’obéissance jusqu’à la mort selon la Règle de saint. Benoît ».

Les réflexions désordonnées qui suivent n’ont rien d’original. À cela, rien d’étonnant. Le noviciat consiste précisément à éprouver personnellement par l’expérience ce que d’autres, « les Anciens », ont expérimenté avant nous et nous transmettent. Cette expérience, transcrite dans des Apophtegmes laconiques ou dans les grands traités classiques de Cassien, d’Évagre, etc., et finalement transmise au novice de façon vivante par sa communauté et plus particulièrement par son « Père maître », aura bien pu lui sembler familière et banale : tant de lectures, de conférences, de témoignages la lui auront tellement rabâchée qu’il aurait cru, pour un peu, ne rien en ignorer. Et pourtant, il doit l’avouer : il avait beau lire, il avait beau écouter, elle lui était encore étrangère. Lettre morte, même lue avec foi et application.

Et voici enfin venu le jour où, engagé dans la grande aventure, il expérimente à son tour, personnellement, ce qu’il avait lu : «Ah ! Bien sûr, c’était cela ! » Et comme toute évidence, elle lui devient maintenant propre : il croirait presque qu’il est le premier à faire cette expérience, qu’on ne lui en avait jamais parlé – qu’on ne lui avait jamais dit ce qu’il en était vraiment. Et d’ailleurs, comment aurait-on pu lui en parler, puisque cette expérience le touche dans ce qu’il y a de plus personnel, de plus incommunicable en lui-même ? Comme les amoureux qui croient être les premiers et les seuls de toute l’histoire du monde à découvrir l’amour... [...]

Pour lire la suite de cet article, vous pouvez télécharger gratuitement ce numéro, acheter la version papier ou vous abonner pour recevoir tous les numéros!