Comment as-tu pu faire ce que tu as fait ? Essai philosophique sur le sentiment de la honte et sur l’indécence d’aujourd’hui

Contrairement à ce que l’on s’imagine actuellement, les sentiments de honte et de pudeur sont des expériences profondément et exclusivement humaines. Ils ne sont pas en soi moraux, mais rendent possible l’ouverture à la vie morale.

Dans sa tragédie Philoctète, le jeune Sophocle, alors âgé de dix-neuf ans, a transposé pour la scène un épisode mythique issu du cycle homérique, ce qui lui valut de remporter le premier prix du concours athénien de poésie. L’histoire raconte que les Grecs, en route vers Troie, abandonnèrent Philoctète sur l’île déserte de Lemnos en raison d’une plaie suppurante qui ne guérissait pas. Ils ne lui laissent qu’un arc pour pouvoir chasser et assurer sa survie, l’arc invincible d’Héraclès. Mais au pied des murailles de Troie se vérifie la vieille prophétie selon laquelle la ville ne pourra être emportée sans cet arc. Diomède subtilise donc son arc à Philoctète et l’abandonne à son triste sort. Sophocle a remplacé Diomède par le rusé Ulysse. Mais surtout il introduit la figure de Néoptolème, fils d’Achille, choisi parce que Philoctète ne le connaît pas et se laissera donc plus facilement circonvenir par lui. Ulysse reste en retrait et donne ses instructions à Néoptolème.

C’est Néoptolème qui est ici la véritable figure dramatique. Il doit parvenir à s’approprier l’arc en racontant une histoire inventée de toutes pièces. Néoptolème a des scrupules. Il a honte. Mais Ulysse l’exhorte : « Je sais que ta nature ne te porte guère à ce langage, ni aux machinations, mais ose, car il est doux d’obtenir la victoire ; nous saurons ensuite nous montrer justes. Sois à moi aujourd’hui, à peine un jour, sans honte – anaides –, et le reste du temps tu seras le plus pieux des hommes »¹. Néoptolème est [...]

* Scham, Schamlosigkeit ; mot à mot, honte et absence de honte. Comme le champ sémantique de Scham ne coïncide pas exactement avec celui de honte, nous traduirons selon le contexte par honte, décence ou pudeur et de même l’adjectif schamlos par éhonté, sans vergogne, indécent.

1. Sophocle, Philoctète, trad. J. Grosjean, Gallimard « La Pléiade » 1967, p. 811 sqq.