Misère et pauvretés

Bernanos trace avec Mouchette un portrait de cette misère pathétique que Péguy oppose à la pauvreté digne : humiliation et souillure en sont des traits caractéristiques. Cette misère morale, autrement plus redoutable que la pau­vreté matérielle qui pourtant nous émeut davantage, présente une dimension tragique dont l'homme moderne tente de se protéger. Chez Bernanos, ce qui rend le « misérable » désespéré est la fin, en lui, de l'Espérance du Ressuscité.