Regarder l'amour en face

René, 38 ans, est mort du SIDA; à ses obsèques, l'homélie de son curé témoigne des exigences et de la compassion qu'offre l'amour de Dieu.

René est entré dans une vie dont la réalité nous échappe et dont les apparences nous déçoivent. Pour déroutante que soit cette vie, elle n'a pas pour autant dérouté René de l'affection que lui portent ses proches. D'une certaine
manière, cette vie-là a commencé, il y a trente-huit ans, par son baptême, et elle s'est poursuivie dans la prière fidèle de sa famille, malgré les silences, les distances, les ruptures. C'est parce que cette vie-là ne s'est jamais éteinte chez René qu'elle a refait surface voici deux ans.

Car si René est mort il y a trois jours, c'est en 1986 que s'est produit pour lui l'événement libérateur et décisif : la connaissance de sa maladie, suivie quelques mois plus tard de la certitude d'un terme fatal et proche. Dans le manège des hôpitaux et des consultations, René a découvert cette vie qu'il avait oubliée ; il a reconnu dans le visage de l'homme souffrant, dans ses propres traits déformés par l'épreuve, le visage même de Jésus. Dans une lettre écrite l'été dernier au pape Jean-Paul II, il disait : « Atteint par le Sida, j'ai retrouvé la voie de Dieu et l'amour de mon prochain. Cette maladie fut pour moi une chance... » Et il signait : « Votre fils dévoué et égaré». Transmise par les services compétents, cette lettre m'a permis, voici quelques semaines, de rencontrer René [...]