Le triomphe contemporain de l'image réduit « être » à «voir» ou bien à « être vu ».  L'image fait écran et prostitue. Faut-il donc céder à l'iconoclasme pour accéder  aujourd'hui à l'invisible? Que non pas : il faut convertir l'image en icône,  lui  enseigner le véritable « art pauvre » —assez pour recevoir ce qu'elle ne saurait produire,  et d'abord « l'icône du Dieu invisible ».

1. L'image, enfin seule

Libérer l'image — combien nous l'avons demandé, provoqué ! Et l'image, enfin, a été libérée. Ce que nous voulons, nous l'avons, irrévocablement. Libre, elle l'est, de toute censure, de toute limite technologique. Libre, elle déferle, investit, règne. Nous lui avons reconnu par avance toutes les vertus : en principe elle informe, elle enseigne, elle distrait, elle rassemble : bref, elle aide à la liberté, à l'égalité et à la fraternité. Les arts plastiques peuvent enfin rencontrer « la vie », puisque celle-ci ne consiste plus, comme eux, qu'en images. Le savoir s'ouvre enfin au public, puisque désormais l'image en assure la publicité. Le sacré ne se dissimule plus, puisque — à moins de disparaître —il paraît dans de ces « grand'messes » qui, comme on sait, consistent plus souvent en congrès ou rencontres sportives qu'en célébrations eucharistiques. Le désir enfin arrache ses objets à l'obscurité, puisqu'il n'est plus rien qu'une image ne puisse rendre visible et donc, en un sens, acceptable, ou du moins accepté dans le circuit de la distribution. L'image nous devient plus qu'une mode — un monde. Le monde s'est fait image. Trivialement, nous vivons l'époque audio-visuelle de l'histoire. Et nul n'hésite à lui prédire une longue vie, un empire de mille ans. Il conviendrait donc de célébrer cette révolution tranquille, avec une ardeur sans réticence. Et pourtant, nous ne le ferons pas. Nous ne dirons pas que la révolution audio-visuelle libère ni révèle. Car il faut — s'il en est encore temps parmi le consensus mou qui nous étouffe déjà — poser une simple question : de quoi cette image offre-t-elle l'image ? Autrement dit de quel original provient l'image ? A quel original revient-elle à la fin ? Ici, la réponse va de soi. [...]

Pour lire la suite de cet article, vous pouvez télécharger gratuitement ce numéro, acheter la version papier ou vous abonner pour recevoir tous les numéros!