In memoriam - Irène Fernandez ( 1927-2026)

In memoriam - Irène Fernandez ( 1927-2026)

Nous avons partagé cent ans d’existence. Cent ans! Quand j’ai dit «cent ans ! », il me semble que j’ai tout dit.

Dès l’enfance, nous avons connu des moments très difficiles, le divorce ora geux de nos parents bien avant la guerre, les quatre années d’Occupation à Paris, avec, chaque dimanche, les déjeuners pénibles, éprouvants, chez notre père qui recevait l’après-midi, dans son salon de la rue Saint-Benoît, des esprits inégaux mais également fameux à cette époque, avec qui tu pou vais t’entretenir et discuter. J’étais trop jeune pour comprendre qui étaient ces personnes ayant nom Marguerite Duras, Céline, Drieu La Rochelle, Jou handeau, Marcel Aymé, Chardonne, mais toi, tu ne t’en laissais pas conter par leur renom, et tudésapprouvais ouvertement leurs positions. Et tu demandais à notre père de s’expliquer sur sa dérive politique, lui qui avait été dans les années 30 un homme de gauche, inscrit au parti socialiste, ami de Jean Prévost, d’André Gide, d’Antoine de Saint-Exupéry, d’André Malraux.

                              +

Puis, ce fut la mort brutale de ce père, le 2 août 1944, juste avant qu’il ne soit arrêté. Choc doublement tragique, pour toi comme pour moi.

                              +

L’après-guerre n’a pas été plus simple, plus clément pour nous, qui avions été d’ardents gaullistes, suspendus avec notre mère à Radio-Londres et à ses messages mystérieux, et avions suivi, avec une passion jubilatoire, sur une grande carte accrochée au mur, la pro gression des armées russes sur le front Est. Il n’en demeurait pas moins que nous étions, tous les deux, les enfants d’un collabo célèbre. Je crois que cette solidarité dans le malheur et la honte a scellé notre fraternité dans une communauté supplémentaire, à l’épreuve de toute autre considération. Nous devions nous épauler pour continuer à aimer ce père,malgré le voyage à Weimar sur l’invitation de Joseph Goebbels, en compagnie de Drieu, de Brasillach et d’Abel Bonnard, malgré ses articles dans la presse contrôlée par les Nazis, malgré ses défilés à Paris en uniforme doriotiste. Abominables forfaitures, dont le poids aurait pu nous écraser.

                              +

Toi, la foi t’a sauvée, tu t’es convertie au catholicisme à 16 ans, sous l’influence de ce merveilleux dominicain que j’ai bien connu, le Père Avril, prieur du couvent Le Saulchoir à Étiolles près de Paris. Le Père Avril a été relayé par le Père Chenu, un théologien engagé dans le monde, défenseur des prêtres ouvriers et pour cela plus d’une fois suspect à la hiérarchie catholique ; enfin par le Père jésuite Jean Daniélou, qui compléta ta formation religieuse et que tu persuadas, bien plus tard, lorsqu’il fut devenu le cardinal Daniélou, de venir baptiser mes enfants. Moi, resté mécréant, c’est l’Italie qui m’a sauvé.

                               +

Pour de longues années, la vie nous a éloignés, géographiquement. Brillante...